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INTRODUCCIÓN 


1. El renacimiento literario griego en época imperial 

La Vida de Apolonio de Tiana es una de las obras 
más representativas, si no la más, de la literatura grie¬ 
ga de un período poco conocido para el gran público 
—salvo quizá la figura de Luciano de Samósata— y 
con demasiada frecuencia menospreciado por la crítica: 
el renacimiento literario que, en las atinadas palabras 
de Reardon«en formación ya a finales del siglo i, se 
precisa en época de Adriano, se anima bajo los Anto- 
ninos, se prolonga en la corte en la que Julia Domna 
tiene su salón... y se debilita cuando, a mediados del 
siglo ni, de un lado, sucede a la paz continua del Im¬ 
perio Romano medio siglo de luchas intestinas, y de 
otro, el Cristianismo comienza a imponerse sobre la 
cultura pagana». Una época en la que la prosa y, den¬ 
tro de ella, la retórica, predomina sobre cualquier otro 
género, protagonizada por el rétor no forense, el con¬ 
ferenciante, que en ciertos aspectos resucita el tipo del 
antiguo sofista. Son nombres como los de Aristides, Lu¬ 
ciano, Alcifrón y Arriano, además del propio Filóstrato, 
los que encarnan estas nuevas actitudes en literatura. 


' B. P. REARDON, Courants littémires grecs des II* et IIF sie- 
cles aprés J.-C., Paris, 1971, pag. IX. 
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Fue el propio Filóstrato quien, en sus Biografías de 
los Sofistas, acuñó, para denominar este movimiento, el 
término de «Segunda Sofística» por el que, pese a al¬ 
gunas discrepancias en la crítica moderna acerca de 
su mayor o menor propiedad, seguimos designándolo. 
La razón de que Filóstrato prefiriera esta denominación 
a la de «Nueva Sofística» nos la explica el propio autor: 
no es un movimiento nuevo, sino antiguo, que se inicia, 
según él, con Esquines, el rival de Demóstenes 2 , y opues¬ 
to desde el primer momento a la primera sofística, la 
de Protagoras y Gorgias, a la que Filóstrato califica de 
rhetorike~ philosophoüsa 'retórica dada a la filosofía . 
Frente a la afición de los primeros sofistas por los 
temas filosóficos, la segunda sofística, siempre según 
esta especie de «declaración programática» de Filóstra¬ 
to, se identifica más bien con los temas históricos. Jun¬ 
to a este renacimiento sofístico, la segunda creación de 
la época es un nuevo género literario destinado a al¬ 
canzar un enorme desarrollo en el futuro: la novela. 

Este fecundo período de la literatura griega se ve, 
no obstante, desatendido con frecuencia, cuando no 
despreciado, por sus historiadores, que lo tildan de 
oratorio, frío, libresco, artificial y pedante, y le acha¬ 
can carencia de originalidad y abundancia de referen¬ 
cias literarias del pasado 2 . Contribuyen a fomentar esta 
opinión, de un lado, la existencia de todo un movimien¬ 
to de la época, el aticismo, que pretende resucitar, de 
forma a menudo demasiado servil, la pureza del anti¬ 
guo dialecto ático, de su vocabulario, morfología y sin¬ 
taxis, huyendo de la auténtica lengua hablada; y de 
otro, la teoría formulada por entonces de que la lite¬ 
ratura es una mimesis o imitación de los modelos clá- 

1 FILÓSTRATO, Biografías de los Sofistas, págs. 481 y 507. 

Cf., por ejemplo, la rotunda e injusta valoración de la Vida 
de Apolonio que aparece en el prólogo de la Edición Aldina: 
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sicos, lo que la hace parecer más dirigida al pasado 
que al presente. En concordancia con esta valoración, 
se ha tratado repetidamente de buscar motivos de esta 
«pérdida de vigor» de la literatura griega, en compara¬ 
ción con la vitalidad que dio lugar a las grandes crea¬ 
ciones de las épocas arcaica y clásica. No carecen, sin 
duda, de cierta realidad, algunos de los más frecuente¬ 
mente aducidos, como por ejemplo, el cansancio espi¬ 
ritual de la época 4 , que se manifiesta de un lado en 
el abandono de la investigación científica y en una inca¬ 
pacidad creadora que obliga a volver la vista atrás, y 
de otro, en el desplazamiento de los antiguos centros 
literarios a la periferia. 

Con todo, una serie de estudios recientes tienden a 
estimar de forma diferente y más justa la época que 
nos ocupa 5 . En ellos se manifiestan ante todo los de¬ 
fectos de óptica de la anterior valoración, entre los 
que es fundamental el prurito, tan propio de nuestra 
época, de considerar la originalidad como principal mé¬ 
rito artístico. Se trata más bien de que, frente a las 
épocas arcaica o clásica, épocas de pioneros literarios, 
épocas de creación, los autores del Imperio tratan de 
consolidar esa tradición creada, de prestarle al mundo 
el inmenso servicio de enseñarle y conservarle lo que 
los antiguos descubrieron, de ejercitar, por utilizar el 
término griego, la paideía de una antigua y fecunda 
cultura. De acuerdo con esta visión, no podemos con¬ 
cebir la mtmés/s como una mera imitación servil, sino 
como un conjunto de referencias a un amplio patrimo¬ 
nio literario, al que se estima como digno de conser¬ 
vación. 

‘ J. ALSINA, Introducción a su traducción de LUCIANO, Obras, 
Barcelona, 1962, pág. XXIII. 

Destaquemos, como más amplios, el ya citado de REARDON, 
y el estudio de C. GARCÍA GUAL, LOS Orígenes de la Novela, Ma¬ 
drid, 1972, ambos con abundante bibliografía. 
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En otras palabras: cambia la literatura porque ha 
cambiado profundamente la situación vital, tanto de 
sus cultivadores como de su público. Por fijarnos en 
un par de aspectos de una cuestión realmente compleja, 
frente al antiguo ciudadano de la polis, el griego de 
época imperial se encuentra, no ya como el de época 
helenística, habitante de una gran comunidad griega, 
sino más aislado y perdido aún, si cabe, dentro de la 
inmensa comunidad mediterránea aglutinada por el Im¬ 
perio Romano. En ese enorme ámbito la cultura griega 
corre el riesgo de desaparecer, de ser absorbida por 
la de los conquistadores, por lo que los autores litera¬ 
rios de la época asumen la importante responsabilidad 
de conservarla de forma consciente. De otro lado, fren¬ 
te a una vida fuertemente comunitaria, dentro del pe¬ 
queño marco de la polis, el nuevo habitante del Imperio 
queda alejado de los centros de poder, y no es por 
ello extraño que, en vez de una relación directa, inme¬ 
diata, entre el literato y su público, en la que se impli¬ 
caban los grandes problemas políticos, como fue posi¬ 
ble en el siglo vi a. C. a través del canto lírico, o en 
el V, por medio de una manifestación tan popular 
como el teatro, nos hallamos ahora ante la nueva cul¬ 
tura del erudito, que se comunica con su público selec¬ 
to a través de la conferencia o el libro. 

No obstante, no todo es conservadurismo en esta épo¬ 
ca, como las líneas anteriores pudieran hacernos pen¬ 
sar, sino todo lo contrario, junto a estas tendencias 
conservadoras hallamos una intensa búsqueda en todos 
los sentidos. Como señala Perry 6 , el hombre griego, 
perdida su identidad como polltes, como ciudadano, se 
vuelve «un vagabundo espiritual, que rara vez sabe a 
dónde va o qué hace, con el resultado de que llega a 

B. E. PERRY, «Literature in the Second Century», Class. 
Jown. 50 (1955), 295-298. 
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casi todas partes con su mente y su cuerpo y alumbra 
toda clase de concepciones». Esa búsqueda desordenada 
de lo nuevo, en un momento de ruptura del pensa¬ 
miento racional, provoca unas curiosas mezclas entre 
cultura y superstición, un desvanecimiento de los lími¬ 
tes entre lat escuelas filosóficas, como la platónica, la 
estoica y la peripatética, con su búsqueda de un dios 
desconocido, y la idea inefable e irracional de la divi¬ 
nidad, que lleva al misticismo o a manifestaciones se¬ 
cundarias, como la superstición, la magia o el espiritis¬ 
mo. El panteón olímpico se aleja progresivamente del 
interés de las conciencias religiosas y la religión se va 
volviendo más personal; asimila primero las religiones 
orientales, mistéricas y de salvación y acaba, andando 
el tiempo, por cubrir sus necesidades con el cristianis¬ 
mo que, surgido en principio en zonas absolutamente 
marginales del imperio y en capas sociales antes com¬ 
pletamente marginadas, termina por venir a llenar las 
necesidades espirituales de la mayoría y por imponerse 
de forma casi absoluta. 

Esta búsqueda se manifiesta asimismo por una insa¬ 
ciable curiosidad, por un deseo desmesurado por lo 
prodigioso, por lo exótico e inaudito, que lleva, tanto 
a descripciones más o menos reales de tierras o pue¬ 
blos lejanos, como a fantasías de toda especie sobre 
maravillas increíbles. Por ello el gran género popular de 
la época es la novela, con sus estupendas aventuras, los 
largos e inacabables viajes de sus protagonistas a tie¬ 
rras lejanas, la primacía de lo erótico, de la aventura 
y del final feliz, para un hombre de la calle lo sufi¬ 
cientemente angustiado por el clima de inseguridad 
física y moral entonces reinante, como para desear eva¬ 
dirse de la realidad. La literatura se propone ahora 
como fin primordial entretener: busca satisfacer la enor¬ 
me avidez de su público por lo exótico y pintoresco, 
por lo novelesco y lo romántico. 
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Pero, centrándonos algo más en el momento en el que 
escribe Filóstrato, hemos de aproximarnos a la visión 
de la historia política, cultural y religiosa, que aportan 
al Imperio los Severos 7 . Se trata de una serie de em¬ 
peradores, de origen africano y sirio, que, por serlo, no 
se veían ligados a la tradición romana de la vieja casta 
senatorial, circunstancia que permitió que salieran a 
flote una serie de nuevos elementos culturales, antes 
soterrados, y se igualaran en importancia a los tradi¬ 
cionales greco-romanos. Es además un momento en el 
que los sofistas ocuparon un papel predominante en 
la sociedad. Son secretarios del emperador o maestros 
de la juventud, y su formación se siente atraída hacia 
todos los temas, aunque sin profundizar en ninguno 
de ellos. La irreligiosidad inspira aversión, y el Im¬ 
perio se abre a múltiples divinidades nuevas, desde 
Baal y Tanit a Sérapis, y a toda clase de supersticiones, 
aceptadas sin la menor crítica, mientras que la filosofía 
abandona cada vez más el racionalismo, para intere¬ 
sarse por lo sobrenatural y por la pureza moral. Un 
síntoma claro es que las palabras «filosofía» y «filoso¬ 
far» se aplican en Filóstrato a múltiples terrenos con 
los que antes no tenía nada en común, como aspectos 
de la historia religiosa o del culto, o incluso la retórica. 


2. Filóstrato y el círculo de Julia Domna 

Es en esta época, pues, cuando ve la luz Filóstrato, 
un autor cuya investigación se ha visto desde el primer 
momento dificultada por la identidad de nombres de 
varios Filóstratos de la misma familia, así como por la 
escasez de nuestras fúentes y los errores que en ellas 
advertimos. 

’ Sobre lo cual cf. T. MANTERO, Ricerche sult'Heroicos di Filos- 
trato, Genova, 1966, págs. 21 y sigs. 
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El testimonio más importante sobre los Filóstratos 
es un artículo en el Suda, léxico-enciclopedia del siglo x, 
que distingue tres autores del mismo nombre: uno, de 
Lemnos, hijo de Varo y padre del segundo, activo en 
época de Nerón, y autor, entre otras obras, de un Gim¬ 
nástico y de un Nerón. El segundo, un sofista que flo¬ 
reció en la época de Septimio Severo, en cuya pro¬ 
ducción se incluyen las siguientes obras: Cartas, Bio¬ 
grafías de los Sofistas, Vida de Apolonio de Tiana, 
Heroico y Cuadros. El tercero, un hijo de Nerviano, 
sobrino del segundo citado y autor de otros Cuadros. La 
imposibilidad de que un contemporáneo de Nerón sea 
padre de un contemporáneo de Severo, a más de que 
el segundo citado es en realidad el primero cronológi¬ 
camente, son dos de los múltiples errores de esta fuente, 
.errores que han viciado y complicado la investigación 
posterior. 

Junto a este testimonio, disponemos de una mención 
en el Códice Vaticano, en un epítome de las Biografías 
de los Sofistas (recogido en la edición de Kayser de 
esta obra, pág. XXVIII), que identifica al autor de estas 
biografías con el de la Vida de Apolonio y las Cartas, y, 
por último, contamos asimismo con un pasaje de un 
rétor del siglo ni a. C. llamado Menandro 5 , que afirma 
que el autor de los Cuadros es el mismo que el del 
Heroico. 

Aún podemos añadir dos datos de las propias obras: 
el primero, es que el autor de las Biografías de los So¬ 
fistas se menciona a sí mismo como autor de la Vida de 
Apolonio, el segundo es que en las mismas biografías 
se alude a otro Filóstrato, también Lemnio, en términos 
amigables 5 . 


En L. SPENGEL, Rhet, 


res Graeciy Leipzig, 


III, pági- 


II 33. 
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El panorama no es mucho menos confuso en la in¬ 
vestigación reciente. No sólo se discute la atribución 
de cada obra a uno u otro de estos tres autores, sino 
que incluso se discute el número de Filóstratos que, 
según los estudiosos, oscila de dos a cinco. No es este 
el lugar de ocupamos de nuevo en tan espinosa cues¬ 
tión, que, por otra parte, dista de estar resuelta defi¬ 
nitivamente'”. 

El autor de la Vida de Apolonio, que es el que aquí 
nos interesa, debió nacer entre el 160 y 170 en Lemnos, 
ciudad a la que cita, a propósito de los sátiros, en esta 
obra y fue probablemente hijo de sofista, dado que 
tal actividad se transmitía frecuentemente en esta época 
de padres a hijos. Entre sus maestros se citan dos dis¬ 
cípulos del famoso Heredes Atico: Precio de Naucratis 
e Hipódromo de Larisa, a más de otros renombrados 
rétores, como Demiano de Éfeso y Antípatro de Hie- 
rápolis. Este último fue educador de los hijos de Sep- 
timio Severo, Geta y Caracalla, y probablemente el 
introductor de Filóstrato en el círculo de la esposa de 
Septimio, la siria Julia Domna, en cuyos trabajos debió 
colaborar desde comienzos del siglo ni. Precisamente 
la redacción de la Vida de Apolonio se debe a un en¬ 
cargo de la emperatriz, pero, dado que Filóstrato no 
le dedicó la obra, parece que hemos de aceptar que 
esta biografía vio la luz poco después del 217, el año 
en el que la emperatriz puso fin a su vida. 


" El tema comienza a aclararse en el artículo de F. SOLMSEN, 
Philostratos 10 en PAULY-WISSOWA, R. E„ 1941, col. 124 y sigs. 
Cf. recientes estados de cuestión, con bibliografía en MANTERO, 
Ricerche..., págs. 9-10, con nota 4; O. SCHÓNBERGER, en su introduc¬ 
ción a PHILOSTRATOS, Die Bilder, Munich, 1968, págs. 10-16; G. W. 
BowERSOCK, Greek Sophists in the Román Empire, Oxford, 1969, 
págs. 14, si bien no podemos llegar a resultados umversalmente 
aceptados. 

11 Cf. Vid. Apol. VI 27. 
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Sobre este círculo de filósofos, científicos y sofistas, 
reunido en torno a Julia Domna, se ha fantaseado mu¬ 
cho. Se ha llegado incluso a parangonarlo con los me¬ 
cenazgos del Renacimiento italiano y a dibujar un fan¬ 
tástico retrato de la emperatriz como una mezcla de 
Catalina de Médicis, Cristina de Suecia y Mesalina. De 
otro lado, y sin la menor razón, se incluía en el círculo 
a todos los autores más conocidos de la época. 

En un pulcro trabajo Bowersock 12 ha vuelto las aguas 
a su debido cauce. En realidad es muy poco lo que 
sabemos de cierto sobre el círculo. Desde luego, existió, 
y el propio Filóstrato lo define como tal círculo (kyklos) 
en la Vida de Apolonio", mientras que en otro lugar, 
al mencionar a un tal Filisco, un sofista de Tesalia, 
nos dice que estaba unido a «los geómetras y filósofos 
que rodean a Julia» 14 . Por su parte Dión Casio” nos 
aclara que la emperatriz se había dedicado a diversio¬ 
nes intelectuales por la enemistad del poderoso prefecto 
de la guardia Fulvio Plauciano, que la excluía de las 
políticas. Si esto es así, el círculo se configuraría en los 
últimos años del siglo n. En cuanto a una carta que 
nos ha llegado, dirigida por Filóstrato a Julia Domna”, 
no puede servirnos de testimonio válido dado que con 
toda probabilidad es espuria. En todo caso, no parece 
que el círculo contara con figuras de gran importancia, 
ya que las personalidades más relevantes de la época 
tendían a aproximarse a las esferas de poder, de las 
que Julia había quedado, mal de su grado, al margen. 

En cuanto a los intereses y aspiraciones del círculo, 
la propia Vida de Apolonio es especialmente apta para 

1 BOWERSOCK, Greek Sophists..., págs. 101-109, donde se men- 
ciona la bibliografía anterior sobre el tema. 

13 Cf. Vid. Apol. 13: «ya mí, que pertenecía a su círculo...». 

" Biografías de los Sofistas , pág. 622. 

DIÓN CASIO, L X X V 15, 6-7. 

“ FILÓSTRATO, Carta 73. 




16 


iPOLONIO 


ejemplificarlos. Parece que Julia Domna trató de con¬ 
vertir a Apolonio en el prototipo de la fusión entre re¬ 
ligión y filosofía que se opera en su época, y que le 
interesaba especialmente destacar en él su elevación 
de sentimientos, la pureza de su vida y su piedad hacia 
lo divino. 

A la muerte de Julia Domna y, naturalmente, ya fue¬ 
ra del círculo, escribe Filóstrato sus Biografías de los 
Sofistas, verdadero programa de la Segunda Sofística, 
dedicado a Antonio Gordiano, cónsul de Africa. Asimis¬ 
mo se le atribuyen el Heroico, diálogo acerca del culto 
de los Héroes, unas Cartas, predominantemente amoro¬ 
sas, especie de poemas líricos en prosa, un Gimnástico, 
estudio de las competiciones gimnásticas y tipos de de¬ 
portes, y unos Cuadros, descripciones de los cuadros de 
una colección de Ñapóles. Es quizá también autor de 
un diálogo, el Nerón, equivocadamente introducido en 
el grupo de los de Luciano, y que presenta muchos pun¬ 
tos de contacto con las referencias a Nerón que abun¬ 
dan en la Vida de Apolonio. 

El interés de Filóstrato abarca, como vemos, prácti¬ 
camente todas las formas literarias de la época, a ex¬ 
cepción de la novela: el diálogo, la biografía, la narra¬ 
ción, la ékphrasis, etc., y en cuanto a la temática, se 
interesa por la filosofía, la moral, la religión, el arte 
y la temática erótica, así como por la descripción de 
objetos o lugares exóticos. A partir de una formación 
semejante a la de Luciano y Alcifrón, se asemeja mucho 
literariamente al autor de Samó sata, si bien carece de 
su sentido dramático y de su inclinación a la sátira. 
Sobre una base retórica, crea una literatura absoluta¬ 
mente contraria a lo que hoy llamamos «comprometi¬ 
da», en la que brillan por su ausencia los problemas 
referentes a la sociedad de su tiempo: algo que podría¬ 
mos denominar «literatura por la literatura», configu¬ 
rada con la mayor libertad y fantasía y un escaso es- 
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crúpulo por la verdad histórica. Su prosa, influida por 
el aticismo, no se deja, sin embargo, encorsetar en un 
excesivo artificio, sino que posee, pese a una cierta in¬ 
clinación al preciosismo, una evidente frescura que, en 
ocasiones, plantea no pocas dificultades para su tra¬ 
ducción 

Este es, pues, a grandes rasgos, el autor de la Vida 
de Apolonio, pero ¿quién fue este Apolonio, que me¬ 
reció la atención de los círculos cercanos a la corte im¬ 
perial de Roma, como para consagrarle una biografía 
tan extensa como ésta? 


3. Apolonio de Tiana 

Debió de nacer Apolonio en Tiana, una ciudad de Ca- 
padocia, en los primeros años de la era cristiana, y 
morir, de acuerdo con Filóstrato, en la época de Nerva, 
esto es, entre los años 96 y 98. Algunas voces, sin de¬ 
masiado fundamento, han dudado de esta cronología, 
según veremos en esta misma Introducción, § 5, pero 
no han conseguido ofrecer una propuesta alternativa 
suficientemente basada como para convencer. Poca fue 
la huella que debió dejar en su época Apolonio, a juz¬ 
gar por el silencio de las fuentes contemporáneas. Por 
otra parte, fuera de la extensa biografía de Filóstrato 
y de las disputas que su figura suscitó luego entre los 
autores cristianos y paganos tardíos, a las que luego 
aludiré, las demás referencias a Apolonio son escasas, 
si bien todas tienen algo en común: unánimemente se 
nos presenta un Apolonio que tiene mucho más de brujo 
y taumaturgo que de filósofo. Por citar algún ejemplo, el 

” Cf. la valoración de Focio, Biblioteca, cód. 44. 9b, 21 sigs.: 
«En cuanto a su estilo, es claro, gracioso, conciso y lleno de dul- 

mayor novedad.» 

18. —2 



historiador Dión Casio lo menciona en dos ocasiones: 
en una de ellas refiere cómo Apolonio vio desde Éfeso 
el asesinato de Domiciano, que estaba teniendo lugar 
en Roma' 8 ; en la otra nos cuenta cómo a Caracalla «le 
agradaban tanto los magos y hechiceros, que a Apolonio 
el capadocio, que floreció en época de Domiciano y fue 
un consumado hechicero y mago, lo ensalzaba y honra¬ 
ba, e incluso le construyó un heroon» También los 
escritores de la Historia Augusta se refieren a él. Así, 
se nos cuenta” que, cuando Aureliano se disponía a 
destruir Tiana, se le apareció Apolonio y lo convenció 
para que respetara su ciudad natal. Asimismo se nos 
informa 21 de que Severo Alejandro rendía culto en un 
santuario privado a la imagen de Apolonio, junto con 
las de Cristo, Abraham y Orfeo. No faltan alusiones más 
despectivas, como la de Luciano 22 quien, en su sarcás¬ 
tica descripción del falso profeta Alejandro, dice que 
fue discípulo de Apolonio y agrega: «¡Ya ves qué clase 
de escuela tenía el individuo del que hablo!» Presumi¬ 
blemente debía estar escrito en tonos parecidos el libro 
de Merágenes sobre Apolonio, del que nos habla el pro¬ 
pio Filóstrato 23 . 

" DIÓN CASIO, LXVII 18. Filóstrato narra esta visión en térmi¬ 
nos semejantes en Vid. Apol. VIII 25-6, y lo más probable es que 
Dión haya leído a Filóstrato. 

" DIÓN CASIO, LXXVIII 4. 

” El divino Aureliano 24. 

” Severo Alejandro XXIX 2. 

" LUCIANO, Alejandro o el falso pro jeta 5. 

" Vid. Apol. I 3. Hay otros testimonios en términos semejan¬ 
tes, que sería largo enumerar aquí, por ejemplo, APULBYO, Apo¬ 
logía, 90; ORÍGENES, Contra Celso VI 41, etc. Es de suponer que 
ésta era también la versión del enemigo de Apolonio, Eufrates, 
y es asimismo verosímil que de la versión de Eufrates dependa 

ducción, § 4, y de él, en época bizantina, las alusiones de Juan 
Tzetzes y otras. En épocas recientes es normal que tampoco los 
historiadores de la filosofía lo incluyan como filósofo en sus 





Este tipo humano no carece de paralelos. Además del 
ya citado de Alejandro, podemos citar a Peregrino, obje¬ 
to también de una obra de Luciano, Sobre la muerte 
de Peregrino, que presenta varias coincidencias con 
nuestra Vida 24 , y especialmente el propio Pitágoras o, 
mejor dicho, el tipo humano en el que la leyenda acabó 
por convertir a Pitágoras y que se refleja, por ejemplo, 
en sus biografías tardías, como las de Porfió y Yámbli- 
co: un taumaturgo, relacionado con la sabiduría caldea 
y egipcia, entre cuyos saberes se incluían nociones filo¬ 
sóficas, unidas a prácticas ascéticas, veneración reli¬ 
giosa y la capacidad de obrar maravillas. La relación 
es particularmente estrecha entre la Vida de Apolonio 
y la Vida de Pitágoras de Yámblico, entre las que se han 
señalado numerosas analogías. Dado que sabemos que 
Apolonio escribió una biografía de Pitágoras (citada, 
entre otros, por el propio Yámblico, Vid. Pit., 254), se 
ha llegado a pensar que Filóstrato pudo usarla como 
fuente, atribuyéndole al Tianeo rasgos o anécdotas que 
Apolonio refería acerca de Pitágoras, lo que explica las 
coincidencias con Yámblico, que se sirvió igualmente 
de ella como fuente para su biografía de Pitágoras”. 

El propósito primordial de Filóstrato es negar en su 
biografía que Apolonio fuera un góes, un brujo o prac- 

estudios, cf., por ejemplo, P. MERLAN, en A. H. ARMSTRONG (ed.), 
The Cambridge History of Later Greek and Early Medieval Philo- 
sophy, Cambridge, 1967, pág. IOS, nota 4. De los intentos recien- 
tes de fijar la personalidad de Apolonio, destacamos los estudios 
de Miller, Van Groningen y Hopfner citados en la Bibliografía. 

24 Cf. J. BOMPAIRE, Luden écrivain: imitation et création, Pa¬ 
rís, 1958, 615 sigs. 

25 Algunas analogías señalables son, por ejemplo, el encuentro 
de Pitágoras y Fálaris con el que hay entre Apolonio y Domicia- 
no, así como el nacimiento de Pitágoras y el de Apolonio, cf. 
F. GROSSO, «La 'Vita di Apolonio di Tiana' come fonte storica», 
Acmé 7 (1954), 486491, con abundante bibliografía, y MANTERO, 
Ricerche..., pág. 38, nota 2. 
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ticante de la magia negra, y reivindicar su figura, con¬ 
virtiéndola en la de un representante excelso de la 
alethiné sophía, la «verdadera sabiduría», a la altura 
de filósofos antiguos como Empédocles, Demócrito o 
Platón, por no hablar del propio Pitágoras. Para ello 
llega incluso a atacar a los brujos, tanto en su propia 
narración, como en boca de Apolonio \ No obstante, 
pese a sus buenos propósitos, los rasgos con los que 
nos presenta su figura hacen asomar aquí y allá ine¬ 
vitablemente la figura del taumaturgo. Apolonio hace 
milagros (IV 25, VI 27), resucita a una muerta o, al 
menos, aparentemente muerta (IV 45), hace profecías 
(I 10, IV 4, 34, VI 32, etc.), expulsa démones (IV 20, 
25, VI 27), sana enfermos (IV 4), aparta la peste (IV 10), 
evoca muertos (IV 16), aparece súbitamente en un lu¬ 
gar apartado (IV 10, VIII 10), ve lo que sucede en lu¬ 
gares lejanos (VIII 26), habla lenguas sin haberlas apren¬ 
dido (I 19), posee la capacidad de comprender a los 
animales (I 20) y un largo etcétera de poderes, algunos 
de ellos íntimamente relacionados con lo chamánico. 
De otra parte, hay aspectos más propiamente religiosos 
que filosóficos (si bien la distinción entre ambos, como 
ya he dicho, se va borrando progresivamente en esta 
época), como son su vida de predicador, así como sus 
visitas a los templos y su afán por reformar sus cul¬ 
tos, etc. 

En realidad cabe decir que hay dos Apolonios, el 
filósofo y el taumaturgo, sin que el autor logre con¬ 
ciliar muy bien a ambos, a más de que Filóstrato, pese 
a sus intenciones declaradas de limpiar la figura de 
Apolonio de sus aspectos mágicos, no puede evitar la 
tentación de lo maravilloso, tan del gusto del público 
de la época. En suma, lo que pretende ofrecemos Filós- 

” Cf. Vid. Apol. I 26, V 12, VII 39, y especialmente la defensa 
de Apolonio en VIII 7. 
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trato es un retrato idealizado del hombre divino, o 
mejor, de lo que los griegos llamaban el thétos anér 77 , 
dado que «divino» (theios), para los griegos de la época, 
tiene un sentido bastante diferente de lo que tal pala¬ 
bra evoca en nuestra conciencia lingüística 2 '. Para las 
religiones politeístas «dios» es tan sólo alguien que di¬ 
fiere de un hombre en que no muere y posee poderes 
sobrenaturales, por lo que la posesión de ciertos po¬ 
deres sobrehumanos hacen confundirse al hombre con 
la esfera de lo divino, además de que, ya Platón 29 pen¬ 
saba que los filósofos se acercaban a la divinidad por 
su perfecta bondad. 

Filóstrato, además, precisa que los poderes de Apo- 
lonio se deben a una especial ascesis (VIII 7), con lo 
cual no hace otra cosa que profundizar en un concepto 
acuñado por Juliano el teurgo, el concepto de teurgia 10 , 
heredado luego por Porfirio y el Neoplatonismo. La 

27 L. GIL, Therapeia. La medicina popular en él mundo clásico, 
Madrid, 1969, pág. 470, nota 14 (con bibliografía), señala cómo 
están presentes en Apolonio los rasgos típicos de la actuación 
de los thetoi ándres, comparándolos con otros testimonios. Así, 
por ejemplo, las enfermedades en cuestión son largas y de suma 
gravedad (Vid. Apol. III 38; IV 20, y cf. las Inscripciones recogi¬ 
das por V. DITTENBERGER, Sylloge inscriptionum Graecarum, 3.' ed., 
Leipzig, 1905-1921, con los núms. 802.95; 805.5); los médicos se ven 
impotentes frente a ellas (Vid. Apol. IV 18, cf. APULEY0, Metamor¬ 
fosis X 2, 12; ELIAN0, Varia Historia XII 1, fr. 89); las curaciones 
portentosas emanan de su poder (Vid. Apol. VII 38 sigs., VI 24, 
IV 45) y no del empleo de artes mágicas (Vid. Apol. I 2, IV 45; 
VI 12, VII 39, VIII 7). Cf. la Parte 2.', cap. 3.° (págs. 76 sigs.) de 
la citada obra de Gil para una caracterización de este tipo 
humano. 

28 Además de la definición de «hombre divino» del propio FI¬ 
LÓSTRATO, Vid. Apol. VIII 7, cf. E. R. D0DDS, Pagan and Christian 
in an Age of Anxiety, Cambridge, 1965, pág. 74 (hay traducción 
española de J. Valiente Malla, Madrid, 1974, con el título Paganos 
y cristianos en una época de angustia). 

29 PLATÓN, Teeteto 176b. 

30 Cf. MANTER0, Ricerche..., pág. 42. 
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teurgia la practica un sabio que, por la ejemplaridad 
y pureza de su vida y por su amor a la sabiduría, goza 
de la comunidad con los dioses y es intermediario en¬ 
tre dioses y hombres. En todo caso, tenemos datos 
que aseguran que Apolonio llegó a recibir culto. Ade¬ 
más del heroon que le dedicó el emperador Severo 
Alejandro, al que ya he aludido, sabemos que en Éfeso 
recibía culto bajo la advocación de Heracles Tutelar 11 , 
y asimismo habla de los adoradores de Apolonio, entre 
otros, Eunapio”. 

Nos consta, además, que Filóstrato ha añadido rasgos 
de su propia cosecha en la configuración de la figura 
de Apolonio. Así, por ejemplo, se pueden detectar in¬ 
flujos socráticos en el diálogo y en varios elementos 
de la propia biografía”, se evidencia claramente que 
las opiniones políticas del de Tiana contienen más del 
punto de vista filostrateo que del atribuible a Apolo¬ 
nio 14 , y otro tanto cabe decir de las opiniones artísti¬ 
cas, estudiadas detenidamente por Birmelin. En cuanto 
al gran interés de Apolonio por el culto al Sol, no tiene 
base en las creencias pitagóricas del capadocio, sino 
que parece deberse a un deseo del sofista de adular a 
Julia Domna, cuyo padre era sacerdote del Sol. Por 
último, respecto a sus viajes, si bien el viaje a la India 
es muy plausible, la estancia de Apolonio en Etiopía 
parece falsa, de acuerdo con los múltiples detalles geo- 


cuanto a los pasajes en los que Apolonio se relaciona con Hera¬ 
cles Tutelar, cf. Vid. Apol. IV 10, VIII 7. 

” EUNAPIO, Vida de Clisando. 

” Cf. R. HIRZEL, Der Dialog, II, Leipzig, 1895, págs. 339 sigs.; 
col. 148. 

“ Cf. A. CALDERINI, «Teoria e pratica política nella Vita di 
Apollonio di Tiana», Rend. Ist. Lomb. 74 (1940-1), 213-241. 

" E. BIRMELIN, «Die kunsttheoretischen Gedanken in Philos- 
trats Apollonios», Phiiologas 88 (1933), 149-180 y 392-414. 
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gráficos sospechosos de la narración, puestos de ma¬ 
nifiesto por Hopfner y Treloar 16 . 

En cambio sí podemos atribuirle a Apolonio, porque 
coincide perfectamente con las creencias pitagóricas, 
la consideración de las prácticas del sacrificio sangrien¬ 
to como inapropiadas para los dioses. Un sumario de 
las creencias religiosas de Apolonio podemos hallarlo, 
además, en un fragmento del propio Apolonio, de una 
obra referida a los sacrificios que nos ha conservado 
Eusebio 31 . 

Apolonio parece haber sido autor de una extensa pro¬ 
ducción literaria. El detalle de este punto podemos re¬ 
construirlo en parte gracias a una noticia del ya citado 
léxico Suda, aparte de algunas menciones, principalmen¬ 
te en la propia Vida de Apolonio, además de los textos 
que se nos han conservado como suyos. 

El Suda comienza por citar su obra Sobre los sa¬ 
crificios, mencionada, además de por Eusebio, al reco¬ 
ger un fragmento de la misma, por Porfirio y por el pro¬ 
pio Filóstrato M . Enumera asimismo un Testamento —al 
que se alude como fuente en Vida de Apolonio I 3— 
unos Oráculos, la ya citada Vida de Pitágoras y unas 
Cartas. De estas últimas se conserva una colección de 
setenta y siete, de las que hemos de descontar la 53, 
que es de Claudio al senado de Tiana; la 59, del rey 
babilonio Garmo a Neogindes, rey de los indios, y la 
62, de los lacedemonios a Apolonio, pero a las que he¬ 
mos de añadir una citada por Porfirio y varias referidas 


“ T. HOPFNER, «Apollonius von Tyana und Philostratus». Semi- 
narium Kondakovianum 4 (1931), 143, nota 31; A. TRELOAR, «Aethio- 
pians», Prudentia 4 (1972), 42-50. 

” EUSEBIO, Preparación para él Evangelio IV 13. 

•' PORFIRIO. Acerca de la Abstinencia 163.15; FILÓSTRATO, Vid. 
Apol. IV 19. 
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por Estobeo”. En la propia Vida de Apolonio 40 se men¬ 
ciona la existencia de una colección diferente de cartas. 
En todo caso, si bien la autenticidad de esta colección 
epistolar no es segura, tampoco hay motivos decisivos 
para negársela. Posiblemente hay algunas auténticas, 
unidas a falsificaciones. El tema ha sido objeto de un 
recentísimo trabajo de Lo Cascio 4 '. 

A este catálogo podemos aún agregar el Himno a la 
Memoria, su obra Acerca de la adivinación por las es¬ 
trellas y las Opiniones de Pitágoras, de acuerdo con 
las referencias contenidas en la Vida de Apolonio* 2 , 
pero hemos de considerar falsas las atribuciones del 
discurso apologético de Apolonio en VIII 7, que es 
claramente obra de Filóstrato, y de un tratado Sobre 
las horas del día y de la noche 41 . 

Es difícil saber cómo era Apolonio en realidad, dado 
que la de Filóstrato es una visión parcial e interesada. 
Parece evidente que hemos de admitir entre sus ras¬ 
gos básicos que era un pitagórico que quiso ser un 
retrato viviente de Pitágoras, preocupado por conservar 
puros sus preceptos: vegetarianismo, abstinencia sexual, 
uso de vestimenta de lino y calzado de corteza, etc., 
interesado por la moralización del culto a los dioses, 
y amante de la cultura griega, además de ser, como lo 
define Bowersock **, un inconformista, cuya persecución 

” PORFIRIO, Acerca de ta Éstige, en ESTOBEO, Florilegio I 3, 56; 
ESTOBEO, Florilegio X 64, etc. Con estos fragmentos se llega a 97 
cartas, editadas por Kayser tras la Vida de Apolonio , e igualmen¬ 
te por Conybeare, tras la Vida , con traducción inglesa. 

" Cf. VIII 20. 

41 F. Lo CASCIO, Sulla autenticitá delle epistole di Apollonio 



43 Recogido en la edición de F. BOLL del tomo 7 del Catalogas 
Codicum Astrologorum , Bruselas, 1908, págs. 175-181. 

44 En su breve, pero excelente introducción al libro PHILOSTRA- 
TTJS, Lije oj Apollonius, trad. C P. JONES, Penguin Books, 1970, 
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de la verdad y sinceridad lo hacían entrar en conflicto 
con el gobierno establecido de su época. 

En cualquier caso, era Apolonio, con su aspecto exó¬ 
tico, su amor por lo griego, sus viajes a tierras extrañas 
y sus cambiantes relaciones con los emperadores, el 
personaje ideal para una biografía novelesca, como la 
que emprende Filóstrato. Para ello contó sin duda con 
una serie de materiales. 


4. Las fuentes de la «Vida de Apolonio de Tiana» 
y la autenticidad del libro de Damis 

Al principio de la obra (I 2-3), el propio Filóstrato 
enumera cuáles son sus fuentes de información para 
configurar la biografía de Apolonio: tradiciones orales 
locales, textos del propio Apolonio, concretamente sus 
cartas y su testamento, y diversos escritos sobre el de 
Tiana, entre los cuales menciona un libro de Máximo 
de Egas sobre la estancia del sabio en Egas, otro de 
cuatro volúmenes de Merágenes, y especialmente un 
relato del propio Damis, el asirio compañero insepara¬ 
ble de Apolonio. Ninguna de estas tres obras se nos 
ha conservado, y en cuanto a sus autores, poco ó nada 
es lo que sabemos. Respecto a Máximo de Egas, sabe¬ 
mos que ocupó el cargo de ab epistulis Graecis, una es¬ 
pecie de secretario del emperador, con la misión de 
ocuparse de su correspondencia en griego. A Merágenes 
lo cita también Orígenes, y de su referencia parece de¬ 
ducirse que la visión que en su obra se daba de Apo¬ 
lonio era contrapuesta a la de Filóstrato, probablemente 
incorporando el punto de vista del gran enemigo de 
Apolonio, Eufrates. De ahí que el autor de la Vida le 
niegue toda validez como testimonio. En cuanto a Da- 
mis, se han suscitado grandes dudas y múltiples tra¬ 
bajos en torno al tema, sin que se haya llegado a una 
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solución generalmente aceptada, si bien son frecuentes 
las posiciones dogmáticas y no discutidas respecto a si 
existieron o no realmente Damis y su manuscrito. Ya 
desde Baur, en 18 32 4S , se comenzó a poner en duda la 
cuestión, dudas que han ido acrecentándose entre va¬ 
rios autores posteriores, aunque con variantes, desde 
quienes creen una mera ficción literaria, tanto el ma¬ 
nuscrito como su autor 46 , hasta quienes defienden la 
existencia de Damis y su relato 47 , pasando por quienes 
creen que Filóstrato accedió a un relato anterior, pero 
no de Damis 48 , o creen en Damis, pero no en su texto 4 ’, 
hasta quienes se mantienen indecisos respecto al pro¬ 
blema 50 . La desconfianza de algunos autores ha llegado 
incluso a negar la existencia del escrito de Máximo 
de Egas y a considerarlo como un texto complementa- 

•' F. C. BAUR, «Apollonius von Tyana und Christus», Tüb. 
Zeitsch. f. Theol. 4 (1832), 111 sigs. 

4 E . SCHWARTZ, Fünf Vortrage über den griechischen Román , 
Berlin, 1896, págs. 124 sigs.; J. MILLER S. v. Apollonius von Tyana , 
en PAULY-WISSOWA, R. E., II 1, 1896, col. 146 sigs.; especialmente 
E . MEYER, «Apollonius von Tyana und die Biographie des Philos- 
tratos», Hermes 52 (1917), 372 sigs.; F. SOLMSEN S. V. Philostratos 
10, en PAULY-WISSOWA, R. E., XX 1, 1941, col. 147-152. 

47 R. REITZENSTEIN, Hellenistische Wundererzahlungen, Leipzig, 
1906, págs. 40 sigs.; J. S. PHILLIMORE, Philostratus. ln honour of 
Apollonius of Tyana , Oxford, 1912, pág. XXI; HOPFNER, «Apollo¬ 
nius...»; GR0SS0, «La Vita...»; G. PETZKE, Die Traditionen über 
Apollonius von Tyana und das Neue Testament, Leiden, 1970; 
F. Lo CASCIO, La forma letteraria della Vita di Apollonio Tianeo, 
Palermo, 1974. 

48 E . ZEIXER, Die Philosophie der Griechen in ihrer geschichtli- 
chen Entwicklung , Leipzig, 1903, pág. 167, n. 1. 

4 J. MILLER, «Die Damispapiere in Philostratos’ Apolloniosbio- 
graphie», Philologus 66 (1907), 511 sigs., quien identifica al Damis 

DEN, Agnostos Theos , Berlín y Lepzig, 1913, pág. 37. 

J. MESK, «Die Damisquelle des Philostratus in der Biographie 
des Apollonius von Tyana», Wiener Studien 41 (1919), 121 sigs.; 
J. HEMPEL, «Untersuchungen zur Überlieferung von Apollonius 
von Tyana», Beitrage z. Relig. 4 (1920), 3 sigs. 
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rio, inventada por Filóstrato por la necesidad de jus¬ 
tificar los hechos de Apolonio en Egas, que obviamente 
no habrían podido ser conocidos por Damis 51 . 

La argumentación para negar la existencia de Damis, 
sin entrar en los complejos detalles de la cuestión, se 
basa fundamentalmente en tres aspectos: el primero, 
que la referencia a un manuscrito anterior es un expe¬ 
diente típico de la época—y posteriormente, piénsese en 
la ficción novelesca de Cervantes respecto al manuscrito 
de Cide Hamete Benengeli, en el Quijote —, especial¬ 
mente en narraciones novelescas, que daban de un tema 
versiones nuevas y «subversivas»; el segundo, que las 
coincidencias entre detalles atribuidos a Damis en la 
Vida de Apolonio con los expresados por Filóstrato 
como cosa propia en otras obras, así como la aparición, 
bajo el nombre de Damis, del conjunto de aspectos 
que son los típicos del interés de la Segunda Sofística, 
hacen sospechar que Filóstrato le ha atribuido a Damis 
múltiples cosas de su propia cosecha, y el tercero que 
los errores históricos, que no escasean en la Vida de 
Apolonio, resultan difícilmente atribuibles a un autor 
como Damis, al que suponemos contemporáneo de los 
hechos. 

La verdad es que ninguno de los argumentos es con¬ 
cluyente. Por argumentaciones del primer tipo aquí in¬ 
dicado, se consideró durante años un farsante a Herenio 
Filón de Biblos, autor, en época de Adriano, de una 
Historia Fenicia, en la que invocaba como fuente a un 
tal Sancuniatón, que habría vivido antes de la guerra 
de Troya, y se consideraba que Filón se había limitado 
a plagiar la Teogonia de Hesíodo. La aparición en Ras 
Samra de textos ugaríticos fechados en el segundo mi¬ 
lenio antes de Cristo, que presentan múltiples detalles 
coincidentes con los atribuidos a Sancuniatón, en una 
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fecha asimismo coincidente con la que le asignaba Filón, 
obligó a reconocer la veracidad de este autor y la exis¬ 
tencia de su fuente. Errores filológicos como éste nos 
hacen ser más prudentes y evitar asertos tajantes sólo 
sobre esta base. En cuanto a los argumentos del se¬ 
gundo y el tercer tipo, pierden fuerza si tenemos en 
cuenta la inexistencia en la época del respeto a la pro¬ 
piedad intelectual y de la pulcritud en el manejo de 
las fuentes, y consideramos que Filóstrato, como por 
otra parte él mismo declara, ha reelaborado ampliamen¬ 
te el texto de Damis, tras aludir a su mal estilo (I 3). 
En conclusión hay que decir que, si bien no disponemos 
de absolutamente ningún testimonio, fuera de Filóstrato, 
que garantice la existencia de Damis y de su escrito, 
tampoco hay ningún argumento definitivo para negarla, 
por lo cual el tema se convierte en una elección entre 
darle o no crédito al propio Filóstrato. 

Dejando ya aparte la validez o no del testimonio de 
Damis, existe, relacionado con éste, otro problema: la 
Vida de Apolonio transcurre en un marco histórico con¬ 
creto al que Filóstrato hace a menudo referencia, y re¬ 
petidas veces se ha puesto en duda la credibilidad de 
las afirmaciones de Filóstrato como fúente histórica. 
Merece la pena decir alguna palabra sobre este tema. 


5. Los elementos históricos de la «Vida de Apolonio-» 

La época en la que transcurre la vida de Apolonio, 
el siglo i d. C, es escasa en testimonios históricos. Las 
menciones de la obra de Filóstrato respecto a hechos 
ocurridos en ese tiempo son numerosas, pero con fre¬ 
cuencia la crítica ha negado a la Vida de Apolonio todo 
valor como documento histórico. Los defensores de tal 
postura insisten especialmente en sus errores; es el 
caso especialmente de Meyer, en el trabajo ya citado. 
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pero no sólo de él. En fecha reciente Bowersock 53 se¬ 
ñala tres equivocaciones, según él, especialmente gra¬ 
ves y modélicas para hacernos desconfiar de su fiabi¬ 
lidad: en primer lugar, las referencias a Demetrio (IV 
25, 42, V 19, VII 10-16, etc.) y la imposibilidad de casar 
las fechas de su exilio con los datos que conocemos 
por otras fuentes. En segundo lugar, la afirmación de 
que Nerón se enteró de la revuelta de Víndex cuando 
se hallaba en Grecia (V 10), y en tercer lugar, la men¬ 
ción de que Nerva fue exiliado en Tarento (VII 8), 
cuando la realidad es que fue Nerva, cuando era ya 
emperador, el que mandó allí al exilio a otro conspira¬ 
dor, Calpurnio Craso. 

Frente a esta valoración negativa, se distingue en la 
defensa de la historicidad de la Vida el estudio de 
Grosso”, quien analiza uno por uno los episodios que 
en ella se narran y, después de compararlos con las 
versiones de otros autores y de examinar de un modo 
crítico la bibliografía respectiva, concluye que el rétor 
«narraba la vida de su héroe sobre la trama histórica¬ 
mente segura de los hechos sabidos por el gran público, 
que los conocía y podía, en cualquier caso, controlar¬ 
los, guiándose por las obras historiográficas mayores» 54 . 
Además de que, señala Grosso, Filóstrato está empeñado 
en hacer verosímil su nueva visión de Apolonio, y para 
ello necesitaba guardar el mayor respeto por los hechos 
conocidos como históricamente ciertos. Es más, se pue¬ 
den registrar coincidencias con los historiadores, allá 
donde se refieren a los mismos hechos, especialmente 
con Dión Casio, lo cual es lógico, dado que ambos son 
griegos y comparten un ambiente cortesano semejante. 


BOWERSOCK, en su Introducción, págs. 17-8. 


Ibídem, pág. 512. 
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Lo que sí ocurre es que hay elementos en los que 
Filóstrato se permite las mayores libertades, especial¬ 
mente en los viajes de Apolonio. Por citar algún caso, 
los Brahmanes aparecen totalmente helenizados, igual 
que la India descrita por el autor, en la que se inventa, 
por ejemplo, relieves con Poro y Alejandro. Perdidos 
los datos del verdadero viaje, Filóstrato lo rellena con 
retórica y con digresiones (de las que me ocuparé más 
adelante) sobre todo género de maravillas. Más liberta¬ 
des aún se permite en el viaje a Etiopía, que, como 
ya he indicado antes, parece una completa invención. 
Pero todo ello no quita para que, en líneas generales, 
la Vida de Apolonio pueda ser usada como testimonio 
histórico. No es este el momento de indicar en cuán¬ 
tas ocasiones Filóstrato remite a hechos históricos cier¬ 
tos y en cuántas comete errores. Las notas a cada 
episodio irán guiando al lector en cada momento res¬ 
pecto a nuestros conocimientos sobre cada uno de ellos 
por otras vías, y le permitirán hacer por sí mismo un 
balance de los errores y aciertos 55 . En todo caso, el 
testimonio de Filóstrato no desmerece de los de los 
historiadores de esta época, como Suetonio o Dión Casio, 
pues casi siempre que podemos apoyar sus afirmacio¬ 
nes por otro testimonio, existe coincidencia entre ellos. 

Particular atención dedica Filóstrato a la cronología, 
manteniendo su promesa de dar «una visión exacta de 
ese hombre en los momentos en los que dijo o hizo 
cada cosa». No obstante, varios autores han discutido 
la cronología ofrecida por nuestro sofista respecto a 
los años en los que vivió Apolonio. Así, Phillimore 5 ' si¬ 
túa su nacimiento entre el 37 y el 41 d. C, casi cuarenta 

" En estas notas de carácter histórico soy fundamentalmente 
deudor de la enorme masa de datos suministrados por GROSSO, 

citas no lo menciono expresamente en cada ocasión. 

* PHILLIMORE, Phüostratus..., I, págs. CV sigs. 
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años después de las fechas de Filóstrato. Luego, Me- 
yer”, basándose en un presunto sincronismo con Eufra¬ 
tes y en las cronologías de Eusebio y San Jerónimo, 
sitúa su madurez entre el 94 y el 96 y, siguiendo al 
Chronicon Paschale, que menciona el año 123, sitúa la 
muerte de Apolonio alrededor del 120. Pero es un hecho 
que, después del reinado de Nerva, no se menciona 
para nada a Apolonio, y por ello es más probable acep¬ 
tar, con Strazzeri” y luego Grosso”, las fechas que 
propone Filóstrato. Como guía del lector, ofrezco a con¬ 
tinuación un cuadro en el que la cronología que supo¬ 
nemos de los hechos principales de Apolonio aparece 
en la columna de la derecha, mientras a la izquierda se 
sitúa la de los emperadores romanos bajo cuyo poder 
vivió el sabio de Tiana: 


Augusto (27 a. C.-14 d. C.) 
Tiberio (14-37) 

Gayo (Calígula) (3741) 
Claudio (41-54) 

Nerón (54-68) 

Galba (68-69) 

Otón (69) 

Vitelio (69) 

Vespasiano (69-79) 

Tito (79-81) 

Domiciano (81-16) 

Nerva (96-98) 


Nacimiento de Apolonio (34 d. C.) 


Visita a Vardanes (45) 
Apolonio en Corinto (61) 
Apolonio en Roma (66) 


Encuentro con Vespasiano (69) 
Entrevista con Tito en Tarso (71) 

Estancia en Esmirna (92) 

Proceso de Apolonio (93) 
Correspondencia con Nerva (96) 
Muerte de Apolonio (97) 


" E . STRAZZERI, Apollonio di Tiana e la cronología dei suoi 
viaggi, Terranova, 1901. 

” GR0SS0, «La Vita...», passim. 



32 


APOLONIO 


Una vez que hemos revisado las fuentes y las refe¬ 
rencias históricas de la obra de Filóstrato, cambiare¬ 
mos nuestra óptica para ocuparnos, en los siguientes 
apartados, de aspectos propiamente literarios. 


6. La «Vida de Apolonio», ¿novela o biografía? 

La presencia en la Vida de Apolonio de una serie de 
elementos que aparecen también en las novelas de la 
época han llevado a varios autores a considerarla, tam¬ 
bién, una novela, sin mayores especificaciones. Así, ya 
Rohde 60 comparaba la Vida de Apolonio con una nove¬ 
la, las Etiópicas, de Heliodoro, y señalaba un contenido 
pitagórico común a ambas. Asimismo Helm 61 la incluía 
entre las novelas biográficas. Por la misma razón la 
tradujo Grimal en su selección de novelas griegas y 
latinas". A la lista hemos de añadir, aún, a Bowersock' 6 , 
quien, tras definirla como «una novela elaborada y ro¬ 
mántica, picaresca, con un contexto histórico y genero¬ 
samente equipada de elementos exóticos», la relaciona 
con la literatura contemporánea de viajes reales o ima¬ 
ginarios, si bien observa que su carácter apologético 
la pone en conexión con las llamadas Actas de los már¬ 
tires paganos, que contienen discursos desafiantes de 
ciertas personalidades paganas contra la autoridad es¬ 
tablecida y que, a su vez, forman parte de la tradición 

E . ROHDE, Der griechische Román und seine Vorlaufer, Leip¬ 
zig, 1876 (3.* ed. W. SCHMID, Leipzig, 1974), págs. 46? sigs. 

R. HELM, Der antike Román, Berlín, 1948 (Gotinga, 1956), 
págs. 62 sigs. Cf. ya antes A. CHASSANG, Histoire du román et des 
rapports avec l'histoire dans l'antiquité grecque et latine, París, 
1862, págs. 6 y 210 sigs. 

P. GRIMAL, Romans grecs et latins, París, 1958; el mismo 
proceder adopta J. B. BERGUA, en La Novela Griega, Madrid, 1965, 
que es un calco de la obra anterior. 

63 B0WERS0CK, en la Introducción citada, pág. 15. 
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biográfica en el Imperio Romano, de la que son ex¬ 
ponentes ilustres Suetonio y Plutarco. Todavía en fecha 
muy reciente Anderson 64 señala los puntos de contacto 
de la Vida con la novela y la hagiografía: confronta¬ 
ción con los gobernantes, escenas de juicios, rescate 
de un naufragio, prodigios diversos y el esquema predo¬ 
minante del viaje. No obstante, reconoce Anderson la 
dificultad de señalar relaciones específicas, porque la 
comparación con Heliodoro no puede resolver los pro¬ 
blemas cronológicos, y el material pitagórico, común 
asimismo con Antonio Diógenes* 5 , no constituye una 
base de comparación válida entre ambas. Piensa, por 
el contrario, que el conjunto está más cerca del Icaro- 
menipo y la Nigromancia de Luciano, en cuanto al ma¬ 
terial, y de la Ciropedia de Jenofonte, en cuanto a su 
disposición, si bien el resultado es un genuino experi¬ 
mento sofisticó. 

Una visión diferente del problema la inicia Reardon, 
que, si bien comienza por señalar las concomitancias 
de la Vida de Apolonio con las novelas, especialmente 
con la de Heliodoro* 6 : viajes, curiosidades pseudocien- 
tíficas, milagros, interés por la religión del Sol, etc., 
poniendo especialmente de manifiesto la semejanza de 
Apolonio con un personaje de las Etiópicas, Calasiris, 
observa, sin embargo, que falta un elemento fundamen¬ 
tal para considerar una novela la Vida de Apolonio, el 
erótico, con todo lo que ello comporta para la propia 

** G. ANDERSON, «Apollonius of Tyana as a Novel», resumen de 
su ponencia en Erótica Antigua, Actes of the intemational confe- 
rence of the ancient novel, Bangor, 15)77, pág. 37. 

“ Autor de una novela titulada Maravillas increíbles de allen¬ 
de Tule, de la que sólo se conserva un fragmento y un resumen 
de Focio. El lector español puede leerlos excelentemente traduci¬ 
dos por J. MENDOZA, junto a las novelas de Caritón de Afrodisia 
y Jenofonte de Éfeso y otros fragmentos de novela, en esta mis- 


18, —3 
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estructura de la obra: la separación de los amantes, los 
peligros que deben arrostrar, el reencuentro, etc., por 
lo cual cree preferible no considerarla una novela, pese 
a la presencia de elementos novelescos en la obra. Su 
propuesta es considerarla obra de un escritor «de ofi¬ 
cio», que la compuso por orden imperial. 

En otro lugar de su estudio 67 relaciona la Vida con 
un tipo de literatura muy importante en esta época: 
el que se interesa por las prácticas supersticiosas o 
por los nuevos cultos que por entonces proliferaban, 
procedentes casi todos de la región oriental del Medi¬ 
terráneo, tipo del que serían exponentes la Interpreta¬ 
ción de los sueños de Artemidoro o los Discursos sa¬ 
grados de Elio Aristides, y que se vería sarcásticamente 
criticado en el Alejandro de Luciano. Asimismo la em- 
parenta con otra clase de literatura, la aficionada a lo 
maravilloso y representada por Eliano, Flegón de Tra¬ 
bes y la Paradoxografía en general". Por todo ello con¬ 
cluye que en la Vida de Apolonio confluyen dos aspec¬ 
tos: ser una biografía de un hombre de religión, con 
lo que ello comporta de testimonio de las creencias de 
su tiempo, y una obra literaria, para divertir, que re¬ 
fleja el gusto de la época y de su autor, y en suma, 
el libro que mejor representa la cultura griega pagana 
de época tardía. 

Una aportación fundamental a la determinación del 
género literario en el que hemos de encuadrar la Vida 
de Apolonio la constituye el excelente trabajo de Lo 
Cascio", quien, siguiendo a Leo 70 , que la definía como 
«una biografía peripatética» que «gravita tan fuertemen¬ 
te hacia otras direcciones de la literatura narrativa que. 

" Pags. 22-3. 

" Sobre paradoxografía cf. el apartado 7 de la Bibliografía. 

" Lo CASCIO, La forma... 

™ F. LEO, Die griechisch-romische Biographie, Leipzig, 1901, 
pags. 261 slgs. 
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como la Ciropedia y los Panegíricos, toca sólo la pe¬ 
riferia de la esfera biográfica», cree que se trata pri¬ 
mordialmente de una narración biográfica, en orden 
cronológico, desde el nacimiento hasta la muerte de Apo- 
lonio, pero que, de acuerdo con un procedimiento típi¬ 
camente retórico, Filóstrato inserta en ella digresiones 
que engrasan y hacen variada la biografía, si bien tales 
digresiones nunca se confunden con la parte histórico- 
biográfica de la obra, sino que constituyen elementos 
añadidos. Tampoco García Gual considera adecuado in¬ 
cluir la Vida de Apolonio entre las novelas, y de ahí que 
no se refiera a ella en su completo y documentado 
estudio sobre la novela griega", además de que declara 
específicamente su coincidencia con Lo Cascio en este 
punto en la reseña que dedica a su obra". 

Así pues, pese a los elementos más o menos nove¬ 
lescos que aparecen en la obra que nos ocupa, parecen 
tener más peso los argumentos de quienes la conside¬ 
ran una biografía, aunque, eso sí, entramada de digre¬ 
siones. La abundancia y variedad de las mismas hace 
necesario dedicar a ese aspecto un apartado de esta 
introducción. 


7. Las digresiones y los discursos dentro de la «Vida» 

El hilo conductor de la Vida de Apolonio, la biografía 
organizada según criterios cronológicos, se ve interrum¬ 
pido aquí y allá por una serie de digresiones y dis¬ 
cursos. Desde el punto de vista de la forma, estos 
pasajes constituyen, en palabras de Reardon”, «un 
verdadero pot-pourri de formas literarias de nuestro 
período». Además de los elementos novelescos —viajes, 

" C. GARCÍA GUAL, LOS Orígenes de la Novela, Madrid, 1972. 

■ Emérita 45 (1977), págs. 224-226. 

” REARDON, Courants..., 266 sigs., especialmente nota 98. 
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incidentes dramáticos, el proceso,, el carácter aretaló- 
gico y la sumaria descripción de caracteres—, hay ejem¬ 
plos de toda la gama de formas literarias del gusto 
de la época: el discurso ante el pueblo (diálexis), como 
la exhortación a la concordia en Esmirna (IV 8); la 
declamación o discurso de escuela (melóte), como la 
Apología ante Domiciano (VIII 7); la descripción (ék- 
phrasis), como la del Palacio de Babilonia (I 25), la del 
Santuario de Dionisio (II 8) o la de la estatua de Mem- 
nón (VI 4); la comparación (synkrisis), como la que 
se establece entre el Indo y el Nilo (VI 1) o entre 
Apolonio y otros sabios (VII 1), o cuentos, como el de 
los piratas (III 24) o el, casi un chiste, de las virtudes 
tomadas por esclavas por el aduanero (I 20). Aún habría 
que añadir los rasgos típicos de la paideía de la época: 
las múltiples referencias a Homero o a la Historia de 
Grecia y sus protagonistas, así como a los filósofos o 
a los personajes de la mitología; basta ojear el índice 
de nombres para constatar la frecuencia y abundancia 
de tales referencias. 

Desde el punto de vista del contenido, las digresiones 
son de carácter muy vario. Merece la pena que repro¬ 
duzcamos aquí, esquemáticamente, la excelente clasifi¬ 
cación de las mismas hecha por Lo Cascio", quien 
distingue los siguientes tipos: 

I. Descripciones geográficas, que se justifican por 
la naturaleza viajera de Apolonio. Naturalmente, lo que 
no es exótico (Grecia, Italia, Jonia) no se describe. Den¬ 
tro de este apartado clasifica Lo Cascio los siguientes 
subgrupos: 

1. Ekphráseis geográficas a comienzos de los libros: 
por ejemplo, el Cáucaso y el Tauro (II 2), el Hífasis 


74 Lo CASCIO, La forma..., págs. 19 sigs. 
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(III 1), las Columnas de Heracles (V 1, 3), Gadira (V 4) 
y la Bética (V 6). 

2. Digresiones en medio de los libros: Mesopotamia 
(I 20), el Indo y el Nilo (II 18-19), Etiopía (VI 1, 24-5). 

3. Descripciones de ciudades: Babilonia (I 25), Ta- 
xila (II 20, 23), Balara (III 56). 

4. Descripciones de monumentos y obras de arte 
(I 24, II 20ss, 42, III 14, IV 28). 

II. Cuestiones de historia natural y costumbres, en 
la mayoría de los casos más fantásticas que reales. Por 
citar algunos ejemplos: el parto de la leona (I 22), los 
elefantes (II 11-15), los dragones (III 6-8), métodos má¬ 
gicos de caza (III 8), los pescadores de perlas (III 57), 
los repentinos amaneceres en Gadira (V 3), la teoría 
platónico-estoica de las mareas (V 2) o la explicación 
física de los volcanes (V 16-17). 

III. Referencias propias de la paradoxografía. Desde 
el siglo ni a. C. se desarrolla en Grecia una corriente 
de escritores, llamados paradoxógrafos, que se ocupan 
de lo inusitado y de lo que excita la curiosidad, como 
son por ejemplo Estratón de Lámpsaco y Antígono de 
Caristo. Un parangón más reciente y conocido de lo 
que podría ser este tipo de obras podría ser, como se¬ 
ñala acertadamente Meyer, los Viajes de Gulliver de 
Swift. Como los paradoxógrafos, Filóstrato no muestra 
en las descripciones de este tipo el menor interés por 
la verosimilitud, sino que su afán es meramente entre¬ 
tener, para lo cual podía ser útil cualquier tema. Es¬ 
tablece Lo Cascio en este apartado los siguientes sub¬ 
grupos: 

1. Animales: los elefantes (II 11-13, 16), el gusano 
del Hífasis (III 1), el unicornio (III 2), los monos re¬ 
colectores de la pimienta (III 4), las piedras mágicas 
en la cabeza del dragón (III 8), la martícora (III 45), 
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los grifos buscadores del oro (III 48), el fénix (III 49), 
los monstruos del Mar Eritreo (III 57), los toros sal¬ 
vajes y los cabritoros (VI 24). 

2. Etnografía: los árabes (I 20), las mujeres bicolo¬ 
res (III 3), Paraca (III 9), los pigmeos, los esciápodos, 
los macrocéfalos (III 47), los Comepeces (III 55). 

3. Mitología: las cadenas de Prometeo (II 3), la Ne¬ 
reida de Selera (III 56), la estatua de Memnón (VI 4), 
las Columnas de Heracles (V 5), el sátiro (VI 27). 

4. Paradojas taumatúrgicas: el Pozo de la Prueba 
y el Fuego del Perdón, las tinajas de la lluvia y la 
sequía (III 14), la levitación de los Brahmanes (III 17), 
los escanciadores mecánicos (III 27). 

5. Otras paradojas: el Asbameo (I 6), los árboles 
que destilan sangre y el olivo de Pigmalión (V 5), la 
Peña de Aorno (II 10), la colina de los Brahmanes (III 
13), la pantarbe (III 46), el monstruo de tres cabezas 
(V 13). 

La profunda divergencia existente entre el contenido 
de las digresiones y los datos histórico-biográficos indi¬ 
ca que para estas cuestiones Filóstrato recurre a otras 
fuentes completamente distintas de las históricas, re¬ 
feridas ya en el § 4 de esta Introducción. Solmsen" 
nos ofrece un inventario muy completo de las mismas. 
En primer lugar, las obras que el propio Filóstrato cita, 
deseoso de mostrar su erudición. Así, la obra de Yuba 
de Libia sobre los elefantes (II 13, 16), la de Ortágoras, 
que debía titularse algo así como Acerca del Mar Rojo 
(III 53), el Periplo de Escílax de Carianda, cuya autori¬ 
dad niega en III 47, así como el Diario de a bordo de 
Nearco, que le serviría de fuente para el retorno de Apo- 
lonio de la India, igual que le sirviera a Amano para 
su Indiké. 


” SOLMSEN, S. V. Philo 


I. 152. 
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En otros casos no cita sus fuentes, pero podemos de¬ 
terminarlas. Así, no da el nombre de Ctesias de Cnido, 
médico de cabecera de la reina Parisátide, y autor, 
entre otras obras, de unos Indiká, de los que conserva¬ 
mos un resumen de Focio, pero Solmsen ha puesto 
también de relieve la existencia de numerosas coinci¬ 
dencias entre Filóstrato y Ctesias en una serie de ca¬ 
pítulos (por ejemplo, II 18, III 1, 2, 47, VI 37). 

Hay además múltiples referencias a la historia de 
Grecia en sus épocas de esplendor, sin que podamos 
denominar propiamente «fuentes» en este caso a autores 
como Heródoto o Tucídides en cuestiones manidas de 
historia, así como a los filósofos o poetas arcaicos y 
clásicos. Se trata, en suma, de una colección de alu¬ 
siones a la tradición griega o al acervo cultural, pero, 
como las demás digresiones, no se hallan incorporadas 
a los elementos biográficos y en ocasiones hacen que 
la economía de la obra se resienta, si bien hay que 
reconocer que, como contrapartida, le confieren a esta 
biografía variedad y pintoresquismo. 

Un lugar aparte merecen los discursos o diálogos que 
le sirven al autor para profundizar en el análisis de 
los personajes, descritos siempre externamente, en sus 
acciones o en su palabras, especialmente en el del filó¬ 
sofo protagonista. Naturalmente que estos ejercicios 
retóricos, tan del gusto de la época, por otra parte, son 
creaciones libres del autor y poco o nada tienen que 
ver con el auténtico Apolonio o con los auténticos per¬ 
sonajes que los pronuncian, pero el recurso de poner 
en boca de los protagonistas históricos discursos o diá¬ 
logos ficticios viene de antiguo en la literatura griega 
—piénsese, por poner un ejemplo ilustre, en los dis¬ 
cursos que Tucídides hace pronunciar a los personajes 
históricos o su Diálogo de los Melios— y se consideraba 
como una práctica historiográfica nada censurable, sino 
todo lo contrario. 
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Los discursos, que abundan en la obra, han sido asi¬ 
mismo clasificados por Lo Cascio", quien establece cua¬ 
tro grupos: 

I. Coincidiendo con digresiones: De ellos, unos son 
breves (por ejemplo, los amores de los eunucos, en 
I 33; las costumbres de los elefantes, en II 11; el ca¬ 
riño por los hijos, en II 14; el orden de los elefantes 
para cruzar el río, en II 15), y otros de mayor entidad: 
la concepción de la pintura (II 22), los estudios filo¬ 
sóficos en la India y la historia de Fraotes (II 29-32), 
el coloquio con Aquiles (IV 16), las dialéxeis sobre Ne¬ 
rón (V 7) o Esopo (V 15), el arte de la flauta (V 21), la 
Apología (VIII 7) o la discusión sobre lo que es un 
festival (VIII 18). 

II. Discursos o diálogos con función estructural, que 
le sirven a Filóstrato para contrastar posiciones y de¬ 
jar exponer a cada uno su punto de vista. Así, la doctri¬ 
na de los Brahmanes (III 20, 25, 30, 34s.), las diferentes 
teorías políticas de Eufrates, Dión y Apolonio (V 33-35) 
o la filosofía de los Gimosofistas (VI 10, 19-21). 

III. Discursos que subrayan la particular situación 
del momento, como son el elogio a los discípulos que 
se atreven a acompañar a Apolonio (IV 38), la exhor¬ 
tación, antes de ir a Etiopía (V 43), los intentos de 
Demetrio y Damis de convencer a Apolonio para que 
no vaya a Roma (VII 12s.) y la réplica de Apolonio 
(VII 14). 

IV. Diálogos filosóficos para sostener tesis opuestas: 
ejemplos de los cuales son el rechazo de la riqueza 
(I 34), la discusión sobre la proximidad del cielo (II 5), 
la fe en la coherencia del sabio (II 7), las ventajas de 

" Lo CASCIO, La forma..., págs. 42 sigs. 
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no beber vino (II 35-7), la metempsícosis (III 23^1), el 
bien común y la solidaridad (IV 3), la emulación entre 
los conciudadanos (IV 8-9), la decadencia de las costum¬ 
bres (IV 21), la desaprobación de la vanagloria (IV 30), 
de la hipocresía (V 20), de la presunción (VI 36), de 
los locos deseos (VI 40) y de los derramamientos de 
sangre inútiles (V 26), o la aprobación de los que son 
fieles a su honestidad (VII 42). 

Con estos discursos, pues, además de dar satisfacción 
a las aficiones retóricas de la época, se logra profundi¬ 
zar en determinadas situaciones y conferir variedad a 
la obra. 


8. Los milagros de Apolonio y su relación con la 
aretalogía y la hagiografía 

Nos resta aún aludir a un importante elemento cons¬ 
titutivo de la Vida de Apolonio: los milagros. Seme¬ 
jantes a los pasajes y referencias paradoxográficas por 
su carácter maravilloso, se diferencian de éstos en que, 
como acciones que son del propio Apolonio, forman par¬ 
te esencial de su biografía y no son, como los parádoxa, 
elementos digresivos añadidos. La presencia de milagros 
constituye una novedad en el género biográfico, dado 
que en la biografía antes cultivada los milagros no 
tenían cabida. El único género literario griego en el 
que hay precedentes de narraciones de milagros es un 
género menor, religioso, popular y muy localizado: la 
aretalogía 17 . 

Llamamos aretaí a los milagros de un dios del que 
los sacerdotes daban cuenta al pueblo para glorificar al 
dios y edificar a los fieles. Aparecen en los templos 

” Para lo que diremos en este apartado, cf. fundamentalmente 
Lo CASCIO, La forma..., págs. 53-96. Véanse asimismo las demás 
obras citadas en el apartado 8 de la Bibliografía. 
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de esos dioses que, en época tardía, van suplantando a 
los Olímpicos por su mayor implicación con la suerte 
personal del hombre: Asclepio, Sérapis, Isis, etc. Que 
Filóstrato conoce bien este tipo de literatura es algo 
que se pone de manifiesto en algunas de las epifanías 
divinas narradas en la Vida de Apolonio'. Lo Cascio 
las analiza, tomando como término comparativo una 
reciente recopilación de testimonios epigráficos y papi- 
rológicos de estas areta(’ y pone en evidencia las ín¬ 
timas relaciones, formales y de contenido, entre unas y 
otras, para tratar posteriormente de examinar el influjo 
que este tipo de narraciones ejerce en las actividades 
del propio Apolonio y los paralelos que pueden rese¬ 
ñarse entre ambas, todo lo cual permite constatar el ca¬ 
rácter típico de estas manifestaciones. Parte Lo Cascio 
de la base de que ser sabio en esta época significa 
acercarse a los dioses, lindando así con la religión o, 
según los puntos de vista, con la superstición, y observa 
cómo Filóstrato va ofreciendo actividades sobrenatura¬ 
les de Apolonio en una cuidadosa gradación que, en 
esquema, sintetiza del siguiente modo: 

I. Actividades propias de la sabiduría humana (con¬ 
centradas en la primera parte del libro), entre las cua¬ 
les se cuentan: 

1. Interpretación de sueños (I 23). 

2. Poder sobre los espectros; por ejemplo, la evo¬ 
cación de la sombra de Aquiles (IV 16), el sátiro y el 
vino (VI 27) y especialmente Menipo y la empusa (IV 

” La de Proteo, en su «anunciación» a la madre de Apolonio 
(I 4), luego las de Asclepio al hidropésico (I 9) y a los sacerdotes, 
respecto al cilicio (I 10) y por fin la de Trofonio a sus sacerdotes 
(VIII 9). En todos los casos Apolonio se halla de una u otra 
forma relacionado con ellas. 

79 V. LONGO, Aretalogla nel mondo greco , voi. I: Epigrafi e pa- 
piri y Genova, 1969. 
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25). De este último episodio hay un paralelo muy claro 
en la tremebunda historia de Flegón de Tralles sobre 
Macates y Filinion”, en la que se nos narra cómo Fili- 
nion, muerta seis meses antes, obtiene la posibilidad 
de pasar tres días con su amado y así lo hace. Aunque 
los padres le advierten de lo que realmente está suce¬ 
diendo, Macates hace caso omiso de su advertencia. 
Por fin, la empusa huye, Filinion queda muerta y Maca- 
tes se suicida. 

3. Conocimiento de lo oculto: por ejemplo, el mer¬ 
cader de Cilicia (I 10), la inocencia de un condenado a 
muerte (V 24) y las historias de Timasión (VI 3) y el 
hombre de Menfis (VI 5). 

4. Conocimiento del futuro, que le permite a Apo- 
lonio adivinar una serie de hechos, como la muerte del 
gobernador de Cilicia (I 12), el tiempo que iba a perma¬ 
necer en Babilonia (I 22), la epidemia que amenazaba 
Éfeso (IV 4), la identidad del próximo hierofante de 
Eleusis (IV 18), que el Istmo de Corinto comenzaría a 
excavarse y las obras no se acabarían (IV 24), que sur¬ 
giría una isla entre Tera y Creta (IV 34), que un rayo 
estaría a punto de matar a Nerón (IV 43), la efímera 
toma del poder de Galba, Otón y Vitelio (V 11-13), el 
naufragio de una nave (V 18), la reedificación del tem¬ 
plo de Júpiter Capitolino (V 30), el destino futuro de 
Tito (VI 32) o la inminente muerte de Nerva (VIII 27). 

II. Poderes más propiamente divinos (que ocupan la 
parte central de la obra), como son los siguientes: 

1. Curaciones, que constituyen el milagro por exce¬ 
lencia, la prueba típica de santidad, en relación aquí, 
además, con la idea de que la enfermedad está causada 

- Recogido por A. GIANNINI, Paradoxographonim Graecorum 
reliquia, Milán, 1945, págs. 170-178. Este relato sirvió asimismo de 
base a la obra de Goethe La novia de Corinto. 



por la ira de un dios ante las culpas humanas, con lo 
que, en palabras de Teresa Mantero 81 , la medicina se 
vuelve en esta época arte de obrar exorcismos. Apolonio 
aprende este arte con los Brahmanes, que curan a un 
cojo, un ciego y un paralítico (III 39), pero los supe¬ 
ra, especialmente en dos casos particularmente rele¬ 
vantes: 

a) La resurrección de una muchacha (IV 45), que 
tiene paralelos en los Evangelios 82 y en la literatura 
aretalógica, en la curación de una tal Sóstrata”. 

b) El joven mordido por un perro (VI 43). Es de 
señalar que en las aretaí es frecuente que los animales, 
como aquí el perro, intervengan en la curación 84 , pero 
que, si bien el animal es el instrumento de la curación, 
sólo el dios (aquí, Apolonio) es el que tiene la capacidad 
para curar. 

2. Exorcismos, no muy distintos de las curaciones se¬ 
gún lo que antes he apuntado. Apolonio los aprende 
también de Yarcas (III 38), pero también en este caso 
supera a su maestro, en los siguientes episodios: 

a) El exorcismo de la ciudad de Éfeso (IV 10), en 
relación con la vieja idea del sacrificio del pharmakós, 
que asume todas las culpas y libera, con su inmolación 
a la comunidad. Un paralelo de este caso, excepcional 
por tratarse de un exorcismo colectivo, lo hallamos en 
el pean de Isilo de Epidauro 88 , según el cual, Asclepio 
intervino en favor de Esparta en una situación apurada. 


" MANTERO, Richerche..., págs. 92 sigs., cf. asimismo GIL. The- 

Marcos V 40, Lucas VII 11. 

' Narrada en el núm. 25 de LONGO. 

" Así, en el núm. 26 de LONGO, un perro le cura un tumor en 
el cuello a un joven de Egina, lamiéndoselo. Y en el núm. 20 le 
cura otro perro los ojos a un tal Lisón. 

1 Recogido como núm. 44 de LONGO. 
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b) El poseso de Colofón (IV 20), episodio en el que 
el demon derriba una estatua, como prueba de que 
ha abandonado el cuerpo. El tema presenta paralelos 
con un milagro narrado en los Hechos de San Pedro ", 
especialmente, el estupor de la gente y la actitud del 
endemoniado que, una vez liberado, no recuerda nada 
y cambia totalmente de forma de vida. 

3. Otros favores divinos que no tienen relación con 
la enfermedad, como son por ejemplo el encuentro de 
un tesoro (VI 39), comparable con un texto aretalógi- 
co 8 ’, en el que una tal Calicratía, al morir su marido, 
ignora el lugar en el que éste había escondido el dinero, 
hasta que el dios se lo revela. 

III. Casos en los que es el propio Apolonio el bene¬ 
ficiario del milagro, coexistiendo así en él los planos 
humano y divino. Estos episodios se concentran espe¬ 
cialmente al final de la Vida. Podemos contar los si¬ 
guientes: 

1. Liberación de su pierna de la cadena, para hacer 
una demostración a Damis (VII 38). El hecho es impor¬ 
tante para el desarrollo de la obra, porque es entonces 
cuando Damis comprende por primera vez cuál es la 
verdadera naturaleza de Apolonio. Tenemos un paralelo 
en la literatura cristiana 88 , en el que un ángel libera 
a San Pedro de la cadena, si bien en él el milagro no 
presenta el carácter meramente gratuito y demostrativo 
que tiene en la Vida de Apolonio. 

2. Traslación mágica de Apolonio desde el tribunal 
hasta Dicearquía, comparable a una noticia de Porfi¬ 
rio 85 , según la cual Pitágoras fue visto en Metaponto y 

•* Hechos de San Pedro 11. 

” Núm. 40 de LONGO. 

' Hechos de los Apóstoles XII 7. 

M PORFIRIO, Vida de Pitágoras 27. Apolonio el paradoxógrafo 
(cf. PITÁGORAS, Fr. 7 DIELS-KRANZ) cita Crotona y Metaponto. 
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Tauromenio (localidades muy distantes entre sí. Meta- 
ponto, en el fondo del Golfo de Tarento, Tauromenio, 
en la actual Taormina, en Sicilia) en el mismo día. La 
incredulidad de Demetrio, que no sabe si se halla ante 
un fantasma, tiene asimismo paralelos con la increduli¬ 
dad de los apóstoles ante la aparición de Jesucristo 90 . 

3. Visión a distancia de la muerte de Domiciano 
(VIII 26) que presenta asimismo semejanzas con el 
relato de Aristócrito cuyo hijo, salvado de un naufragio, 
pero perdido en las rocas, fue visto por él desde el 
templo de Asclepio, y con unos pasajes de Atanasio y 
Gregorio de Tours 91 , si bien en este último caso es 
muy probable un influjo directo de la obra de Filós- 
trato. 

Concluye Lo Cascio que esta sucesión de diferentes 
clases de milagros no está dictada tanto por cuestiones 
de orden expositivo cuanto justificada por una eficaz 
línea de desarrollo: de las manifestaciones de Apolonio 
como profeta y sabio, a la curación-exorcismo o a la re¬ 
surrección, hasta la superación en sí mismo de las le¬ 
yes del tiempo o del espacio, se registra un claro pro¬ 
greso en su capacidad milagrosa que, partiendo de 
características de sabiduría humana, llega a una.asun¬ 
ción por el sabio de rasgos propios de las aretalogías 
y de ahí a que éste adquiera las características propias 
del taumaturgo. La clase de milagro varía, según pro¬ 
gresa en su perfeccionamiento la propia figura del sabio 


» Evangelio de Lucas XXIV 37, 41-3. 

" Núm. 24 de LONGO recoge el relato del padre de Aristócrito; 
los otros pasajes citados son ATANASIO, Vida de Antonio 60 (en el 
que Dios revela a Antonio que había visto volar en el cielo el 
alma de Amun), y GREGORIO DE TOURS, In Gloria Confessorum, 
en donde el obispo Eufronio ve a distancia la muerte del rey 





y, consecuentemente, la forma literaria se adapta a esta 
evolución. 

Esta asimilación en la biografía de elementos aretaló- 
gicos iba a ser fundamental para el desarrollo de un 
género nuevo, las Vidas de Santos, la hagiografía, des¬ 
tinado aun largo desarrollo posterior. Ya Reitzenstein” 
observó en un tema concreto la existencia de una sola 
línea literaria que ligaba el mundo pagano y cristiano: 
el tema que denomina «del santo y la bestia», en el que 
tanto vale la osa de Pitágoras como el lobo de San Fran¬ 
cisco, pasando por el perro hidrófobo de Apolonio (VI 
43). Asimismo, en otra obra” compara los elementos 
comunes entre la Vida de Apolonio y la Vida de Antonio 
de Atanasio, a las que considera inspiradas en un mo¬ 
delo común. Luego Holl” profundiza más en el tema al 
analizar las influencias literarias de la Vida de Apolonio 
sobre la hagiografía, pero hace derivar esta línea del 
ideal de sabio que aparece ya en el tratamiento de la 
figura de Sócrates. Por su parte, List” examina los ini¬ 
cios de la hagiografía en conexión con las vidas de los 
filósofos paganos, pero estima más importante el in¬ 
flujo neoplatónico que el de las Vidas pitagóricas como 
lo es la de Apolonio. 

En este punto es también fundamental la aportación 
de Lo Cascio”. Comienza el autor por mostrar una 
serie de rasgos que asocian a Apolonio con un santo: 

" REITZENSTEIN, Hellenistische..., pags. 40 sig., 43. 

R. REITZENSTEIN, «Das Athanasius Werk Uber das Leben des 
Antonius. Ein phil. Beitrag zur Geschichte des Monchtums», 
Sitz. d. Heidelb. Akad. d. Wissensch, pliil-hist. KL 5 (1914), 

68 sigs. 

’■ K. HOLL, «Die schriftstellerische Form des griechischen Hei- 
ligenlebens», Neue Jahrb. f. d. klass. Alt. 15 (1912), 406-427. 

” J. LIST, Das Antoniusleben des Hl. Athanasius d. Gr., eine 
literarhistorische Studie zu den Anfangen der byzantinischen 
Hagiographie, Atenas, 1930. 

» Lo CASCIO, La forma..., pags. 82-96. 
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los prodigios antes de su nacimiento; la ascesis, que 
lo asemeja a un padre del yermo; su renuncia a la 
riqueza; sus formas de penitencia, como el silencio de 
cinco años; su parquedad en la comida; su forma de 
vestir, y, en general, su huida de los placeres corpora¬ 
les, en la idea de que el cuerpo es la cárcel del alma. 
Asimismo, el hecho de que tal género de vida produzca 
en él, como resultado, un gran equilibrio interior, una 
serena alegría y, en general, el disfrute del favor de la 
divinidad, que se manifiesta fundamentalmente en que 
le es conferida la capacidad de hacer milagros. Incluso 
hay detalles más concretos: en primer lugar, su activi¬ 
dad de curar animales (V 42) es comparable a la que 
se atribuye a santos como San Cosme y San Damián 
o a San Martín. En segundo lugar, como santo que es, 
debe sufrir proceso, casi martirio, pero su glorificación 
es el triunfo sobre el enemigo, aquí Domiciano. En ter¬ 
cer lugar, su aparición después de la muerte es un 
rasgo que adquirirá importancia fundamental en las vi¬ 
das de los santos, si bien en la Vida de Apolonio se halla 
sólo apuntado. Por último, es un detalle típico de estas 
vidas el que su autor se asesore de un testigo impor¬ 
tante, un colaborador directo del santo, como lo es en 
la Vida de Apolonio Damis”. 

Con todo, la novedad de la Vida de Apolonio consiste 
precisamente en haber incorporado un elemento anti¬ 
guo, pero ajeno a la alta literatura, la aretalogía, al con¬ 
texto biográfico, novedad ésta que influiría decisiva¬ 
mente en la configuración del género hagiográfico, en 
el que lo típico es precisamente esa unión de la «vida 
y milagros» de un santo concreto. Naturalmente que 
esta afinidad iba a situar necesariamente a la Vida de 
Apolonio en una posición de competencia con el Cris- 

" Lo CASCIO, La forma..., pág. 85, nota 78, ofrece una larga lis¬ 
ta de ejemplos. 
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tianismo, pero, pese a que en un tiempo pudo pensarse 
de otro modo, como veremos a continuación, esta riva¬ 
lidad no surge desde el principio. 

9. La posteridad: Apolonio y Cristo 

Fue el teólogo alemán Baur” el primero en afirmar 
que el propósito de Filóstrato al escribir la Vida de 
Apolonio no fue otro que contraponer un santo pagano 
a la figura de Cristo. La idea tuvo escaso eco, y ya 
Kayser" la rechaza, aunque algunos estudiosos se ad¬ 
hirieron a ella 100 . Parece más probable la opinión ela¬ 
borada, entre otros, en los estudios de Chassang, Reville 
y De Labriolle 1M , según la cual los elementos que apro¬ 
ximan la Vida a las narraciones evangélicas se deben 
más bien, de un lado, a la existencia en la sociedad 
pagana de la época de la misma tendencia a la fe en el 
milagro que iba luego a propiciar la gran aceptación 
del cristianismo, y de otro, al carácter típico de las 
narraciones milagrosas. En efecto, la posesión demo¬ 
níaca, por ejemplo, es un rasgo común en la antigüedad, 
y el exorcista que expulsa a los demonios era ya una 
figura familiar a la sociedad pagana 101 . Hay por tanto 
que concluir con Solmsen' 0 ' que la idea de Baur es algo 
que pertenece ya al pasado. Es más, como señala 
Dodds", se registran en época de Filóstrato diversos 

™ BAUR, «Apollonius...». 

” C. L. KAYSER, en su introducción a la edición de Filóstrato 
(Leipzig, 1870), pág. V. 

Cf. W. SCHMID y O. STAHLIN, Geschichte der griechischen 
Literatur, Munich, 1929-34, II, pág. 776, nota 7. 

Cf. referencias y bibliografía en MANTERO, Ricerche..., pá- 
gina 44. 

02 Cf. F. C CONYBEARE en el prefacio a su traducción de la 
Vida... (Londres, 1912), pág. XV. 

03 SOLMSEN, S. V. Philostratos ..., col. 145. 

,M DODDS, Pagan and Christian..., pág. 107. 


18, —4 
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intentos de absorber el cristianismo en el establishment 
o, al menos, admitirlo en coexistencia pacífica con el 
paganismo, intentos de los que pueden ser ejemplo la 
invitación a su corte de Julia Mammea, madre del em¬ 
perador Severo Alejandro, al cristiano Orígenes, o el 
dato, ya referido, de que el propio emperador tenía 
estatuas de Apolonio y de Cristo en su capilla priva¬ 
da °\ Todos estos datos indican para la época más una 
coexistencia que una competencia entre paganismo y 
cristianismo. 

La utilización de Apolonio como modelo para restar 
importancia a Cristo se produjo, sin embargo, pero pos¬ 
teriormente. Así, Porfirio, en su tratado Contra los Cris¬ 
tianos 106 admite que los cristianos realizaron maravillas, 
pero niega valor a tales éxitos, aduciendo que paganos 
como Apolonio y Apuleyo fueron capaces de obrarlas 
también. Más violento es aún Hierocles, gobernador de 
la época de Diocleciano y autor de un libro titulado 
Los Amantes de la Verdad, en el que se propone demos¬ 
trar que Apolonio fue más sabio y milagroso y mejor 
exorcista que Jesucristo. A la formulación teórica de 
su enemistad por el cristianismo acompañó asimismo 
sus hechos, y así fue uno de los instigadores de la Gran 
Persecución de Diocleciano y Galerio contra los cris¬ 
tianos, y, como gobernador de provincia, un activo co¬ 
laborador en la misma. Contra él escribe un tratado 
Eusebio en el que trata de sostener la tesis de que 
Apolonio era un charlatán y un mago y que sus éxitos 
se debían a la intervención de los malos espíritus. Cu- 


Cf. EUSEBIO, Historia de la Iglesia VI 21, 3, Severo Alejan¬ 
dro XXIX 2. 

- PORFIRIO, Contra los Cristianos, fr. 4. 

'“ 7 Contra la Vida de Apolonio de Filóstrato, con motivo del 
paralelismo establecido por Hierocles entre aquél y Cristo , edita¬ 
do por KAYSER y CONYBEARE (este último, con traducción inglesa), 
en sus ediciones de la Vida de Apolonio. 
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riosamente rebate avant la lettre a Baur al asegurar 
que antes ningún anticristiano había puesto a Apolonio 
como rival de Jesucristo. En esta disputa intervendrán 
otros ilustres teólogos antiguos, como Orígenes ", pero 
lo más curioso es que sus ecos no se apagaron hasta 
muy tarde. Así, por ejemplo, Bowersock "’ refiere cómo 
Charles Blount se propuso publicar una versión com¬ 
pleta al inglés de la Vida de Apolonio, pero, tras la pu¬ 
blicación en 1680 de los dos primeros libros, se le hi¬ 
cieron ver los peligros en contra de la religión cristiana 
que comportaba esta obra y se le convenció de que no 
continuara. Asimismo señala cómo, aún en 1809, el re¬ 
verendo Edward Berwick se ve obligado a dar expli¬ 
caciones de sus motivos para publicar una traducción 
completa de esta obra, contestando a un historiador 
de la época demasiado pacato en sus referencias a 
Apolonio. 


10. El texto de la «Vida de Apolonio»: ediciones 
y traducciones 

El único trabajo de edición serio sobre la obra que 
nos ocupa y que, pese a su antigüedad, aún nadie ha 
intentado mejorar, sigue siendo el de C. L. Kayser. Se¬ 
gún este autor, de entre los manuscritos de que dis¬ 
ponemos para la Vida de Apolonio, hay que distinguir 
una familia más fiable, encabezada por el Parisino 1801, 
con mucho el mejor de todos, y completada por un 
Escurialense, el Marciano Cl. XI 29, el Parisino 1696, 
el Urbinate 110 y el Vaticano 956, y otra familia menos 


ORÍGENES, Contra Celso 240. Cf. asimismo la despreciativa 
valoración de los hechos de Apolonio y, por consiguiente, del 
inútil esfuerzo de haber compuesto su biografía, debida a Focio, 
Biblioteca, cód. 44, 10 a 31 sig. 

BOWERSOCK, en su Introducción, citada, pág. 20. 
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fiable, compuesta por los Laurencianos LXIX 26, 27 
y 33, el Palatino 329, un Vratislavense, el Vaticano 1016, 
un Schellershemiano, el Lugdunense 73 y los Marcianos 
391 y 392, a más de contar con las excerpta del Pala¬ 
tino 129, un Darmstadino y el Laurenciano LXXIV 12. 

Aparte de los manuscritos que contienen el original de 
la Vida, disponemos, como testimonio complementario, 
de dos resúmenes antiguos de la obra, debidos a Fo- 
cio"°. El primero de ellos, más breve, se centra en los 
rasgos más destacados de la biografía de Apolonio, mien¬ 
tras que el segundo es un extracto más extenso de la 
totalidad de la obra. Un trabajo reciente de Hágg" 1 se 
ocupa de relacionar ambos textos con el original de 
Filóstrato, no sólo en cuanto a las diferencias textuales 
que presentan entre sí, sino también en cuanto a la téc¬ 
nica que ha seguido Focio para elaborar su epítome. 

Fas ediciones de Filóstrato han sido escasas: a la 
Aldina de 1502 le siguieron las de F. Morel, París, 1608, 
y la de G. Oehlschlager (Olearius), Feipzig, 1709. C. F. 
Kayser hizo una primera edición de la obra completa 
de Filóstrato, Zurich, 1844-1853, a la que siguió la dido- 
tiana de A. Westermann, París, 1849. Por fin, Kayser 
hizo una segunda edición mejorada, en la Biblioteca 
Teubneriana, Feipzig, 1870-1. Fo único reseñable después 
de la edición de Kayser, limitándonos a la obra que 
nos ocupa, es la reproducción de su edición de la Vida, 
con ligeras variantes, por F. C. Conybeare en la Foeb 
Classical Library, en 1912. 

En cuanto a las traducciones son asimismo muy po¬ 
cas. En alemán hay que contar con las antiguas de 
D. C. Seybold, Femgo, 1776-7, y la de A. H. Christian, de 

Tocio, Biblioteca, códices 44 y 241. Una excelente edición 
con traducción de los mismos es la de R. HENRY, París, Les Selles 
Lettres, vol. I (para cód. 44), 1959; vol. V (para cód. 241), 1967. 

T. HAGG, Photios ais Vermittler antiker Literatur, Uppsala, 
1975, págs. 15-124. 
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Stuttgart, 1828-55. En inglés, después de las antiguas 
traducciones de C. Blount, en 1680 (sólo dos libros), y 
E. Berwick, en 1809, se editan en el mismo año, 1912, 
las dos importantes traducciones de F. C. Conybeare, 
en la Loeb Classical Library, y de J. S. Phillimore, en 
Oxford. Luego de la de C. P. Eels, para la California 
University Press, de 1924, no vuelve a traducirse hasta 
1970, y no completa, por C. P. Jones, en los Penguin 
Books. En francés, tras la antigua de A. Chassang, París, 
1862, disponemos de la traducción de P. Grimal, dentro 
de sus Romans grecs et latins, París, 1958, y en español, 
de una versión de esta traducción —si bien el autor 
se guarda de mencionar este importante extremo— de 
J. B. Bergua, dentro del volumen La novela griega, Ma¬ 
drid, 1965. Hasta tal extremo esta traducción depende 
del francés y se ha hecho sin asomarse lo más mínimo 
al original griego, que se cometen errores tan pintores¬ 
cos como en VIII 26 (pág. 612), donde la frase griega 
blépsas te deinón es ttn gen se traduce «lanzando una 
mirada terrible hacia el Sol», lo que sólo puede expli¬ 
carse por un error mecánico, a partir de la traducción 
de Grimal jetant un regará terrible vers le sol, por el 
cual pasa a convertirse francés sol «suelo», en español 
«Sol». Si algún lector tiene paciencia y humor para 
ello, puede confrontar las traducciones de Grimal y Ber¬ 
gua, y hallará, incluso en las notas, cumplidas muestras 
de tal piratería hermenéutica, y numerosos errores de 
este tipo, que no merece la pena reseñar aquí. 

Es ésta, por tanto, la primera traducción directa de 
la Vida de Apolonio que ve la luz en español. En ella 
he pretendido mantener la máxima fidelidad al difícil 
estilo de Filóstrato, pero sin rozar los límites de la 
ininteligibilidad en español. Asimismo he pretendido 
facilitar al lector no iniciado una guía en las continuas 
referencias a la tradición histórica, mítica o filosófica 
griega, o a los elementos exóticos o paradoxográficos 
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que abundan en esta obra, dotando la traducción de un 
abundante número de notas aclaratorias. En muchos 
casos, las notas abren también al lector interesado la 
posibilidad de profundizar en algunos aspectos concre¬ 
tos, remitiéndole a la bibliografía reciente sobre cada 
tema. Además de ello, ofrezco a continuación una biblio¬ 
grafía general, sobre los más importantes trabajos dedi¬ 
cados a la obra que nos ocupa. 
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SINOPSIS 

Apolonio, un sabio pitagórico (1-2). 

Fuentes de la obra (3). 

Nacimiento y educación de Apolonio (4-8). 

Primeras actividades y discusiones de Apolonio (9-12). 
Preparación para una vida ascética (13-15). 

Estancia en Antioquía (16-17). 

Planea un viaje a la India (18). 

Viaje por Mesopotamia: Damis (19-22). 

Los eretrios deportados en Cisia (23-24). 

Babilonia y los Magos (25-26). 

Llegada a Babilonia (27-28). 

Entrevistas de Apolonio y Vardanes (2933). 

Discusiones con Damis: los eunucos, la pobreza (33-34). 
Petición sobre los eretrios (35). 

El eunuco enamorado (36). 

Consejos a Vardanes (37-39). 

Despedida del rey (40). 



Los devotos de Pitágoras de Samos 1 1 
Apotonio, dicen de él lo siguiente: que no fue 
un sabio realmente jonio, sino que en tiempos 
pitagórico h a bí a sido Euforbo en Troya y había 
vuelto a la vida después de muerto, 
pero que había muerto conforme a los poemas homé¬ 
ricos 2 ; que los vestidos hechos de reses muertas los 
repudiaba y que se mantenía puro de todo alimento que 
hubiese estado animado y de los sacrificios cruentos; 
que en efecto no ensangrentaba los altares, sino que 
el pastel de miel, el incienso y el entonar himnos era 
lo que llegaba regularmente a los dioses de parte de 
aquel hombre; que sabía que los dioses acogían con 
más agrado cosas de esa índole que las hecatombes y el 
cuchillo sobre la cesta, y ello porque mantenía rela¬ 
ciones con los dioses. Asimismo, que aprendía de ellos 
con qué se sienten agradecidos a los hombres y con 
qué los aborrecen, a partir de lo cual formaba su con¬ 
cepto de la naturaleza; que los demás hacen conjetu- 


1 Creador de la escuela pitagórica, cuya vida se sitúa en el 
siglo vi a. C-, aun cuando aparece, ya desde los mismos orígenes 
del pitagoreísmo, envuelta en leyendas. Cf. la introducción de 
C. Eggers Lan, en Los filósofos presocráticos, I, «Bibl. Clás. Gre- 
dos», Madrid, 1978, págs. 147 sigs. 

1 La muerte de Euforbo se narra en Ilíada XVII 43-60. Filós- 
trato alude a la teoría pitagórica de la transmigración de las 
almas. A este respecto, Heráclides del Ponto (en Diógenes Laer- 
cio, VIII 4-5, recogido en H. Diels y W. Kranz, Die Fragmente 
der Vorsokratiker, Berlín, 1934 5 , 14.8) refiere que Pitágoras, por 
un don de Hermes, recordaba las cuatro encarnaciones que ha¬ 
bían precedido a la suya: Etálidas, Euforbo, Hermotimo y Pirro. 
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ras sobre la divinidad y aventuran opiniones divergentes 
unas con otras sobre el tema, pero que a él se le había 
presentado Apolo haciéndole saber que era él, además 
de que habían tenido relación con él, sin haber dado a 
conocer su identidad, Atenea, las Musas y otros dioses, 
cuyas figuras y nombres no son aún conocidos por los 
hombres. 

Lo que Pitágoras reveló, lo consideraban como ley 
sus discípulos y lo honraban como a un emisario de 
Zeus, y entre ellos se guardaba silencio acerca de lo 
divino 3 . En efecto oían muchas cosas divinas y secre¬ 
tas que eran difíciles de guardar para quienes no 
aprendían previamente que incluso el silencio es un 
modo de hablar. 

Dicen también que Empédocles de Acragante 4 se en¬ 
caminaba por esta sabiduría, pues aquello de: 

Alegraos: yo llegué a ser para vosotros un dios 
inmortal, ya no un mortal 5 

y 

Pues en tiempos yo he sido ya muchacha y mu¬ 
chacho 6 


3 Pitágoras fundó en Crotona una especie de comunidad de 
carácter religioso-político, a la vez que filosófico, cuyos discí¬ 
pulos se veían obligados a una serie de reglas de comportamiento 
(entre las cuales se cuentan las aquí reseñadas), siendo la obli¬ 
gación de guardar secreto sobre las enseñanzas de la comunidad 
una de las más severas (cf. Porfirio, Vida de Pitágoras 19, en 
Diels-Kranz 14.8a), razón por la cual no existen escritos clara¬ 
mente pitagóricos de fecha antigua y estamos mal informados 
sobre las actividades y primitivo carácter de dicha comunidad. 

4 Poeta filósofo del siglo v a. C., autor de dos poemas en hexá¬ 
metros de los que conservamos fragmentos extensos. 

5 Fragmento 112 Diels-Kranz. 

4 Fragmento 117 Diels-Kranz. Está muy claro por estos y otros 
fragmentos conservados que Empédocles creía en la existencia 
de una serie de estadios en la transmigración de las almas, 
cf. G. S. Kirk y J. E. Raven, Los filósofos presocráticos, trad. de 
J. García Fernández, Madrid, 1969, págs. 490-6. 
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y el buey de Olimpia que, según dicen, hizo de pastel 
y sacrificó 7 , serían cosas propias de un devoto de las 
ideas de Pitágoras. 

Muchas otras cosas se cuentan acerca de los que 
practican la filosofía al modo de Pitágoras, pero no es 
conveniente que yo las toque ahora, ansioso como estoy 
de proseguir la historia que me he propuesto llevar a 
término. 

A Apolonio, en efecto, aunque se ocupaba en prácticas 2 
hermanas de éstas y se aproximaba a la sabiduría de 
modo más divino que Pitágoras por su desprecio por 
las tiranías, y a pesar de haber nacido en tiempos ni 
antiguos ni tampoco recientes, los hombres no lo cono¬ 
cen aún por su verdadera sabiduría, que practicaba de 
manera filosófica y sana, sino que el uno alaba a ese 
hombre por una cosa, el otro, por otra; otros, por el 
hecho de haber tenido relación con los Magos de Babi¬ 
lonia, los Brahmanes de la India y los Gimnosofistas 8 
de Egipto, lo consideran un mago y lo calumnian como 

7 Diógenes Laercio, VIII 53, citando como fuente las Memora- 
bilia de Favorino, nos cuenta que Empédocles, tras haber ven¬ 
cido en una prueba de los Juegos Olímpicos, en lugar de inmolar 
el acostumbrado buey, ofreció a los delegados de la ciudad una 
figurilla de miel y harina en forma de buey. Ateneo, 3e, nos ofre¬ 
ce otra variante, según la cual, como Empédocles era pitagórico 
y, por tanto, se abstenía de los sacrificios cruentos, ofreció un 
buey de incienso y especias. 

8 Con este nombre (que quiere decir «sabios desnudos») cono¬ 
cen los griegos a los faquires hindúes, cuyo ascetismo fue muy 
celebrado por ellos a partir de las informaciones de Onesicrito 
y Nearco, cf. las referencias de Arriano, Anábasis VII 1, 5; Pseu- 
do-Calístenes, Vida y hazañas de Alejandro de Macedonia III 
5, etc., y modernamente, G. Zuntz, «Zu Alexanders Gesprách mit 
den Gymnosophisten», Hermes 87 (1959), 436-440, y F. Pfister, 
«Das Nachleben der Überlieferung von Alexander und den Brah- 
manen», Hermes 76 (1941), 143-168, Der Kleine Pauly, s. v. Gym¬ 
nosophisten. Sabemos asimismo que en Etiopia había también 
ascetas, cuya sabiduría se estimaba que había inspirado a Pi¬ 
tágoras. 
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a un intruso entre los sabios, por lo mal que lo conocen. 
Porque Empédocles, el propio Pitágoras y Demócrito 9 , 
que convivieron con magos y dijeron muchas verdades 
sobrenaturales, nunca se sintieron atraídos por este arte. 
Y Platón, que fue a Egipto 10 y que entremezcló muchas 
cosas de los profetas y sacerdotes de allí con sus pro¬ 
pias teorías y que, como un pintor, dio colores a lo 
que ya había perfilado, jamás ha sido tomado por un 
mago, aun cuando se le haya envidiado más que a 
ningún hombre por su sabiduría. 

Así tampoco el hecho de haber presentido y previsto 
muchas cosas podría incluir a Apolonio en este tipo 
de sabiduría, a no ser que incluyamos también a Só¬ 
crates por lo que preveía mediante su demon 11 y a 
Anaxágoras 12 por las predicciones que hacía. Efectiva¬ 
mente, ¿quién no sabe que Anaxágoras en Olimpia, cuan¬ 
do no llovía en absoluto, se presentó en el estadio 
cubierto por una zalea, como una predicción de lluvia, 


’ Demócrito de Abdera, filósofo del siglo v a. C., que conti¬ 
nuó y desarrolló la teoría atomista de Leucipo y autor de un 
gran número de obras filosóficas sobre los más variados temas, 
de las que nos quedan escasos fragmentos, predominantemente 
de los escritos de ética. 

10 Los testimonios de este supuesto viaje de Platón son nu¬ 
merosos, pero tardíos, siendo los primeros de Cicerón, De la 
República I 16, Definiciones del bien y del mal en sí V 87, razón 
por la que, con excepción de algunos autores, como U. Von Wl- 
lamowitz en su Platón, 2 vols., Berlín, 1920, se considera esta 
tradición, de igual modo que otra de un viaje suyo a la India, 
como intentos posteriores de relacionar la filosofía platónica 
con Oriente. El propio Platón, en su autobiográfica Carta Sép¬ 
tima no dice una palabra respecto a este viaje, lo cual es alta¬ 
mente significativo. 

11 Sócrates asegura repetidas veces en la Apología y el Critón 
platónicos tener contacto con lo divino a través de un demon 
que le advertía de lo que no debía hacer, a modo de una «voz 
de la conciencia»; cf. el excelente análisis del tema debido a 
A. Tovar, Vida de Sócrates, Madrid, 1947, págs. 223-236. 

12 Anaxágoras de Clazómenas, filósofo del siglo v a. C. 
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y que al predecir que una casa iba a caerse no se 
engañó, porque cayó, y que cuanto vaticinó: que se iba 
a hacer de noche en medio del día y que iban a caer 
piedras del cielo por la región de Egospótamos, fue 
cierto? 15 . Y mientras atribuyen estos hechos a la sabi¬ 
duría de Anaxágoras, le restan a Apolonio la posibilidad 
de conocer de antemano por su sabiduría y dicen que 
lo que hizo fue por arte de magia. 

Por consiguiente, me parece que no debo ver con in¬ 
diferencia la ignorancia de la gente, sino dar una visión 
exacta de ese hombre en los momentos en los que dijo 
o hizo cada cosa y las particularidades de su sabiduría 
por las que acabó por ser considerado sobrenatural y 
divino. He recogido la información, en parte de cuan¬ 
tas ciudades lo amaban, en parte de cuantos templos 
se vieron restaurados por él cuando ya habían caído en 
desuso sus ritos, en parte de lo que dijeron otros acer¬ 
ca de él, en parte de sus propias cartas 14 . Él sostuvo 
correspondencia con reyes, sofistas, filósofos, eleos, dél- 
ficos, indios y egipcios, sobre los dioses, las costum¬ 
bres, los principios morales y las leyes, y en sus cartas 
enmendaba aquello en lo que se erraba. Pero lo más 
preciso que pude reunir fue lo siguiente: 


11 Este testimonio de Filóstrato está recogido por Diels-Kranz 
entre los de Anaxágoras, como A 6. Las «piedras» (meteoritos) 
cayeron sobre Egospótamos, según el Marmor Parium, en el año 
468/7 a. C. DióGENES Laercio, II 10, menciona, además de la caída 
de las piedras, la zalea de Olimpia. Todo lo referido por Filóstra¬ 
to aquí forma parte, por tanto, del anecdotario tradicional y 
típico del filósofo. 

“ Sobre las Cartas atribuidas a Apolonio de Tiana, cf. la In¬ 
troducción § 3. 


18.-5 
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3 Fue Damis 15 un hombre en modo al- 

Fuentes guno ignorante, que vivió en tiempos 
de la obra en la antigua Nínive. Éste, unido a Apo- 
lonio en su quehacer intelectual, hizo 
un relato de sus viajes, en los que afir¬ 
ma haber tomado parte él mismo, así como de sus 
opiniones, discursos y de cuanto dijo como profecía. 
Un pariente de Damis puso en conocimiento de la 
emperatriz Julia 16 las tablillas de estas memorias, has¬ 
ta entonces desconocidas. Y a mí, que pertenecía a 
su círculo 17 (puesto que ella elogiaba y admiraba to¬ 
dos los discursos retóricos) me encargó que volviera 
a redactar estos ensayos y me ocupara de su publica¬ 
ción, pues el de Nínive había hecho su narración de 
un modo claro, pero desmañado. Dispuse también del 
libro de Máximo de Egas, que reúne todo lo de Apo- 
lonio en Egas. Además Apolonio dejó escrito un tes¬ 
tamento por el que se puede saber cuán divinamente 
inspirado llegó a estar respecto a la filosofía. A Merá- 
genes sin duda no hay que recurrir; pues aunque com¬ 
puso sobre Apolonio cuatro libros, ignoró muchas cosas 
sobre nuestro hombre. 

Por consiguiente, cómo reuní esta información dis¬ 
persa y cómo me apliqué a organizaría, queda dicho. 
Procure mi obra gloria al hombre sobre el que hice 
mi composición y utilidad a los amantes de aprender, 
pues seguramente podrían aprender lo que aún no 
saben. 


15 Sobre Damis y las discusiones sobre su existencia y autenti¬ 
cidad de su escrito, cf. la Introducción § 4. 

16 Julia Domna, esposa de Septimio Severo, emperador desde 
el 193 al 211 d. C. La emperatriz se suicidó en el 217, probable¬ 
mente antes de que Filóstrato diera fin a su obra. 

” Sobre el circulo de Julia Domna, cf. Introducción § 2; asi¬ 
mismo, sobre Máximo de Egas y Merágenes, citados a continua¬ 
ción como fuentes, cf. § 4. 
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Pues bien, la patria de Apolonio fue 4 
Nacimiento Tiana 18 , ciudad griega en la región de 
y educación de los capadocios. Su padre tenía el mis- 
Apolonio mo nombre; su familia era antigua y 
descendiente en línea directa de los 
fundadores; su fortuna, por encima de los de allí, y 
eso que la región es rica. A su madre, cuando se ha¬ 
llaba encinta de él, le vino la aparición de un demon 
egipcio; era Proteo, el que en Homero cambia de for¬ 
ma 19 . Ella, sin ningún temor, le preguntó qué iba a 
dar a luz. Y él le dijo: 

—A mí. 

—Y tú, ¿quién eres? —replicó ella. 

—Proteo —dijo—, el dios egipcio. 

De cómo llegó a ser Proteo en sabiduría, ¡qué podría 
explicarles yo a quienes prestan oídos a los poetas, qué 
versátil era, diferente cada vez y demasiado hábil para 
ser capturado y cómo tenía la reputación de conocerlo 
y preverlo todo! Es necesario conservar el recuerdo de 
Proteo, especialmente cuando el relato en su transcurso 
demuestre que este hombre era mejor profeta que Pro¬ 
teo y llegó a ser triunfador de muchas dificultades y 
situaciones irremediables en el punto en el que se 
hallaba más acosado. 


11 Tiana es una ciudad de Capadocia, al pie del Tauro, en la 
ruta de Tarso, la actual Kilissa-Hissar, cerca de Nigde. 

” Proteo es una deidad marina de escasa resonancia en la 
mitología griega, cuyo nombre deriva de la alteración del egipcio 
Pir-o-iti «su majestad, el rey». La capacidad de cambiar de for¬ 
ma es en esta mitología atributo corriente de las criaturas del 
mar, como por ejemplo Nereo y Tetis. La referencia a Homero 
lo es a Odisea IV 417-8, en donde Menelao dice a Telémaco que 
Proteo «intentará tomarse en todos los reptiles que hay sobre 
la tierra, así como en agua y en violento fuego». Pese a la im¬ 
portancia concedida a Proteo en esta especie de «anunciación» 
que nos presenta Filóstrato, no se vuelve a hablar de este tema 
en todo el resto de la obra. 
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5 Se dice que le dieron el ser en -un prado, cerca del 
que ahora se alza un fastuoso templo a él dedicado 20 . 
Que no se ignore tampoco el modo en que nació. A 
su madre, cuando llegaba al momento del parto, le vino 
un sueño: que fuera al prado y cogiese flores. Y al 
llegar allí, sus siervas se dedicaron a las flores, dis¬ 
persas por el prado, y ella se entregó al sueño, tendida 
en la hierba. Entonces, unos cisnes a los que el prado 
criaba, formaron corro en tomo suyo mientras dormía 
y, levantando las alas como tenían por costumbre, hicie¬ 
ron ruido a la vez, mientras corría una ligera brisa 
sobre el prado. Y ella se incorporó de un salto, por 
el canto, y parió. Capaz es cualquier susto de provocar 
un parto, incluso antes de tiempo. Los lugareños afir¬ 
man que en el momento en que paría, un rayo que 
parecía que iba a caer sobre la tierra se remontó al 
éter y desapareció en lo alto, revelando y anunciando 
de antemano los dioses, creo, su esplendor por encima 
de todo lo terreno, su proximidad a los dioses y de 
qué talla iba a ser este hombre. 

6 Hay cerca de Tiana unas aguas consagradas a Zeus 
el de los Juramentos, según dicen, y las llaman el 
Asbameo 21 . De ellas brota un manantial frío, pero que 
bulle como un caldero puesto a calentar. Esa agua, 
para quienes mantienen sus juramentos, es grata y pla¬ 
centera, pero para los perjuros, un castigo inmediato, 
pues les ataca a los ojos, a las manos y a los pies; 
son presa de hidropesías y tisis y ni siquiera alejarse 
les es posible, sino que se quedan allí y se lamentan jun¬ 
to al agua, confesando lo que perjuraron. Los lugareños 


20 Efectivamente, en el año 215 el emperador Caracalla, de 
paso por Capadocia, se detuvo en Tiana y ordenó erigir un tem¬ 
plo en honor de Apolonio, cf. Dión Casio, LXXVIII 18, 4. 

21 Todo este capítulo 6 es una repetición casi textual de la 
referencia al Asbameo que encontramos en Aristóteles, Maravi¬ 
llas 152 (845b33 sigs.). 
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afirman incluso que Apolonio fue hijo de Zeus, pero 
él se refería a sí mismo como hijo de Apolonio. 

Al llegar a la edad de las letras, mostró gran capa- 7 
cidad de memoria y poder de aplicación. Su lengua era 
el ático y no se alteraba su acento a causa de su región 
de origen. Todos los ojos se volvían hacia él, pues era 
admirable por la flor de su edad. A los catorce años 
lo lleva su padre a Tarso, junto a Eutidemo de Fenicia. 
Eutidemo era un buen retor; le enseñaba y él apre¬ 
ciaba a su maestro, pero el ambiente de la ciudad 22 le 
parecía extravagante y no adecuado para practicar la 
filosofía. En ninguna parte, en efecto, son más aficio¬ 
nados a la molicie, todos ellos frívolos e insolentes, y 
se consagran más al lienzo fino que los atenienses a la 
sabiduría. Un río pasa a través de la ciudad, el Cidno, 
a cuya orilla se sientan como las aves acuáticas; por 
ello Apolonio les dijo en una carta eso de: «dejad de 
embriagaros con agua». 

Cambió, pues, de maestro, autorizado por su padre, 
en Egas 23 , cerca de allí, donde había una tranquilidad 
apropiada para el que va a dedicarse a la filosofía y 
aficiones más propias de jóvenes, así como un templo 
de Asclepio y el propio Asclepio manifiesto a los hom¬ 
bres 24 . Allí se dedicaban con él a la filosofía platónicos, 

71 Sobre Eutidemo estamos escasamente informados. En cuan¬ 
to al ambiente de la ciudad, Estrabón, Geografía XIV 5, 13, des¬ 
cribe Tarso como un centro de educación, superior incluso en 
escuelas filosóficas a Atenas y Alejandría en su tiempo, pero 
añade que no resultaba frecuente que permanecieran mucho 
tiempo allí los foráneos, ni tampoco los propios habitantes, una 
vez acabada su educación. 

u Puerto de mar de Cilicia en el que se alzaba un templo de 
Asclepio que probablemente era un centro de instrucción de 
sofistas. La ciudad fue cuna de algunos de ellos, como Antíoco 
y Máximo, citado éste en I 3. 

2 * Lo que quiere decir Filóstrato es que, como en los demás 
santuarios de Asclepio (el más famoso de los cuales fue en la 
antigüedad el de Epidauro), el propio dios se aparecía en sueños 
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crisipianos y los del Perípato. Oyó también las doctri¬ 
nas de Epicuro, pues no las menospreciaba; pero fue 
a las pitagóricas a las que se aplicó con una indecible 
sabiduría 2S . 

Su maestro de las doctrinas pitagóricas, con todo, 
no era demasiado serio ni practicaba una filosofía acti¬ 
va, sino que estaba dominado por su vientre y por el 
sexo y se modelaba sobre Epicuro. Era Éuxeno de 
Heraclea 26 en el Ponto; y conocía las opiniones de Pi- 
tágoras como las aves lo que aprenden de los hom¬ 
bres, pues las aves te desean eso de «salud» y «que lo 
pases bien» y «Zeus te sea favorable» y cosas por el 
estilo, no por saber lo que dicen ni por simpatizar 
con los hombres, sino por tener adiestrada la lengua 
para unos movimientos fijos. Así como las crías de 
las águilas en el período de debilidad de sus alas vue¬ 
lan junto a sus progenitores, adiestradas por ellos en 
el vuelo, pero cuando son capaces de remontarse sobre¬ 
vuelan a sus padres, especialmente si se dan cuenta 
de que son glotones y vuelan cerca de tierra por el 
olor de la grasa, así también Apolonio atendió a Éuxeno 
de niño, y se dejaba guiar por él en el curso de la 
argumentación, pero al llegar a los dieciséis años se 


a quienes acudían al templo en busca de curación o solución a 
sus males. 

25 El párrafo anterior es un verdadero catálogo de las escue¬ 
las filosóficas vivas en la época: los neoplatónicos, los estoicos 
(llamados aquí crisipianos, esto es, discípulos de Crisipo, filósofo 
de Cilicia, del siglo ni a. C., y director de la Esioa a la muerte 
de su maestro, Cleantes); el Perípato, escuela derivada de Aristó¬ 
teles y Teofrasto, llamada así por la columnata en la que los 
filósofos discutían; los discípulos de Epicuro, filósofo ateniense 
de los siglos iv-iii a. C., y los pitagóricos. Pese a que es esta 
última doctrina la que Apolonio practica, no dejan de observarse 
en su filosofía algunos ecos de estoicismo. 

“ Sabemos poquísimo de Éuxeno de Heraclea, cf. E. Wellmann 
en Pauly-Wissowa, R. E., s. v. Euxenos. 
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elevó hacia la vida de Pitágoras, dotado de alas para 
ello por algo más poderoso. 

No obstante, no dejó de apreciar a Éuxeno, sino que, 
después de pedirle a su padre para él una casa en 
las afueras donde había suaves jardines y fuentes, le 
dijo: 

—Tú vive a tu manera, que yo viviré como Pitágoras. 

Al darse cuenta Éuxeno de que éste había empren- 8 
dido un elevado propósito y al preguntarle por dónde 
iba a comenzar, Apolonio dijo: 

—Precisamente por donde los médicos. Pues ellos, 
purgando los vientres, a unos no los dejan enfermar 
y a otros los curan. 

Dicho esto, repudió los alimentos animados, como 
no puros y espesadores de la mente. Tomaba frutos 
secos y legumbres, afirmando que es puro cuanto da 
la propia tierra. También el vino decía que es una 
bebida pura por venirles a los hombres de una planta 
tan bien cultivada, pero que es contrario a la com¬ 
posición de la mente, por oscurecer el éter que hay 
en el alma. 

Después de realizada tal purgación de su vientre, 
hace del ir descalzo su adorno y se cubre con prendas 
de lino, rechazando las de animales. Se dejó crecer la 
cabellera y se fue a vivir al templo. Asombrados ante 
él los habitantes del templo, y habiéndole declarado un 
día Asclepio al sacerdote que se alegraba de curar a 
los enfermos teniendo a Apolonio por testigo, se con¬ 
gregaban en Egas para conocerlo los propios cilicios 
y los de los alrededores. El dicho de Cilicia «¿A dónde 
vas, acaso hacia el efebo?» se decía por él y alcanzó 
categoría de proverbio. 
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Merece la pena no pasar por alto 
lo ocurrido en el templo, dado que 
mi narración es acerca de la vida de 
un hombre que gozaba de estima entre 
los dioses. Pues bien, un jovencito asi¬ 
rio que llegó junto a Asclepio llevaba una vida desor¬ 
denada, aunque estaba enfermo, y vivía, o más bien 
moría, en la bebida. Padecía de hidropesía y, disfru¬ 
tando con la embriaguez, se despreocupaba de la seque¬ 
dad. Se despreocupaba también de él Asclepio por eso 
mismo y no lo visitaba ni un sueño. 

Una vez que se quejaba de ello, el dios, presentándo¬ 
sele, le dijo: 

—Si hablas con Apolonio te sentirás mejor. 

Llegándose, por consiguiente, a Apolonio, le dijo: 

—¿En qué podría beneficiarme yo de tu sabiduría? 
Pues Asclepio me encarga que trate contigo. 

—En lo que va a serte mucho más valioso en la 
presente situación —dijo él—. ¿Deseas, pues, buena 
salud? 

—Sí, por Zeus —contestó—, la que Asclepio me pro¬ 
mete, pero no me concede. 

—¡Guarda un silencio piadoso! —dijo—. Porque se 
la concede a quienes la quieren, pero tú haces lo con¬ 
trario de lo conveniente para tu enfermedad, pues, 
entregado al placer, acumulas bocados exquisitos en tus 
empapadas y estropeadas entrañas y encenagas el agua 
con barro. 

Esta fue la profecía que vaticinó, más clara, según 
creo, que la sabiduría de Heráclito 11 , pues éste dijo, 


27 Filósofo de Éfeso, de finales del siglo vi y principios del v 
a. C., en torno al cual se tejió una enmarañada ficción biográ¬ 
fica, basada en su mayoría en sus propias expresiones, ridicu¬ 
lizadas c malentendidas (a lo cual contribuyó no poco la oscuri¬ 
dad de sus formulaciones). La anécdota aquí referida tiene su 
origen en el fragmento 36 Diels-Kranz, en el que dice que «para 


Primeras 
actividades y 
discusiones de 
Apolonio 
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cuando le sobrevino ese mal precisamente, que necesi¬ 
taba a alguien que transformara en sequedad la lluvia, 
con lo que decía cosas no bien comprensibles ni claras, 
pero éste en cambio le devolvió la salud al jovencito, 
ofreciéndole, de un modo claro, sabias interpretaciones. 

Al ver un día una copiosa cantidad de sangre en 10 
el altar y las víctimas que sobre el altar yacían, unos 
bueyes egipcios y unos grandes cerdos que habían sido 
sacrificados, así como a unos que las estaban desollando 
y a otros que las despedazaban, y dos vasos consagra¬ 
dos, de oro y con piedras preciosas de las más legí¬ 
timas de la India y admirables, acercándose al sacer¬ 
dote, le dijo: 

—¿Qué es esto? Alguien en efecto quiere agradar 
espléndidamente al dios. 

• —Más te vas a asombrar —contestó—, porque vino 
sin haber hecho nunca una súplica aquí, ni habernos 
frecuentado tanto tiempo como los demás, ni haber sa¬ 
nado por obra del dios ni conseguido lo que había 
pedido. En efecto, parece que llegó ayer y hace el sa¬ 
crificio con esa prodigalidad. Dice que hará más sacri¬ 
ficios y más ofrendas si Asclepio lo atiende. Es uno 
de los más ricos. Ha conseguido, en efecto, en Cilicia 
una fortuna mayor que todos los cilicios juntos. Le su¬ 
plica al dios que le devuelva uno de sus ojos, que se 
le ha desgraciado. 

Y Apolonio, como sería de anciano su costumbre, 
manteniendo los ojos fijos en tierra, preguntó: 

—¿Cuál es su nombre? 


las almas es muerte convertirse en agua», idea que se basa en 
su creencia de que la naturaleza del alma es ígnea. De ahí surgió 
la peregrina afirmación de que Heráclito murió de hidropesía, 
y así ya Diógenes Laercio, IX 3, cuenta que, convertido en hidró¬ 
pico, le preguntaba a los médicos en enigmas si podían transfor¬ 
mar en sequedad la lluvia, con lo que no logró que lo enten¬ 
dieran y acabó muriendo de la enfermedad. 
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Y cuando lo oyó dijo: 

—Me parece, sacerdote, que a ese hombre no debe 
acogérsele en el templo, porque el que nos llega es un 
malvado y ha contraído el padecimiento por conductas 
no honradas. Eso mismo de hacer sacrificios esplén¬ 
didos antes de haber obtenido algo del dios no es pro¬ 
pio de quien hace un sacrificio, sino de quien trata de 
que se le perdonen acciones criminales y perversas. 

Eso fue lo que dijo Apolonio. Y Asclepio, aparecién- 
dosele de noche al sacerdote, le dijo: 

—Que se marche Fulano con lo suyo, pues no es digno 
ni de conservar el otro ojo. 

En efecto, según informaciones del sacerdote ácerca 
del hombre, aquel cilicio había tenido una mujer que 
tenía una hija de un matrimonio anterior, pero él se 
había enamorado de la muchacha y mantenía relaciones 
con ella descaradamente y sin ocultarlo. Habiéndolos 
sorprendido, pues, la madre en el lecho, a ella le sacó 
los dos ojos, y a él uno de ellos, atravesándoselos con 
el alfiler de un broche. 

11 Respecto a que no se excediera la medida al hacer 
sacrificios u ofrendas, lo razonó de la siguiente forma. 
Una vez que había acudido bastante gente al templo, 
recién expulsado el cilicio, le dirigió al sacerdote las 
siguientes preguntas: 

—¿Son los dioses justos? 

—Los más justos, por supuesto —dijo. 

—Muy bien, ¿y sabios? 

—¿Qué podría ser más sabio que la divinidad? —con¬ 
testó. 

—¿Y los asuntos de los hombres? ¿Los conocen o 
son ignorantes acerca de ellos? 

—Precisamente en eso —respondió— es en lo que más 
superan los dioses a los hombres. En que éstos, por 
su incapacidad, no saben ni siquiera lo que les concier- 
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ne, mientras que a aquéllos les es dado conocer lo que 
les concierne a éstos y a sí mismos. 

—Todo eso —dijo— es excelente, sacerdote, y muy 
cierto. Así pues, dado que lo saben todo, me parece 
que el que llega a la morada del dios y tiene buena 
conciencia de sí mismo debe dirigirle la siguiente ple¬ 
garia: «dioses, concededme lo debido», pues debido les 
es seguramente a las personas puras, lo bueno, sacer¬ 
dote, y a los malos, lo contrario. Y los dioses que, por 
supuesto, obran con rectitud, al que hallan sano y sin 
herir por el vicio, lo envían con seguridad por este 
camino, tras coronarle, no con coronas de oro, sino con 
todos los bienes, pero al que ven manchado y corrom¬ 
pido por completo, lo abandonan a su suerte, demos¬ 
trándoles su irritación en tanto en cuanto se atrevie¬ 
ron incluso a frecuentar los templos sin estar puros. 

Y mientras dirigía su mirada a Asclepio añadió: 

—Practicas, Asclepio, una filosofía secreta y congé- 
nita contigo, al no permitirles a los malvados que lle¬ 
guen hasta aquí, ni aunque te traigan todo lo de la 
India y Sardes. Pues no hacen esos sacrificios ni cuel¬ 
gan sus exvotos por honrar a la divinidad, sino por 
comprar un castigo del que no les dispensaréis, puesto 
que sois los más justos. 

Muchas cosas de este estilo filosofaba en el templo 
aún en su primera juventud. 

También esto es de su estancia en Egas. Gobernaba 12 
a los cilicios un hombre soberbio y pervertido en lo 
amoroso. Hasta él llegó la fama de la juvenil belleza de 
Apolonio, y mandando a paseo los asuntos en los que se 
ocupaba —estaba presidiendo una audiencia en Tar¬ 
so—, se puso en camino hacia Egas, diciendo que estaba 
enfermo y que necesitaba a Asclepio. Así que llegán¬ 
dose junto a Apolonio cuando paseaba solo, le dijo: 

—Recomiéndame al dios. 

Y él le dijo, como contestación: 
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—¿Por qué necesitas de alguien que te recomiende, 
si eres un hombre de bien? Pues a las personas virtuo¬ 
sas las aprecian los dioses, incluso sin intercesores. 

—¡Por Zeus, Apolonio! —dijo—. Porque el dios te ha 
hecho su huésped, pero a mí todavía no. 

—Pero a mí —contestó— la hombría de bien me sirvió 
de intercesora y, practicándola en la medida en que 
le es posible a un joven, soy servidor de Asclepio y 
su compañero. Si a ti también te preocupa la hombría 
de bien, ve animoso junto al dios y pídele lo que 
quieras. 

—Sí, por Zeus —contestó—, si te pido a ti primero 
una cosa. 

—¿Y qué podrías pedirme? —le dijo. 

—Lo que debe pedírseles a los muchachos hermosos 
—contestó—. Les pedimos que nos dejen participar de 
su hermosura y no nieguen su juvenil belleza —dijo, po¬ 
niéndose lánguido y con la mirada húmeda y el contor¬ 
neo propio de las personas tan lascivas e infames 
como él. 

Pero Apolonio, mirándolo torvamente, le dijo: 

—Estás loco, basura. 

Y cuando el otro no solamente se encolerizó al oírlo, 
sino que incluso lo amenazó con cortarle la cabeza, 
Apolonio le gritó, echándose a reír: 

— ¡Eso será tal día! —era precisamente tres días des¬ 
pués de aquél en que los esclavos públicos ejecutaron 
junto al camino a aquel soberbio, por haber conspirado 
con Arquelao B , el rey de Capadocia, contra los romanos. 


“ Nombrado rey por Marco Antonio, Arquelao se congració 
con Octavio después de la batalla de Accio, y éste lo confirmó 
en el cargo, pese a lo cual no dejó de provocar conflictos con 
el imperio en época de Augusto y luego con Tiberio, hasta su 
muerte, en el 17 d. C., tras la que Capadocia se convirtió en 
provincia romana. 
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Esas y muchas cosas por el estilo han quedado na¬ 
rradas por Máximo de Egas, que fue juzgado digno de 
ser uno de los secretarios del emperador, prestigioso 
como era en la oratoria. 

Cuando oyó decir que su padre había 13 
Preparación muerto, fue corriendo a Tiana y lo se¬ 
para una vida pultó con sus propias manos junto al 
ascética sepulcro de su madre, pues también 
ella había muerto no hacía mucho. Su 
fortuna, que era considerable, la repartió con su her¬ 
mano, que era un libertino y dado a la bebida. Tenía 
veintitrés años, una edad como para no necesitar tutor. 

Él, en cambio, tenía veinte y las leyes lo sometían a 
tutores. Así pues, tras haber pasado de nuevo una tem¬ 
porada en Egas y haber hecho del templo un Liceo 
y una Academia, pues en él se hallaba el eco de toda 
la filosofía, regresó a Tiana, un hombre ya y dueño de 
lo suyo. 

Una vez que alguien le dijo que debía inculcarle sen¬ 
satez a su hermano y hacerle cambiar de costumbres, 
dijo: 

—Eso parecerá arrogante, pues ¿cómo yo, un joven, 
podría inculcarle sensatez a alguien mayor que yo? Pero 
en lo que me sea posible lo sanaré de esas pasiones. 

Le da entonces la mitad de su propia parte, dicién- 
dole que su hermano necesitaba más y él poco, así que, 
ganando ascendiente sobre él e instándolo hábilmente 
a que se dejara persuadir por quien intentaba hacerlo 
sensato, dijo: 

—Nuestro padre, que nos educaba y nos reprendía, 
nos ha dejado. A mí sólo me quedas tú y por supuesto 
a ti sólo yo. Por tanto, si yerro en algo, sé mi con¬ 
sejero y cúrame de mis faltas y si tú erraras en algo 
déjate enseñar. 
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Y como los que tienen que habérselas con caballos 
rebeldes e indómitos, lo condujo a la persuasión y lo 
reformó de sus faltas que eran muchas, pues estaba 
dominado por los dados y el vino, rondaba a las pros¬ 
titutas y se ufanaba de su cabellera, que incluso ador¬ 
naba con tintes, contoneándose y caminando petulan¬ 
temente. 

Cuando lo de su hermano estaba arreglado, se dedicó 
a sus demás parientes y se ganó a los que estaban ne¬ 
cesitados con el resto de su hacienda, dejando sólo un 
poco para sí. Decía que verdaderamente, cuando Ana- 
xágoras de Clazómenas les dejó sus bienes a los bueyes 
y carneros 29 , había practicado una filosofía para anima¬ 
les más que para hombres, y que Crates de Tebas 30 , al 
echar su fortuna al mar, no había resultado provecho¬ 
so ni a los hombres ni al ganado. Y como se elogiaba 
a Pitágoras por la frase que decía acerca de que no 
se debían tener relaciones con otra mujer que la pro¬ 
pia, afirmaba que eso lo había dicho Pitágoras para 
otros, pero que él ni se casaría ni entablaría nunca 
relaciones sexuales, aventajando también al ejemplo de 
Sófocles. Porque éste dijo que se había librado al lle¬ 
gar a la vejez de un amo enloquecido y salvaje 31 , pero 

19 Plutarco, en Feríeles 16 y Moralia 831f, refiere que Anaxá- 
goras, llevado por su entusiasmo por la filosofía, había dejado 
su heredad sin cultivar, por lo que acabó por convertirse en 
pastos. Este y otros testimonios coinciden en damos una ima¬ 
gen de Anaxágoras como cultivador de un bios theórétikós, una 
vida despreocupada de los bienes terrenos, cf. por ejemplo Pla¬ 
tón, Hipias Mayor 283a. 

30 Filósofo cínico del siglo iv a. C. Hay testimonios de que 
entregó sus bienes, según Diógenes Laercio, VI 87, a sus conciu¬ 
dadanos, y según el Suda, s. v. Krates, a un banquero, para 
que lo diera id pueblo, si sus hijos eran filósofos, y si no, a 
sus hijos. El Suda recoge asimismo la versión de Filóstrato, 
según la cual arrojó su fortuna al mar. 

31 La frase atribuida a Sófocles aparece citada por Platón, 
República 329c, y Cicerón, De la Vejez 47. Filóstrato vuelve a 
aludir a ella asimismo en esta misma obra (VII 31). 
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él, por su virtud y moderación, ni siquiera en la ado¬ 
lescencia se había dejado someter por él, sino que, 
incluso cuando era joven y pleno de vigor, su cuerpo 
vencía y dominaba la locura. Pero, no obstante, algunos 
lo calumniaban respecto a las relaciones sexuales en 
la suposición de que había sufrido un desengaño amo¬ 
roso y que por ello se había desterrado por un año 
al país de los escitas, él que ni visitó nunca a los esci¬ 
tas ni se vio arrastrado a pasiones amorosas. Así pues, 
ni siquiera Eufrates 32 calumnió a nuestro hombre res¬ 
pecto a las relaciones sexuales, aunque compuso escri¬ 
tos falaces contra él, como demostraremos en los pá¬ 
rrafos sobre Eufrates. Discrepaba con Apolonio porque 
éste se burlaba de que él lo hiciera todo por dinero 
y trataba de apartarlo de su afán de lucro y de su 
comercio con la sabiduría. Pero quede eso aplazado para 
su propio momento. 

Preguntándole una vez Éuxeno a Apolonio por qué 14 
no escribía, con opiniones tan nobles como las que 
tenía y con el uso que hacía de una forma de expre¬ 
sión estimable y vigorosa, dijo: 

—Porque todavía no he guardado silencio. 

Y a partir de entonces cosideró que debía guardar 
silencio y abstenerse de hablar 33 , pero sus ojos y su 
mente tomaban nota de muchísimas cosas y muchísi- 


32 Filósofo estoico, muerto en el siglo ii d. C., citado por 
Punió el Joven, Epístolas I 10, enemigo declarado de Apolonio, 
razón por la cual Filóstrato lo describe siempre con los tintes 
más negros. Cf. P. Grimal, «Deux figures de la Correspondance 
de Pline», Latomus 14 (1955), 370-383; F. Grosso, «La Vita...», 
esp. 319 sigs. 

33 El voto de silencio formaba parte del «noviciado» de los 
Pitagóricos, según nos informa Yámblico, Vida de Pitágoras 
72, 94, y fue admirado por algunos cristianos, como Eusebio, 
Contra Hierocles, pág. 381 Kayser. 
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mas las almacenaba en su memoria. Con respecto a la 
buena memoria, al llegar a los cien años conservó sus 
facultades incluso más que Simónides 34 , y cantaba un 
Himno a la Memoria en el que dice que todo se mar¬ 
chita por obra del tiempo, pero que el propio tiempo 
no envejece y es inmortal, merced a la memoria. 

No carecía de encanto en el trato durante el tiem¬ 
po en que guardaba silencio, sino que a lo que se decía 
sus ojos hacían alguna señal así como su mano y el 
movimiento de su cabeza, y no se mostraba serio o som¬ 
brío, pues conservaba su aprecio por los amigos y su 
buen talante. Dice que esta manera de vivir, que prac¬ 
ticó cinco años enteros, fue la más penosa para él; por¬ 
que, teniendo muchas cosas que decir, no las dijo, y 
habiendo oído muchas cosas como para irritarse, se 
vio obligado a no oírlas y que, al verse impulsado a 
increpar a muchos, se decía a sí mismo «resiste, co¬ 
razón y lengua» 35 . Cuando los razonamientos estaban 
en desacuerdo con él, entonces posponía las refuta¬ 
ciones. 

13 Pasó esta temporada de silencio parte en Panfília 
y parte en Cilicia y aunque andaba entre gentes tan 
amantes del placer, en ninguna parte habló ni se vio 
inducido a dejarse oír. Cuando se encontraba una ciu¬ 
dad agitada por disturbios —y muchas lo estaban por 
causa de espectáculos no serios 36 —, con llegar, hacer 
acto de presencia y manifestar con la mano o con el 


34 Se trata del poeta lírico coral Simónides de Ceos (556- 
468 a. C.), que desarrolló su actividad poética hasta edad 
muy avanzada. La noticia de que Apolonio llegó a vivir cien 
años se considera controvertida por el propio Filóstrato en 
VIII 29. 

35 Eco del «resiste, corazón mío», de Ulises en Odisea XX 18. 

34 Alude a las numerosas rivalidades suscitadas por los espec¬ 
táculos del circo, que frecuentemente tenían consecuencias vio¬ 
lentas. 
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rostro el reproche que iba a hacerles, acababa todo 
el desorden y guardaban silencio como en los mis¬ 
terios. 

Refrenar a quienes han iniciado una revuelta por 
bailarines o caballos no es, en efecto, gran cosa, pues 
los que se sublevan por tales motivos, si ven a un hom¬ 
bre de verdad, se ruborizan, recuperan el control de 
sí mismos y se avienen a razones con la mayor facili¬ 
dad; pero a una ciudad atormentada por el hambre 
no es cosa fácil volverla al buen camino con palabras 
dóciles y persuasivas y hacerla cesar en su furia. Sin 
embargo, a Apolonio incluso el silencio le era suficiente 
con los que se hallaban en tal situación. 

En efecto, llegó a Aspendo la de Panfilia —junto al 
río Eurimedonte se asienta esa ciudad, la tercera de 
las de allí—. Había algarrobas a la venta y era forzo¬ 
samente lo único que se les daba de comer, pues el 
grano lo retenían los poderosos, que lo habían almace¬ 
nado para venderlo fuera de la región. Naturalmente se 
había soliviantado por ello contra el gobernador la gen¬ 
te de todas las edades y habían encendido un fuego 
destinado a él, aunque se hallaba postrado junto a las 
estatuías del emperador, que eran entonces más temi¬ 
das que las de Zeus en Olimpia y más inviolables, pues 
eran de Tiberio 37 , a propósito del cual se dice que al¬ 
guien fue considerado sacrilego porque golpeó a un 
esclavo suyo que llevaba un dracma de plata acuñado 
con la imagen de Tiberio. 

Así pues, presentándose ante el gobernador le pre¬ 
guntó con la mano qué era aquello, y cuando éste le 
dijo que no había cometido ninguna injusticia, sino 


37 Tiberio fue emperador de Roma desde el año 14 al 37 d. C. 
El emperador tema entonces carácter divino, por lo que un 
atentado contra su imagen constituía un sacrilegio. 

18.-6 
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que era objeto de ella junto con el pueblo, y que si 
no se le permitía hablar perecería con el pueblo, se 
volvió Apolonio hacia los que le rodeaban y les indicó 
con la cabeza que debían escucharlo. Y ellos, no sólo 
guardaron silencio por perplejidad ante él, sino que de¬ 
jaron el fuego sobre los altares que allí había. Cobrando 
ánimo, el gobernador dijo: 

—Fulano y Mengano —y citó a bastantes— son los 
responsables del hambre que ahora reina, pues ellos, 
que se han apoderado del grano, lo guardan, cada uno 
en un lugar de la región. 

Cuando se urgían los de Aspendo unos a otros a 
marchar hacia las fincas, Apolonio les indicó con la ca¬ 
beza que no lo hicieran, sino que, mejor que eso, man¬ 
daran llamar a los inculpados y consiguieran el trigo 
de ellos sin coacciones. 

Al llegar éstos, poco le faltó para romper a hablar 
contra ellos, por lo que había sufrido por las lágrimas 
de la gente —pues se habían congregado los niños y 
las mujeres y gemían los viejos, como si estuvieran 
a punto de morir de hambre—; pero en honor a la 
decisión del silencio, escribe una acusación en una ta¬ 
blilla y se la entrega al gobernador para que la lea. 
Y la acusación era en estos términos: 

Apolonio a los mercaderes de trigo de Aspendo. 

La tierra es madre de todos, pues es justa. Pero 
vosotros, como injustos que sois, la habéis hecho 
madre de vosotros solos y si no cejáis, no os de¬ 
jaré sosteneros sobre ella. 


Por temor a esto, llenaron el mercado de grano y la 
ciudad volvió a la vida. 
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Visitó también Antioquía la Grande 38 16 
cuando había dejado de guardar silen- 
erf Antioq uía cio y al santuario de Apolo Daf- 

neo, con el que los asirios ponen en 
relación la leyenda arcadia. Dicen, en 
efecto, que Dafne, la hija de Ladón, se metamorfoseó 
allí. Incluso les fluye un río, el Ladón, y se honra entre 
ellos un árbol del laurel, resultado, por supuesto, de 
la transformación de la muchacha 39 . Las desmesuradas 
alturas de unos cipreses rodean el santuario en círculo, 
y la tierra hace brotar veneros abundantes y plácidos 
con los que dicen que Apolo se rocía. Allí la tierra hizo 
brotar un retoño de ciprés, dicen que como sustitución 
de Cipariso, un efebo asirio 40 , y hace verosímil la me¬ 
tamorfosis la belleza del retoño. Quizá podría parecer 
que trato el asunto de manera demasiado pueril al na¬ 
rrar mitos como éste, pero no es por mitología. ¿Qué 
se propone mi relato? Apolonio, cuando vio un santua- 


3< Antioquía la Grande se hallaba en la provincia romana de 
Siria. En ella se alzaba el santuario de Apolo Dafneo, que fue 
visitado por Filóstrato, según nos cuenta al comienzo de sus 
Biografías de los Sofistas. 

35 La Ninfa Dafne, nombre que en griego significa «laurel», 
era una hija del río Peneo, de la que se enamoró el dios Apolo. 
Perseguida por él, la Ninfa rogó a su padre que la librara de 
su enamorado agresor, y quedó así convertida en laurel, árbol 
que desde entonces pertenece a Apolo. La leyenda es original¬ 
mente arcadia, pero Antioquía la reivindicaba para su región, 
haciendo a Dafne hija del río Ladón, en lugar de del Peneo. El 
santuario al que aquí se hace referencia fue enriquecido por 
Seleuco Nicátor con baños y columnatas, además de con un 
espléndido templo que albergaba una gran estatua de Apolo. 

* Cipariso (en griego «ciprés») es otro de los amados de Apo¬ 
lo. Hijo de Télefo, hirió por error a un ciervo que lo acompa¬ 
ñaba continuamente, por lo que pidió estar eternamente triste 
y fue metamorfoseado en el árbol que lleva su nombre. La 
designación «asirio» es una más de las múltiples ocasiones en las 
que los griegos designaban así a los sirios. 
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rio encantador, pero sin ninguna seriedad en él, sino 
a unos hombres semibárbaros e incultos, dijo: 

—Apolo transforma a los mudos en árboles para que, 
al menos, como cipreses, produzcan algún ruido. 

Y al observar las fuentes, qué placidez tenían y que 
ninguna de ellas murmuraba, añadió: 

—La mudez de aquí ni siquiera a las fuentes les per¬ 
mite hacer ruido. 

Y al ver al Ladón, dijo: 

—No fue tu hija la única en metamorfosearse, sino 
también tú, al ganarte fama de bárbaro, de griego y 
arcadio que eras. 

Cuando decidió conversar, evitaba los lugares frecuen¬ 
tados y alborotados, diciendo que no eran seres hu¬ 
manos los que necesitaba, sino hombres de verdad. 
Frecuentaba, pues, lugares más serios y vivía en los tem¬ 
plos que no se cerraban. Al salir el sol, celebraba por 
sí mismo ciertos ritos que sólo eran revelados a quie¬ 
nes se habían ejercitado en guardar silencio durante 
cuatro años. El resto del tiempo, si la ciudad era grie¬ 
ga y los cultos conocidos, tras convocar a los sacer¬ 
dotes, filosofaba acerca de los dioses y los corregía si 
se desviaban en algo de las prácticas tradicionales. Si 
era bárbara, y sus cultos de carácter peculiar, se infor¬ 
maba de quiénes habían sido sus instauradores y por 
qué se habían instaurado y, una vez informado de cómo 
se llevaba a cabo el culto y tras haber sugerido algo 
más sensato que lo que se hacía, si se le ocurría, se 
reunía con sus discípulos y les instaba a que pregun¬ 
tasen lo que quisieran. Afirmaba efectivamente que los 
que practicaban esa clase de filosofía debían, al des¬ 
puntar el alba, conversar con los dioses; al avanzar el 
día, mantener conversaciones acerca de los dioses, y 
el resto del tiempo, acerca de los asuntos humanos. 
Tras haber contestado a sus camaradas a cuanto ha¬ 
bían preguntado y haber considerado que bastaba de 
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conversación, se dedicaba el resto del día a la arenga al 
público, pero no antes del mediodía, sino cuando la luz 
del día estaba en su zenit. 

Tras haber hablado cuanto consideraba que era su¬ 
ficiente, se ungía con aceite y, tras un masaje, se metía 
en agua fría, pues le llamaba a los baños calientes 
«la vejez del hombre» 41 . Así que cuando se prohibie¬ 
ron en Antioquía a causa de graves inmoralidades, dijo: 

—El emperador, por ser malvados, os ha dado más 
años de vida. 

Y cuando los efesios querían apedrear al gobernador 
por no calentar los baños, dijo: 

—Censuráis al gobernador porque os bañáis a dis¬ 
gusto; yo, en cambio, a vosotros, porque os bañáis. 

El estilo literario que empleaba no era ditirámbico 17 
ni hinchado con términos poéticos, ni alambicado, ni 
afectadamente ático, pues consideraba desagradable un 
ático desmedido 42 , ni se entregaba a la sutileza, ni alar¬ 
gaba sus discursos, ni nadie le oyó hablar irónicamente 
ni discutir con sus oyentes, sino que cuando conver¬ 
saba decía, como desde el trípode 43 : «lo sé» y «me pa¬ 
rece» y «¿a dónde vais a parar?» y «es preciso saber». 

Y sus sentencias eran concisas, aceradas; los términos, 
propios y acomodados a los asuntos, y lo que decía te¬ 
nía un eco como las normas dictadas desde un cetro. 
Cuando uno de esos amigos de las discusiones sutiles se 
preguntó por qué no planteaba cuestiones, dijo: 


41 En esta reprobación de los baños calientes coinciden con 
Apolonio algunos cristianos, como por ejemplo Clemente de Ale¬ 
jandría, Pedagogo III 9, 46-8. 

42 Por este «ático desmedido» se alude al aticismo, movimien¬ 
to de los círculos literarios que pretendían una vuelta artificial 
al ático antiguo, frente al uso de la ¡coiné. 

43 Esto es, el trípode de Delfos, lo que es tanto como decir 
que Apolonio hablaba con la misma autoridad que el oráculo de 
Apolo. 
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—Porque cuando era jovencito planteaba cuestiones, 
pero ahora no tengo que - plantearlas, sino enseñar lo 
que he descubierto. 

—¿Cómo entonces, Apolonio, dialogará el sabio? —le 
preguntó el otro de nuevo. 

—Como un legislador —contestó—, pues es obligación 
del legislador convertir aquello de lo que está persua¬ 
dido en preceptos para la gente. 

En esto se aplicaba en Antioquía, y atraía hacia él 
a los hombres más incultos. 

Después de aquello, concibiendo la 
idea de un viaje más largo, se le viene 
a la mente el pueblo indio y sus sa¬ 
bios, que se llaman Brahmanes e Hir- 
canios 44 , diciendo que le venía bien a 
un hombre joven viajar y salir de sus fronteras. Con¬ 
sideraba como un tesoro a los Magos 45 que viven en 
Babilonia y Susa, pues podría aprender sus artes en 
el curso de su viaje. Así pues, a sus discípulos, que 
eran siete, les reveló su decisión. Al tratar ellos de que 
considerara otros proyectos, por si se disuadía de su 
resolución, dijo: 

—Ya he tomado a los dioses por consejeros y os 
he dicho lo que ha quedado decidido, pero os puse a 
prueba por si teníais valor para lo mismo que yo. Así 


44 Brahmanes es el nombre de la casta sacerdotal india, prés¬ 
tamo del ai. brahmán «sacerdote», conocidos por los griegos a 
través de las mismas fuentes que los Gimnosofistas (con los 
cuales son frecuentemente confundidos), cf. nota 3 y Tomaschek, 
en Pauly-Wissowa, R. E., s. v. Brachmanes. En cuanto a los hirca- 
nios, es un étnico (los Varkána) de un pueblo que lindaba con 
los partos. 

45 Magos es la forma griega del persa maga, mencionados por 
Heródoto, I 101, como una de las tribus que componían el pue¬ 
blo medo. Asimismo se citan en la inscripción irania de Behis- 
tun como un étnico. Posteriormente el nombre designa a la casta 
sacerdotal. 


18 

Planea 
un viaje a la 
India 
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que, como os mostráis acobardados, que os vaya bien 
y que filosoféis, que yo tengo que ir a donde me con¬ 
ducen la sabiduría y la divinidad. 

Dicho esto, se marcha de Antioquía con dos servido¬ 
res que habían pertenecido a su padre; el uno, un ta¬ 
quígrafo; el otro, calígrafo. 

Llega así a la antigua Nínive, en la 19 
Viaje por que se alza un ídolo de aspecto bár- 

Mesopotamia: baro; es al parecer ío, la hija de ínaco, 
Damis y | e salen de las sienes unos cuernos 
pequeños, como nacientes Cuando se 
hallaba allí y hacía más observaciones acerca de la es¬ 
tatua que los sacerdotes y profetas, se le unió Damis 
de Nínive, el que dije al principio que lo acompañó en 
sus andanzas, llegó a ser compañero de viaje de toda 
su sabiduría, y nos ha conservado muchas cosas acerca 
de aquel hombre. Éste, que lo admiraba y que deseaba 
hacer ese viaje, le dijo: 

—Vayamos, Apolonio, tú siguiendo al dios, y yo a ti, 
pues podrías ver que puedo serte muy útil. Si bien no 
conozco otra cosa, lo que se refiere a Babilonia y a 
sus ciudades, cuantas hay, las conozco porque las he 
recorrido no hace mucho, y sus aldeas, en las que hay 
muchas cosas buenas, así como también las lenguas de 
los bárbaros, cuantas existen: hay una de los armenios, 
otra de los medos y persas, otra de los cadusios 47 . Yo 
las traduzco todas. 

—Yo —dijo él—, amigo mío, las comprendo todas, 
sin haber aprendido ninguna, y ante el asombro del 
de Nínive, añadió: —No te extrañes si conozco todas 


* lo es una de las numerosas amadas de Zeus, quien, para 
ocultarla a los ojos de la celosa Hera, la convirtió en vaca. Por 
este mito explicaban los griegos todas las representaciones orien¬ 
tales que, en realidad, correspondían a cultos a animales. 

47 Los cadusios son un pueblo ribereño del Mar Caspio, cf. Je¬ 
nofonte, Ciropedia V 2, 25. 
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las hablas de los hombres, pues conozco cuanto los hom¬ 
bres callan. 

El asirio sintió veneración cuando oyó sus palabras, 
lo miraba como a una divinidad y lo acompañaba, 
acrecentando su sabiduría y recordando lo que aprendía. 

El lenguaje de este asirio era mediocre, pues no 
tenía elegancia de estilo, educado como estaba entre 
bárbaros; pero para poner por escrito un discurso o 
una conversación, describir lo que había oído o visto y 
redactar un memorial de tales cosas, estaba extraordina¬ 
riamente capacitado y valía para ello más que ningún 
hombre. El libro de apuntes tenía para Damis el si¬ 
guiente propósito: Damis quería que no se ignorara 
nada respecto a Apolonio, sino que cualquier cosa que 
dijese o a la que aludiera descuidadamente, incluso eso 
quedara anotado. Y merece la pena referir lo que le 
contestó a uno que le reprochaba esta actividad. Efec¬ 
tivamente, cuando un individuo perezoso y malintencio¬ 
nado se estaba burlando de él, diciendo que hacía bien 
en anotar algunas cosas, cuantas eran sentencias y opi¬ 
niones de Apolonio, pero que recopilando tales peque- 
ñeces obraba de manera semejante, en cierto modo, a 
los perros que comen las sobras de los banquetes. Da- 
mis le respondió diciendo: 

—Si son banquetes propios de dioses y son dioses 
los que comen, tienen también naturalmente criados 
para preocuparse de que no se pierdan ni siquiera las 
sobras de la ambrosía. 

20 Tal fue el acompañante y admirador que encontró, 
en compañía del cual viajó la mayor parte de su vida. 

Cuando llegaban a Mesopotamia, el aduanero que es¬ 
taba a cargo del Puente 48 lo llevó ante el registro y le 
preguntó qué llevaba consigo. Y Apolonio le dijo: 


« El Puente (Zeugma) es la ciudad sobre el Eufrates fundada 
por los Seleúcidas en el paso de las caravanas y que servía de 
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—Llevo templanza, justicia, virtud, continencia, hom¬ 
bría, disciplina —así que enumeró muchos nombres 
femeninos. Y el otro, que miraba sólo a su ganancia, 
dijo: 

—Inscribe, pues, en el registro a esas esclavas. 

—No es posible —le contestó—, pues no son esclavas 
lo que traigo, sino señoras. 

Configuran Mesopotamia el Tigris y el Éufrates, que 
fluyen desde Armenia y de las estribaciones del Tauro, 
abrazando una zona continental en la que hay ciuda¬ 
des, pero más aldeas. Sus tribus, Armenia y Arabia, a 
las que encierran los ríos, andan la mayoría nómadas. 
Están tan convencidos de que son isleños, que afirman 
que bajan al mar cuando se encaminan a los ríos y 
consideran como límite de la tierra el cerco de los 
ríos. En efecto, tras circundar el citado continente, 
desembocan en el mismo mar. Hay quienes dicen que 
la mayor parte del Éufrates se oculta en un pantano 
y que el río termina en la tierra. Pero algunos sostie¬ 
nen una opinión más audaz, al afirmar que, corriendo 
bajo tierra, reaparece en Egipto y se mezcla con el 
Nilo. 

Pues bien, a fuer de exactitud y porque no quedara 
omitido por mí nada de lo escrito por Damis, habría 
querido referirme también a lo que constituyó el objeto 
de su interés mientras viajaban por entre estos bár¬ 
baros, pero me urge mi narración hacia cosas más 
importantes y más dignas de admiración. Pero no pa¬ 
saré por alto en absoluto estas dos: el valor de que 
hizo gala Apolonio al atravesar por entre gentes bár¬ 
baras y facinerosas, que aún no estaban sometidas a 


frontera entre el Imperio Romano y el reino de los Partos. La 
pregunta del aduanero obedece al pago de un impuesto, seme¬ 
jante al portorium romano, por las mercancías en tránsito. 
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los romanos 49 , y la sabiduría por la que llegó, por el 
procedimiento árabe, al conocimiento del lenguaje de 
los animales 50 . Eso lo aprendió cuando cruzaba por en¬ 
tre estos árabes que lo conocen excelentemente y lo 
practican. Es, en efecto, entre los árabes cosa común 
oír profetizar a los pájaros, lo que constituye sus orácu¬ 
los. Logran entender a los irracionales comiéndose, unos 
dicen que el corazón, otros que el hígado de las ser¬ 
pientes. 

21 Dejó atrás Ctesifonte y llegó a las fronteras de Ba¬ 
bilonia 51 . Había allí un puesto de guardia del rey que 
nadie podía atravesar sin que se le preguntara quién 
era, su ciudad y a qué venía. Un sátrapa estaba al 
frente de este puesto de guardia, un «ojo del rey» 52 , 
creo; pues el medo, recién llegado al poder, no se aco¬ 
modaba a vivir sin temor, sino que, temeroso de lo 
existente y de lo inexistente, se hallaba sumido en te¬ 
mores y pánicos. Llevan, pues, a presencia del sátrapa 
a Apolonio y a los suyos. Aquél se hallaba precisamente 
ordenando que le pusieran el toldo a su carruaje para 
partir hacia alguna parte, pero al ver a nuestro hom¬ 
bre completamente seco, comenzó a gritar como la más 
cobarde de las mujeres, se cubrió y, apenas atrevién- 


” No fueron sometidas hasta que Trajano las incorporó al 
Imperio, si bien por poco tiempo. 

" El conocimiento del lenguaje de los animales, así como, an¬ 
tes, el de todas las lenguas humanas, sin previo aprendizaje, son 
rasgos chamánicos de Apolonio, cf. Introducción § ?. 

51 Por los datos que nos da Filóstrato, es verosímil que Apo¬ 
lonio y Damis hicieran su viaje por la antigua Via Regia de los 
persas. 

!í «Ojo del rey» (también «oído del rey») es la forma popular 
de designar a una serie de personas de confianza del Gran Rey, 
que se hallaban por todas las satrapías, con una misión semejan¬ 
te a la de los missi dominici de Carlomagno: informar al mo¬ 
narca de todo lo notable que ocurriera. 
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dose a mirarlo, le preguntó como a un ser sobrena¬ 
tural: 

—¿De dónde vienes, y enviado por quién? 

Y éste le contestó: 

—Por mí mismo, por si acaso llegáis a convertiros 
en hombres de verdad, aun a pesar vuestro. 

Le preguntó de nuevo quién era él para llegar a la 
tierra del rey, y Apolonio le contestó: 

—Mía es toda la tierra y me está permitido viajar 
por ella. 

—Te someteré a tormento si no me lo dices. 

Al decirle eso, Apolonio le contestó: 

—Bueno, si lo haces con tus propias manos, para 
que tú mismo te sometas a la piedra de toque, al tocar 
a un hombre de verdad. 

Estupefacto el eunuco ante él, porque veía que no 
necesitaba intérprete, sino que entendía su lengua sin 
dificultades y con facilidad, le dijo: 

—Por los dioses, ¿quién eres? —ya suplicante y con 
un cambio en su tono. 

Contestándole, le dijo Apolonio: 

—Puesto que me lo preguntas comedidamente y no de 
un modo impropio de un hombre, oye quién soy. Soy 
Apolonio de Tiana; mi viaje es hasta el rey de la India 
por curiosidad de lo de allí. Quisiera también encon¬ 
trarme con tu rey, pues dicen los que lo conocen que 
no es un cobarde, si es ese Vardanes 53 que ha recupera¬ 
do ahora el imperio perdido antes por él. 


55 Vardanes es un rey parto, citado por Flavio Josefo, Arqueo¬ 
logía Judía XX 69 sigs., y por Tácito, Anales XI 8. La época de 
su reinado oscila, según los autores, pero la numismática pa¬ 
rece apuntar a los años 41-45 d. C. La recuperación del reinado 
a la que se alude es su victoria contra su hermano Gotarces. 
El reino parto estuvo un tiempo dividido en dos por las luchas 
entre ambos hermanos. Obsérvese que se evita cuidadosamente 
la mención de que se trata de partos, siguiendo la tendencia de 
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—Él es —contestó—, divino Apolonio. Hace tiempo 
efectivamente que oímos hablar de ti. En honor de un 
hombre sabio descenderá incluso de su trono de oro 
y os enviará a la India, a cada uno en un camello. Yo, 
por mi parte, te considero mi huésped y te doy como 
obsequio de estas riquezas —al tiempo que le enseñaba 
un tesoro de oro— cuantas quieras tomar, y no de 
una vez, sino en diez. —Y al rechazarle éste las rique¬ 
zas, dijo: —Entonces, toma un ánfora de este vino de 
Babilonia que el rey nos regala a sus diez sátrapas, y 
también pedazos de carne asada de cerdo y gacela, ha¬ 
rina, panes y lo que quieras. Que el camino después, 
en muchos estadios, son aldeas no demasiado bien apro¬ 
visionadas. —Pero, al caer en la cuenta, el eunuco 
añadió: —Pero ¿qué me pasa, por los dioses? Pues 
después de haber oído decir que este hombre no se ali¬ 
menta de animales ni bebe vino, le invito a comer de 
modo grosero e ignorante. 

—Me puedes invitar a comer frugalmente —dijo— si 
me das pan y frutos secos. 

—Te daré —contestó— panes de levadura y dátiles 
de palmera como el ámbar y grandes. Te daré además 
legumbres, cuantas produce el Tigris en sus huertas. 

—Pero son más agradables —repuso Apolonio— las 
legumbres que crecen silvestres y espontáneas que 
las forzadas y cultivadas. 

—Más agradables, sí —dijo el sátrapa—, pero nuestra 
tierra hasta Babilonia está llena de ajenjo y las que 
hace crecer son desagradables y amargas. 

Por fin, le hizo caso al sátrapa, y al marchar, dijo: 

—Queridísimo amigo, no sólo debes acabar con bue¬ 
nas maneras, sino también empezar. 


la Segunda Sofística de sustituir los nombres «modernos» co¬ 
rrientes por otros arcaicos; cf. Bowie, «Greeks and their past...», 
págs. 33-34. 
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Con esto le censuraba lo de «te someteré a tormen¬ 
to» y las barbaridades que le oyó decir al principio. 

Tras haber avanzado veinte estadios M , se encuentran a 22 
una leona muerta en una cacería; era un animal gran¬ 
de y como nunca lo habían visto. Gritaban los de la 
aldea rodeándola y también, por Zeus, quienes la ha¬ 
bían cazado, como el que veía allí un gran prodigio. 

Y era sencillamente un prodigio, pues al abrirla tenía 
ocho crías. 

El parto de una leona es como sigue: las leonas ges¬ 
tan seis meses y paren tres veces. El número de cacho¬ 
rros la primera vez es de tres, la segunda, de dos y, si 
llega al tercer parto, pare un único cachorro, grande, 
creo, y más feroz de lo natural, ya que no hay que 
creer a los que dicen que los cachorros salen de sus 
entrañas tras lacerar el útero de las leonas, pues pa¬ 
rece que la naturaleza tiene lo necesario para el parido 
con respecto a su madre en bien de la conservación 
de la especie. 

Apolonio, que había fijado la vista en la fiera y man¬ 
tenía en ella su atención durante largo rato, dijo: 

—Damis, la duración de nuestra estancia junto al 
rey será de un año y ocho meses, pues ni aquél nos 
dejará irnos más pronto, ni para nosotros el marchar¬ 
nos antes de eso nos será más ventajoso. Preciso es 
conjeturar los meses por los cachorros, y el año, por la 
leona, ya que hay que comparar enteros con enteros. 

—¿Y qué querrán decir —dijo Damis— los gorriones 
de Homero que devoró la serpiente en Áulide 55 , que 
eran ocho, pero que, contando a la madre con ellos. 


54 Un estadio equivale a 177,6 m., esto es, avanzaron unos tres 
kilómetros y medio. 

55 Se refiere Damis al episodio narrado en Ilíada II 311 sigs. 
en el que el adivino Calcante, al ver un dragón devorar a ocho 
crías de gorrión y a su madre, vaticina que la guerra de Troya 
habría de durar nueve años. 
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ésta hacía el número nueve? Pues Calcante, el intér¬ 
prete de esto, vaticinó que en nueve años se vencería 
Troya. Así que mira, no sea que de acuerdo con Ho¬ 
mero y Calcante, se vaya a extender nuestra estancia 
hasta nueve años. 

—Naturalmente, Damis —dijo—, Homero iguala los 
polluelos a los años, pues ya han nacido y existen. Yo, 
en cambio, a animales incompletos y aún no nacidos, 
y que probablemente nunca nacerían, ¿cómo iba a igua¬ 
larlos a años? Pues lo contrario a la naturaleza no 
podría llegar a existir, y sufre una rápida destrucción, 
en caso de que llegue a existir. Así que, déjate guiar 
por mi razonamiento y vayamos dispuestos a dirigir una 
plegaria a los dioses que nos hacen estas revelaciones. 

Cuando avanzaba hacia la región de 
Cisia 56 y se hallaba ya cerca de Babilo¬ 
nia, visitó a Apolonio la aparición de 
un sueño, dispuesta del siguiente modo 
por el dios que la manifestó: unos pe¬ 
ces que se habían salido del mar daban boqueadas en 
tierra y emitían un lamento propio de seres humanos, 
deplorando el haber abandonado su elemento. A un del¬ 
fín que nadaba cerca de tierra le suplicaban que los 
salvara, dignos de compasión como los hombres que 
lloran en tierra extraña. Sin turbarse en absoluto por 
el ensueño, interpreta qué significaba y de dónde pro¬ 
cedía, pero queriendo desconcertar a Damis, pues sa¬ 
bía que era de los más timoratos, le da a conocer la 
visión, simulando miedo como por haber visto cosas 
malas. Damis se puso a gritar como si lo hubiera visto 
él mismo y trataba de disuadir a Apolonio de que si¬ 
guiera adelante. 


Los eretrios 
deportados en 
Cisia 


54 Otro nombre de Susiana, la región al fondo del Golfo Pér¬ 
sico y efectivamente próxima a Babilonia. 
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—No sea —dijo— que también nosotros, como los 
peces, sacados de nuestro medio perezcamos, lancemos 
muchos lamentos en tierra extraña y, metidos en un 
aprieto, supliquemos a algún soberano o a algún rey 
que no nos desdeñe, como los delfines a los peces. 

Echándose a reír, le dijo Apolonio: 

—Tú todavía no eres un filósofo si tienes esos te¬ 
mores. Yo te voy a explicar qué alcance tiene el en¬ 
sueño. Es que los habitantes de esta región de Cisia 
son unos eretrios traídos desde Eubea por Darío anta¬ 
ño, hace quinientos años 57 y dicen, tal y como se mostró 
el ensueño, que se les trató como a peces respecto a 
su captura, pues fueron prendidos en una red y cap¬ 
turados todos. Los dioses, por tanto, parecen exhortar¬ 
me a que, visitándolos, me ocupe de ellos en lo que 
pueda. Quizá también las almas de los griegos que en- 


57 Heródoto, VI 98 sigs., refiere que Datis y Artafemes, al re¬ 
cordar la ayuda que prestaron en tiempos los eretrios a los 
milesios, cuando la revuelta antipersa del 398, atacaron Eubea 
con su flota. Los eretrios acudieron a los atenienses en demanda 
de ayuda, pero por indecisiones de éstos se vieron abandonados 
a su suerte. Así, los persas, rastrillando la zona «como los pes¬ 
cadores con la barredera» (Heródoto, VI 31), capturaron a los 
eretrios y los llevaron a Susa, estableciéndolos en una propiedad 
llamada Arderica en Cisia (Heródoto, VI 119, 2), ciudad a unos 
cuarenta kilómetros de Susa y a unos siete de un pozo de as¬ 
falto. Los eretrios fueron usados allí como mano de obra y, 
según Heródoto, conservaban su lengua en su época, es decir, 
en un probable viaje del historiador a esa zona hacia el 440 a. C. 
Filóstrato evidentemente amplía la noticia de Heródoto, salvo 
que omite el nombre de Arderica. Una inscripción bustrofedon 
de comienzos del siglo VI a. C., en un astrágalo de bronce en¬ 
contrado en las ruinas de Susa, atestigua la ofrenda del diezmo 
a Apolo Didimeo de Mileto y era parte del botín que los persas 
se llevaron el 494 a Susa con los prisioneros de Mileto. Sobre 
todo este pasaje, cf. el excelente y documentado estudio de 
F. Grosso, «Gil Eretriesi deportad in Persia», Riv. Fil. Ist. 
Class. N. S. 36 (1958), págs. 350-375, del que proceden todas las 
informaciones que damos aquí al respecto. 



96 


VIDA DE APOLONIO 


contraron aquí su destino me encaminan para beneficio 
de su tierra. Así que vayamos, apartándonos del camino 
real, una vez que preguntemos sólo por el pozo junto 
al que habitan 58 . 

Se dice que éste es una mezcla de pez, aceite y agua, 
y que, al verterse lo que se ha sacado, se separa una 
cosa de otra. 

De que Apolonio fue realmente a Cisia dejó testimonio 
él mismo en lo que le escribió al sofista de Clazóme- 
nas 59 , pues era tan noble y generoso, que cuando vio 
a los eretrios se acordó del sofista y le comunicó por 
escrito lo que vio y lo que hizo por ellos. Le exhorta 
también a lo largo de toda la carta a que se apiade de 
los eretrios y a que, cuando se ocupe de ellos en un 
discurso, no rehúse llorar por ellos. 

24 Cosas coincidentes con éstas escribió también Damis 
acerca de los eretrios. Pues habitan en Media 60 , a no 

“ En Mesopotamia y Oriente Próximo abundaban estos yaci¬ 
mientos de asfalto, cf. R. J. Forges, Bitumen and Petroleum in 
Antiquity, Leiden, 1936, quien se refiere a este pasaje en la pá¬ 
gina 27. 

59 Se trata de Escopeliano, según vemos por la referencia a 
la carta en I 24, carta que, por otra parte, no se conserva en el 
epistolario de Apolonio que nos ha llegado. Sí en cambio dispo¬ 
nemos de otra, la número 19, que se dirige a Escopeliano tra¬ 
tando sobre las facultades humanas. Escopeliano, maestro de 
Herodes Atico, vivió a fines del siglo i d. C. y principios del ii, 
siendo las Biografías de los Sofistas de Filóstrato (514-521) nues¬ 
tra única fuente de información sobre él. Es imposible que Apo¬ 
lonio hubiera podido escribirle una carta cuando pasó por la 
región, porque Escopeliano por entonces no había nacido o ten¬ 
dría en todo caso muy pocos años. Así pues, ni el documento 
es verdadero, ni el viaje a Cisia de Apolonio, probablemente 
tampoco, cf. R. J. Penella, «Scopelianus and the Eretrians in 
Cissia», Athenaeum 52 (1974), 295-300, quien apunta la posibilidad 
de que Escopeliano hubiera compuesto una declamación (una 
meléte) sobre la deportación de los eretrios. Por tanto, cuando 
en la carta citada en I 24 Apolonio dice «tus eretrios» utilizaría 
el pasivo en sentido de «los eretrios tratados en tu obra». 

" Es la región que tiene por capital Egbátana y está a bas- 
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mucha distancia de Babilonia: una jomada de un día 
para un buen andarín. La región no tiene ciudades. 
Efectivamente, Cisia son todo aldeas y en ella, una tri¬ 
bu de nómadas que apenas desmontan de sus caballos. 

La tierra de los eretrios se halla en la parte central 
de éstas. Tiene dispuesto en su torno un foso del río 
que ellos mismos dicen que han hecho alrededor de 
la aldea con la idea de hacerlo servir de muro frente 
a los bárbaros de Cisia. 

La región está empapada de asfalto y es amarga para 
cultivarla. Los hombres de allí tienen una vida muy 
corta, pues la bebida impregnada de asfalto se sedimen¬ 
ta en muchos lugares de sus entrañas. El sustento se lo 
proporciona una colina en los confines de la aldea que, 
alzada sobre la tierra echada a perder, siembran y con¬ 
sideran su tierra. Afirman que han oído decir a los 
lugareños que setecientos ochenta de los eretrios fue¬ 
ron hechos cautivos, no todos combatientes, pues había 
entre ellos un grupo de mujeres y ancianos y había 
también, supongo, algunos niños, porque la mayoría de 
la población de Eretria huyó al Cafereo 61 y a las zo¬ 
nas más altas de Eubea. Varones, fueron llevados unos 
cuatrocientos; mujeres, quizá diez; los demás, partidos 
de Jonia y Lidia, murieron en el avance. Dado que la 
colina les suministraba una cantera y algunos eran tam¬ 
bién conocedores de las técnicas de labrar las piedras. 


tante distancia de Babilonia, imposible de recorrer en un día, 
por buen andarín que se sea. Lo que ocurre es que Filóstrato 
confunde Cisia con la región de los Coseos, montañeses nómadas 
habitantes en el Zagros. La colocación aquí (en lugar de en Ar- 
derica) de los eretrios se debe a que el sofista ha contaminado 
la noticia de Heródoto con el epigrama pseudoplatónico que se 
cita luego. 

61 El Cafereo es un promontorio al sur de la isla de Eubea 
(hoy Cabo de Oro), llamado también Xilóphagos, esto es «devo- 
rador de madera», por la frecuencia de los naufragios en sus 
proximidades. 


18 . —7 
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habían construido templos de estilo griego y una plaza 
para el mercado, tan grande como era razonable. Habían 
alzado también altares, dos a Darío, uno a Jerjes y 
más a Darideo b2 . Habían pasado desde la captura hasta 
la época de Darideo ochenta y ocho años escribiendo 
a la manera griega. Sus antiguos sepulcros tienen es¬ 
crito: «Fulano, hijo de Mengano» y las letras son grie¬ 
gas, pero dicen que nunca las habían visto como aque¬ 
llas. Había naves grabadas en las tumbras, de acuerdo 
con la vida que había llevado cada uno de ellos en 
Eubea; dedicado al transporte o a la púrpura, bien ac¬ 
tuando como marino o como tintorero. También dicen 
que leyeron una elegía escrita sobre el sepulcro de unos 
marineros y armadores: 

Nosotros, que antaño navegamos sobre el oleaje de pro¬ 
funda corriente del Egeo, 
yacemos en el centro de la llanura de Egbátana. 

Salud, patria antaño afamada de Eretria, salud, Atenas, 
vecina de Eubea, salud, mar querida a . 

Estos sepulcros arruinados afirma Damis que Apo- 
lonio los restauró y los cerró; que hizo libaciones y 
ofrendas, cuantas se acostumbra, salvo degollar o sa- 


“ Darideo es en realidad un patronímico persa que quiere de¬ 
cir «hijo de Darío», tomado como nombre equivocadamente por 
Filóstrato. Debe tratarse de Artajerjes II. 

" Este epigrama se ha conservado en la Antología Palatina 
VII 256, atribuido a Platón, autor que además se refiere al tema 
en Menéxeno 240 a, b. Leyes 698 c y al que se le atribuye asimis¬ 
mo otro epigrama sobre la misma cuestión (Antología Palatina 
VII 259). En el texto de la antología varia el primer verso, que 
presenta lipóntes, «nosotros que antaño abandonamos», en vez 
de pléontes, «nosotros que antaño navegamos». Es de este epi¬ 
grama —cuya atribución a Platón es evidentemente fantástica— 
de donde parte el error de Filóstrato de situar a los eretrios en 
Egbátana, en plena Media, a cientos de kilómetros de Susa. 
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orificar alguna víctima, y que, llorando y dominado por 
la emoción, dijo en medio de ellas: 

—¡Eretrios, traídos aquí por un revés de la fortuna! 
Vosotros, aunque lejos de los vuestros, al menos que¬ 
dáis enterrados. En cambio, los que os rechazaron hasta 
aquí perecieren en torno a vuestra isla, insepultos, diez 
años después, ya que los dioses les hicieron conocer el 
sufrimiento en la encajonada Eubea. 

Apolonio, al final de la carta al sofista, dice: 

También me ocupé, Escopelia.no, de tus eretrios 
cuando era joven aún, y les ayudé en lo que pude, 
tanto a los muertos como a los vivos. 


Así, pues, ¿en qué se ocupó de los vivos? Los bárba¬ 
ros vecinos de la colina, cada vez que la sembraban los 
eretrios, saqueaban lo plantado, presentándose al filo 
del verano, y ellos tenían que pasar hambre, tras haber 
trabajado la tierra en beneficio de otros. No obstante, 
cuando Apolonio llegó a presencia del rey, encontró el 
modo de que sólo ellos se beneficiaran de la colina. 

Sobre la estancia de este hombre 25 
en Babilonia y de cuanto conviene sa¬ 
ber acerca de Babilonia, he encontrado 
lo siguiente: Babilonia está fortificada 
en unos cuatrocientos ochenta estadios, 
con tamaña extensión de circunferencia. Su muralla es 
de tres medios pletros 64 de altura y menos de un pletro 


Babilonia 
y los Magos 


64 Un pletro equivale a 29,6 m. Las medidas de perímetro y 
grueso son muy próximas a las que nos da Heródoto, I 178: 480 
estadios para el perímetro y 50 codos reales (unos 25 m.) de 
grueso, pero la altura que da Heródoto, 200 codos reales (unos 
100 m.) es más del doble de la que da Filóstrato aquí. Sobre la 
adecuación de estas proporciones con las reales, el lector puede 
ver la extensa y documentada nota al pasaje de Heródoto de 
C. Schrader, en el libro de esta misma colección Heródoto, His¬ 
toria, Libros /-//, Madrid, 1977, pág. 236, nota 449. 
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de anchura. Se halla cortada en dos mitades de forma 
similar por el río Éufrates, bajo el que hay un paso 
secreto que une ocultamente los palacios reales de am¬ 
bas orillas. 

Se dice efectivamente que una mujer, Medea 65 , que 
reinó antaño sobre los de allí, había ponteado el río de 
un modo que nunca un río se había ponteado, pues tras 
haber amontonado junto a la orilla piedras, bronce, as¬ 
falto y cuanto los hombres han descubierto para los 
ensamblajes bajo el agua, desvió su corriente hacia los 
pantanos. Al río, ya seco, lo excavó dos brazas, haciendo 
un profundo túnel como los que la tierra deja ver, 
que desembocara en los palacios de ambas orillas, y 
lo techó aproximadamente al nivel del lecho del río. 
Los cimientos y los muros del túnel quedaron asenta¬ 
dos y, dado que el asfalto necesita agua para petrificarse 
y solidificarse, se hizo pasar el Éufrates sobre el techo, 
aún fresco, y así quedó asegurado el paso. 

Los palacios están techados con bronce y de ellos 
salen resplandores. Las estancias de las mujeres y las 
de los hombres, así como los pórticos, están adorna¬ 
dos, unos con plata, otros con tejidos de oro, otros con 
oro puro, como formando dibujos. Los adornos de los 
tejidos proceden de temas griegos; hay Andrómedas, 
Amímonas y Orfeos 66 por todas partes. Les gusta mu- 


65 Cf. Jenofonte, Anábasis III 4, II, que cita una reina del 
mismo nombre, si bien es probable que el nombre signifique 
«La Meda» y no sea un nombre propio. 

46 Las tres representaciones tienen de común que se trata en 
todos los casos de episodios situados en paisajes rocosos. Andró¬ 
meda es la muchacha salvada por Perseo del monstruo enviado 
por Posidón para devorarla, cuando estaba atada a una roca. 
Amímona es una hija de Dánao, amada por Posidón, que hizo 
brotar para ella una fuente de una peña. La representación de 
Orfeo es probablemente la más típica: Orfeo sentado en una 
roca, encantando a plantas y animales con su música. 
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cho Orfeo, quizá porque estiman su tiara y su calzón 67 , 
que no su música ni sus cantos con los que cautivaba. 
Están también representados en los tapices Datis 68 tra¬ 
tando de arrebatarle Naxos al mar y Artafernes ase¬ 
diando Eretria, así como, de la temática de Jerjes, las 
victorias que afirmaba haber logrado. Están efectiva¬ 
mente la toma de Atenas, las Termopilas, y lo más 
típicamente medo: ríos arrebatados a la tierra, un puen¬ 
te sobre el mar y cómo fue taladrado el Atos 69 . 

Dicen que encontraron una estancia para hombres 
cuyo techo se había construido en cúpula, representan¬ 
do el aspecto de un cielo, y que estaba cubierto de 
lapislázuli (la piedra más azul y como el cielo para la 
vista) 70 . Las estatuas de los dioses en los que creen 
se levantan en lo alto, y se ven como figuras de oro, 
destacándose sobre el éter. Allí precisamente es donde 
el rey administra justicia. Cuatro torcecuellos de oro 
cuelgan del techo, como recuerdo de Adrastea 71 , para 
que no se eleve sobre los hombres. Los Magos que fre¬ 
cuentan el palacio dicen que fueron ellos quienes los 
ajustaron, y los llaman lenguas de los dioses. 


" La tiara es un símbolo del carácter divino, usado también 
por los reyes persas, y el calzón es propio del vestuario persa 
y escita. A Orfeo, como tracio que es, se le representa con él. 

M Sobre el saqueo de Naxos por Datis, general de Darío, cf. 
Heródoto, VI 96 sigs. 

69 Se refiere a las complicadas obras de ingeniería de Jerjes 
en su expedición contra Grecia: cortar el istmo que unía el mon¬ 
te Atos a tierra y un puente de barcas sobre el Helesponto. 

™ Grimal, Romans..., pág. 1.509, con bibliografía, señala cómo 
el edificio aquí descrito corresponde a un tipo arquitectónico 
bien conocido por los persas e imitado por Nerón en su Domus 
aurea. La sala cupular pretendía ser una reproducción del uni¬ 
verso, en cuyo centro se situaba el rey. 

,l Adrastea es la divinidad del destino; en cuanto a los tor¬ 
cecuellos, probablemente es una forma de designar a los grifos, 
que forman frecuentemente parte de la decoración persa. 
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26 Respecto a los Magos, Apolonio ha dicho lo suficien¬ 
te: que en efecto tuvo relación con ellos, que aprendió 
algunas cosas y que se marchó tras haberles enseñado 
otras. Damis no sabe qué conversaciones tuvieron lugar 
entre nuestro hombre y los Magos, porque le había pro¬ 
hibido acompañarle cuando iba a verlos. Dice, en efecto, 
que visitaba a los Magos a mediodía y a medianoche, 
y que una vez le preguntó: 

—¿Y los Magos, qué? 

Y que él respondió: 

—Sabios, pero no en todo. 

27 Pero eso, más tarde. . Al llegar a Ba¬ 
bilonia, el sátrapa a cargo de las gran- 

„ ■ des puertas, como sabía que se trataba 

de un viaje por afán de averiguación, 
le tiende una imagen de oro del rey; si 
alguien no se prosternaba, no era lícito que pasara. 
En todo caso, para un embajador del emperador de 
Roma no había ninguna necesidad de ello, pero al que 
llegaba de tierra de bárbaros o para visitar el país, 
si no presentaba sus respetos a la imagen, se le detenía 
deshonrosamente. Las obligaciones de los sátrapas en¬ 
tre los bárbaros eran bobadas de esta clase. 

Pues bien, cuando Apolonio vio la imagen, dijo: 

—¿Quién es éste? —y al oír que el rey, añadió—: Ése, 
ante el que vosotros os prosternáis, si fuera objeto de 
mis alabanzas por considerarle un hombre de bien, se 
sentirá grandemente recompensado. 

Diciendo esto, pasó por las puertas. Admirado el sá¬ 
trapa, lo siguió y, tomándolo de la mano, ie preguntó 
a Apolonio por medio de un intérprete su nombre, su 
patria, a lo que se dedicaba y por qué les visitaba. Tras 
haber tomado nota de ello en un registro, así como 
de su vestido y aspecto, le ordenó que aguardara allí. 

28 Tras acudir corriendo junto a los hombres que se 
consideraban los «oídos del Rey», les describe a Apo- 
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Ionio, una vez que los puso en antecedentes de que ni 
quería prosternarse ni parecía un hombre corriente. 
Ellos le ordenan que lo traiga con respeto y sin hacerle 
violencia de ninguna clase. 

Cuando llegó, el de más edad le preguntó en qué se 
basaba para menospreciar al rey. Y él dijo: 

—Aún no lo he menospreciado. 

—¿Y lo menospreciarías? —le preguntó de nuevo. 

—Sí, por Zeus, si al tratar con él no lo hallo un hom¬ 
bre de bien. 

—¿Llevas contigo entonces algún regalo para él? —y 
al decir Apolonio otra vez que el valor, la justicia y 
cosas por el estilo, dijo—: ¿Acaso en la idea de que no 
los tiene? 

—No, por Zeus —dijo—, sino en la idea de que apren¬ 
da a usarlos, si los tiene. 

—Pero fue usando de ellos —contestó— como recu¬ 
peró para sí el reino que una vez perdió, y como res¬ 
tauró esta morada, no sin esfuerzo ni negligente¬ 
mente. 

—¿Y cuántos años hace que se volvió a instaurar en 
el poder? 

—Hace ya dos meses —dijo— que comenzamos el 
tercer año 72 . 


72 Esta referencia implicaría que nos hallamos en agosto del 
año 45 d. C. Los datos de Filóstrato respecto a Vardanes, con 
todo, no coinciden bien con los históricos, pues parece que he¬ 
mos de aceptar el 45 d. C. como fecha de la muerte del rey, y 
en cambio Filóstrato nos dice que Apolonio, después de pasar 
con él un año y dos meses, y emplear en 'la visita a los Brahma¬ 
nes unos quince años (su regreso, cf. III 58, debió producirse 
en una fecha próxima al 61 d. C. en el que se fecha la profecía 
del Istmo de Corinto a la que se alude en IV 24), se lo encuen¬ 
tra a su regreso. Grosso, «La Vita...», pág. 366, nota 2, observa 
que, después del primer encuentro, suele aludirse a Vardanes 
simplemente como «el rey», y piensa que Filóstrato debió sus- 
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Así pues, sosteniendo su opinión, como tenía por cos¬ 
tumbre, dijo: 

—Guardia de corps, o como quiera que deba llamár¬ 
sete. Darío, el padre de Ciro y Artajerjes, que conservó 
estos reinos creo que setenta años, se dice que al sos¬ 
pechar el final de su vida hizo un sacrificio a la Justi¬ 
cia y dijo: «Señora, quienquiera que seas», como quien 
ha deseado a la Justicia largo tiempo sin conocerla 
aún y sin creer que la poseía. Y a sus dos hijos los 
educó con tanta ignorancia que levantaron sus armas 
el uno contra el otro: el uno fue herido, el otro muerto 
por su hermano 73 . Tú, en cambio, piensas que ése, que 
probablemente no sabe aún ni sentarse en el trono real, 
ha reunido en sí todas las virtudes a la vez, y lo en¬ 
salzas, cuando eres tú, y no yo, el que recibes la ga¬ 
nancia si llega a ser mejor. 

Mirando, pues, el bárbaro al que estaba junto a él, le 
dijo: 

—Como un gran hallazgo nos trae aquí a este hombre 
alguno de los dioses, pues al tratar un buen hombre 
con otro bueno, nos hará al rey mucho mejor, más 
moderado y suave. Eso, efectivamente, se pone de ma¬ 
nifiesto en este hombre. 

Corrieron, pues, anunciándoles a todos la buena nue¬ 
va de que ante las puertas del rey se hallaba un hombre 
sabio, griego y buen consejero. 


tituir mecánicamente este «rey» de su fuente por Vardanes, en 
II 17 y en III 58. Con toda seguridad, a la vuelta de Apolonio 
reinaba ya Gotarces, el hermano de Vardanes. 

73 En la batalla de Cunaxa, narrada por Jenofonte en la 
Anábasis. 
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Cuando le fueron comunicadas al rey 29 
Entrevistas estas nuevas, se hallaba celebrando un 

de Apolonio y sacrificio en presencia de los Magos, 
Vardanes pues los ritos religiosos se llevan a cabo 
bajo su supervisión. Tras llamar a uno 

de ellos, le dijo: 

—Se cumple el sueño que te conté hoy cuando me 
atendías en el lecho. 

El sueño, que en efecto se le había presentado al 
rey, era el siguiente: le pareció que era Artajerjes, el 
hijo de Jerjes, y que había cambiado su figura en la 
de él. Estaba muy asustado, no fuera que sus asuntos 
abocaran ya a un cambio, interpretando así el cambio 
de figura. Pero cuando oyó decir que el que había lle¬ 
gado era griego y sabio, le vino a la memoria Temís- 
tocles el ateniense que, venido de Grecia en tiempos, 
llegó a convivir con Artajerjes y lo hizo muy digno de 
su estima y se hizo merecedor del mismo trato 74 . Así 
que, alzando su diestra, dijo: 

—Llámalo, pues sería el mejor de los comienzos si 
me acompañara en el sacrificio y en la súplica. 

Entró, pues, escoltado por una muchedumbre, pues 30 
pensaban que esto también agradaría al rey, enterados 
de que se alegraba de su llegada. Al atravesar el pala¬ 
cio, no se fijó en ninguna de sus maravillas, sino que 
lo atravesaba como quien va de camino. Incluso llaman¬ 
do a Damis, le dijo: 

—Me preguntabas ayer cuál era el nombre de la mu¬ 
jer panfilia que se dice que trató a Safo y compuso 


74 Efectivamente, al ser condenado al ostracismo y desterrado 
de Atenas en el año 471 a. C., Temístocles se dirigió primero a 
Argos y al Peloponeso; pero, perseguido por los atenienses y 
los espartanos, acabó por marchar a la corte de Susa, donde, 
tras la muerte de Jerjes, en el 465, reinaba Artajerjes. Temís¬ 
tocles entabló gran amistad con Artajerjes, quien llegó a rega¬ 
larle la renta de tres ciudades: Magnesia, Lámpsaco y Miunte. 
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los himnos que cantan en honor de Ártemis de Perga 75 , 
al modo eolio y panfilio. 

—Te lo pregunté —dijo—, pero no me dijiste su 
nombre. 

—No te lo dije, amigo, pero te expliqué las melodías 
de los himnos y sus nombres y cómo traspuso lo eolio 
a las claves más altas y a lo propiamente panfilio. Luego 
de eso pasamos a otra cosa y no me preguntaste ya 
el nombre. Pues bien, esa diestra mujer se llama Da- 
mófila 76 y se dice que a la manera de Safo tuvo como 
amiga a dos muchachas y compuso poemas eróticos e 
himnos. El de Ártemis fue también compuesto por ella 
y el canto deriva de las odas sáficas. 

Efectivamente, hasta qué extremo distaba de sentirse 
intimidado por el rey y su fausto lo evidenciaba al no 
considerar tales cosas dignas de sus ojos, sino hablar 
de otras cosas y no pensar en ver aquellas en absoluto. 

31 Al verlo el rey cuando se le acercaba, pues el ves¬ 
tíbulo del templo tenía una longitud considerable, co¬ 
mentaba con sus allegados como si reconociera a nuestro 
hombre, y cuando ya se hallaba cerca, dijo en voz 
muy alta: 

—Ése es Apolonio, al que Megábates 77 , mi hermano, 
dice que vio en Antioquía, admirado y venerado por 
las personas virtuosas. Me lo describió entonces tal 
como viene. 

Cuando se acercó y lo saludó, el rey le habló en len¬ 
gua griega y le invitó a que celebrara el sacrificio en 
su compañía. Un caballo blanco, niseo legítimo 78 , era 

75 Perga es una ciudad de Panfilia, en la costa meridional de 
Asia Menor. 

74 Es esta la única referencia que poseemos de esta poetisa. 
Cf. Pauly-Wissowa, R, E., s. v. Damophila. 

77 Megábates es, con toda probabilidad, una invención de Fi- 
lóstrato. El único hermano conocido del rey Vardanes fue Go- 
tarces, al que, por cierto, nunca se menciona en esta obra. 

™ Heródoto, III 106, nos menciona también estos caballos ni- 
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lo que se disponía a sacrificar al Sol, enjaezado con 
testeras como para una procesión. Y él, en respuesta, 
le dijo: 

—Celebra tú el sacrificio, rey, a tu manera, y a mí 
permíteme celebrarlo a la mía. 

Y, tomando un puñado de incienso, dijo: 

—Sol, envíame a un lugar de la tierra tan distante 
como a ti y a mí nos parezca, y que llegue a conocer 
hombres de bien; a los malvados, en cambio, que no 
llegue a conocerlos, ni ellos a mí. 

Tras decir esto, echó el incienso al fuego, observando 
cómo se levantaba, cómo se enturbiaba y cuántas cres¬ 
tas lanzaba. Captando en cierto modo el sentido del 
fuego, cómo aparecía de buen agüero y puro, dijo: 

—Celebra el resto del sacrificio, rey, de acuerdo con 
tus propias tradiciones, pues mis tradiciones son éstas. 

Se alejó del sacrificio para no participar en el de- 32 
rramamiento de sangre. Después del sacrificio, se acer¬ 
có y dijo: 

—Rey, ¿conoces la lengua griega por entero o un 
poco de ella, para hacerte entender más o menos y no 
parecer descortés si llega algún griego? 

—Por entero —contestó—, igual que la de mi país. 
Habla de lo que quieras, pues seguramente por eso 
lo preguntas. 

—Por eso —dijo—. Escucha, pues. El objeto de mi 
viaje es la India, pero no tenía la intención de pasar 
de largo por aquí, ya que he oído decir de ti que eras 
un hombre de verdad, como veo ya de primeras, además 


seos, esto es, de la ciudad de Nisea (identificable con la Nicaya 
de la inscripción de Behistun), situada en la Media sudocciden¬ 
tal, en una extensa llanura en la que aún hoy pastan manadas 
de caballos semejantes a aquéllos. Los caballos niseos eran muy 
afamados por su potencia, resistencia y velocidad. Por otra par¬ 
te, el sacrificio de caballos al Sol es una práctica religiosa persa 
tópicamente aludida por los griegos. 
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de que estaba deseoso de examinar la sabiduría propia 
de vuestro país practicada por los Magos, si es que 
respecto a lo divino son sabios, como dicen. Mi sabi¬ 
duría es la de Pitágoras, un hombre de Samos, que 
me ha enseñado a honrar a los dioses de este modo 
y a estar en su compañía, visibles o no visibles, a fre¬ 
cuentar la conversación de los dioses y a vestirme con 
esta lana de la tierra, pues no la ha llevado encima un 
animal, sino que nace pura y de cosas puras, don del 
agua y de la tierra, el lino. Esto mismo de dejarme 
crecer la cabellera, lo practico por Pitágoras, y el man¬ 
tenerme puro del alimento de animal me viene también 
de la sabiduría de aquél. Por tanto, no podría ser ni 
acompañante de la bebida ni compañero en la ociosidad 
o la molicie, ni tuyo, ni de ningún otro, pero a tus 
preocupaciones arduas y difíciles de aclarar podría dar¬ 
te soluciones, ya que no sólo conozco lo que hay que 
hacer, sino también lo preveo. 

Esta es la conversación que Damis afirma que man¬ 
tuvo nuestro hombre, y Apolonio nos la ha dejado en 
forma de carta, además de que resumió también otras 
cosas en sus cartas de lo dicho por él en la conver¬ 
sación. 

33 Como el rey le dijo que se alegraba y sentía más sa¬ 
tisfacción por su llegada que si se hubiera ganado los 
bienes de los persas y de los indios además de los 
suyos, y que lo hacía su huésped y partícipe del techo 
real, le dijo: 

—Si yo, rey, te pidiera a ti al venir a mi patria, a 
Tiana, que vivieras donde yo, ¿querrías vivir allí? 

—No, por Zeus —dijo—, a no ser que fuera a vivir 
en una casa lo suficientemente grande como para aco¬ 
ger de un modo fastuoso a mis lanceros y guardias de 
corps y a mí mismo. 

—Pues el mismo —repuso— es el argumento por mi 
parte, pues si voy a vivir de un modo superior al mío, 
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lo pasaré mal, pues lo excesivo aflige a los sabios más 
que a vosotros lo escaso. Que me albergue, pues, un 
particular que tenga lo que yo, y yo te visitaré cuanto 
quieras. 

Consintió el rey, no fuera a hacerle algo desagrada¬ 
ble sin darse cuenta, así que él se fue a vivir con un 
hombre de Babilonia honrado y por demás noble. 

Cuando aún se hallaba comiendo, se presenta un eunu¬ 
co de los que llevan los mensajes, y dirigiéndole la 
palabra a nuestro hombre, le dijo: 

—El rey te obsequia con diez regalos y te concede 
la facultad de decirle cuáles; pero requiere que no le 
pidas cosas pequeñas, pues desea demostrar su gene¬ 
rosidad contigo y con nosotros. 

Tras elogiar el mensaje, le preguntó: 

—¿Cuándo tengo que pedirlos, pues? 

—Mañana —le contestó, y enseguida fue a visitar a 
todos los amigos y allegados del rey, encargándoles que 
estuvieran presentes cuando nuestro hombre hiciera la 
petición y fuera gratificado. 

Damis dice que pensaba que no pe- 
o^Dami^to na ^ a < dado que había estudiado 

eunucos ¡a su caracter Y q ue sabía que suplicaba 

pobreza a los dioses la siguiente súplica: «dio¬ 

ses, concededme tener poco y no nece¬ 
sitar nada». Sin embargo, al verlo preocupado y se¬ 
mejante a quien está reflexionando, pensaba que iba 
a hacer una petición, pero sopesaba lo que iba a pedir. 
Y ya a la caída de la tarde, dijo: 

—Damis, estoy considerando conmigo mismo por qué 
los bárbaros consideran a los eunucos castos y los de¬ 
jan entrar en los gineceos. 

—Pero eso, Apolonio —contestó—, incluso para un 
niño es evidente, pues dado que la amputación les im¬ 
pide tener relaciones sexuales, les están abiertos los 
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gineceos, incluso en el caso de que quisieran acostarse 
con las mujeres. 

—¿Y crees —dijo— que se les ha amputado el amar 
o el tener relaciones con las mujeres? 

—Ambas cosas —replicó—, pues si se extirpa el miem¬ 
bro por el que el cuerpo se ve acicateado, el amar ni 
siquiera se le ocurrirá a ninguno. 

Y él, después de una breve pausa, dijo: 

—Mañana, Damis, podrás aprender que incluso los 
eunucos aman, y el deseo que precisamente les pe¬ 
netra por los ojos no se extingue en ellos, sino que 
permanece cálido y ardiente. En efecto, tiene que ocu¬ 
rrir algo que refutará tu aserto. Además, si existiese 
un medio humano tiránico y capaz de expulsar tales 
cosas de la voluntad, me parece que a los eunucos 
nunca habría que añadirlos a la lista de caracteres pro¬ 
pios de los castos, obligados como están a la castidad 
y forzados por un medio violento a no amar. Pues cas¬ 
tidad es que lo que está deseoso e impulsado no ceda 
al sexo, sino que lo rechace y se muestre más poderoso 
que esta locura. 

Respondiéndole, pues, Damis le dijo: 

—Eso ya lo examinaremos en otra ocasión, Apolo- 
nio. Es lo que es preciso responder mañana al ofre¬ 
cimiento del rey, que es espléndido, lo que conviene 
considerar. Quizás no te propongas pedir nada, mas de¬ 
bes tener cuidado y velar por que no parezca que 
declinas lo que el rey te dé por otra clase de eso que 
llaman humos, considerando en qué lugar de la tierra 
estás y que nos hallamos en sus manos. Es necesario 
guardarse de las acusaciones de que te dejas llevar por 
el menosprecio y comprender que ahora tenemos me¬ 
dios suficientes como para llegar hasta la India, pero 
que para volver de allí no serían suficientes, y no ten¬ 
dríamos otros. 
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Y por estos medios trataba de halagarlo para que no 34 
rehusara tomar lo que se le diera. Y Apolonio, como 
por ayudarlo en su argumentación, le dijo: 

—¿Vas a omitir irnos ejemplos, Damis? Entre los que 
son posibles: que Esquines, hijo de Lisanias, fue a Si¬ 
cilia junto a Dionisio a por dinero. Platón, se dice que 
recorrió tres veces Caribdis a por la riqueza de Sicilia. 
Aristipo de Cirene, Helicón de Cízico y Fitón de Re¬ 
gión 79 , cuando estaba en el exilio, tanto se hundieron 
en los tesoros de Dionisio, que a duras penas pudieron 
arrancar de allí. Es más, también dicen que Eudoxo de 
Cnido 80 , que llegó en tiempos a Egipto, reconoció que 
había ido a por dinero y que conversó con el rey al 
respecto. Para no calumniar a más: dicen que Espeusi- 
po 81 , el ateniense, llegó a ser tan codicioso, que se fue 
de jarana a Macedonia a la boda de Casandro, tras ha¬ 
ber compuesto unos poemas fríos, y que los cantó en 
público por dinero. Yo pienso, Damis, que el hombre 
sabio se arriesga más que los navegantes y los comba- 


™ Menciona Filóstrato una serie de casos de griegos famosos 
atraídos por la fortuna de los tiranos de Sicilia. Esquines fue 
un discípulo de Sócrates, que fue acogido por Dionisio, el tirano 
de Siracusa. La aventura de Platón aquí mencionada es su in¬ 
tento de llevar a la práctica su República de Filósofos en Sici¬ 
lia, narrado en la platónica Carta Séptima (sobre Caribdis, 
cf. nota 329 a V 11). Aristipo de Cirene fue el fundador del 
hedonismo, también acogido y agasajado por Dionisio, y Helicón 
de Cízico fue un matemático y astrónomo de la escuela de Eudo¬ 
xo, gratificado por Dionisio el joven por su predicción de un 
eclipse de sol en mayo del 361 a. C. En cuanto a Fitón de Re¬ 
gión, cf. lo que el propio Filóstrato dice de él en VII 2. 

80 Eudoxo de Cnido es un filósofo de la Academia antigua, dis¬ 
cípulo de Platón y especializado en astronomía y ciencias de 
la naturaleza, que residió muchos años en Egipto. 

81 Espeusipo fue un filósofo ateniense, sobrino y discípulo de 
Platón y su sucesor en la dirección de la Academia. Casandro 
fue uno de los generales de Alejandro Magno, que participó 
activamente en las guerras que enfrentaron a aquéllos por la 
herencia territorial del Macedonio. 
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tientes en armas, pues la envidia avanza contra él, ca¬ 
llado o hablando, esforzado o perezoso, tanto si pasa 
por alto algo como si se acerca a alguien, le dirija la 
palabra o no se la dirija. Es preciso que el hombre en 
cuestión se atrinchere y comprenda que el sabio vencido 
por la pereza, la ira, el amor o la afición a la bebida, 
o el que obra de forma más resuelta que la oportuna, 
quizá pudiera obtener perdón, pero si se entrega a las 
riquezas, no podría obtener perdón, sino que sería odia¬ 
do como si hubiese combinado todas las maldades a la 
vez, pues no habría sido dominado por el dinero si no 
hubiese sido dominado por el vientre, por el vestido de 
moda, por el vino y por el dejarse llevar con prostitutas. 
Tú quizá pienses que el pecar en Babilonia es menos 
grave que en Atenas, en Olimpia o en Pito 82 , y no con¬ 
sideras que para un hombre sabio todo es Grecia y 
que el sabio no considerará ni estimará ningún país ni 
desierto ni bárbaro, viviendo bajo los ojos de la virtud. 
Él mira a pocos hombreís, pero es mirado por diez mil 
ojos. Si tú, Damis, trataras con un atleta de esos que 
se ejercitan en el pugilato y en el pancracio, ¿le pedi¬ 
rías que fuera noble y bueno si compitiera en los Jue¬ 
gos Olímpicos o, si fuera a Arcadia y también, por Zeus, 
si fuera a los Píticos o a los Ñemeos 83 , que ejercitara 
su cuerpo porque son unos juegos famosos y sus es¬ 
tadios atraen la atención de Grecia, y si en cambio Fili- 
po celebrara unos sacrificios olímpicos después de ha¬ 
ber tomado unas ciudades, o su hijo Alejandro, en 
honor de sus propias victorias, celebrara una compe¬ 
tición, le pedirías que ejercitara su cuerpo ya de peor 
manera y que no tuviese afán de victoria porque va 


“ Esto es, Delfos. 

83 En Delfos se celebran también juegos, en honor de Apolo, 
denominados Juegos Píticos, y en Nemea tenían lugar otros jue¬ 
gos, los Ñemeos. Sólo faltan los del Istmo para completar el 
catálogo de los juegos más importantes de Grecia. 
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a competir en Olinto, en Macedonia o en Egipto y no 
en Grecia y en los estadios de allí? 

Por estas palabras Damis afirma que quedó tan im¬ 
presionado como para taparse la cara por lo que se le 
había ocurrido decir, y pedirle a Apolonio que le per¬ 
donara si por no conocerlo aún le impulsó a tal con¬ 
sejo y convencimiento. Y él, interrumpiéndole, le dijo: 

—Animo, pues no te he dicho esto por reprenderte, 
sino por darte mi propia versión. 

Al llegar el eunuco e invitarle a ir 35 
Petición a presencia del rey, le dijo: 
sobre los —Iré tan pronto como haya cumplido 

eretrios mis obligaciones con los dioses. 

Tras haber efectuado un sacrificio y 
formulado una plegaria, partió, atrayendo hacia sí las 
miradas y la admiración por su aspecto. Cuando entró, 
el rey le dijo: 

—Te doy diez obsequios, por considerarte un hom¬ 
bre como nunca llegó aquí ninguno desde Grecia. 

Y él, como respuesta, le dijo: 

—No te los voy a rehusar todos, rey, sino que te 
pediré ardientemente uno sólo que prefiero a muchas 
decenas —y enseguida le contó el asunto de los ere- 
trios M , comenzando por Datis. Y añadió—: Te suplico, 
pues, que esos infelices no se vean privados de sus 
límites y de la colina, sino que cultiven el pedazo de 
tierra que Darío les asignó, pues es terrible que, ex¬ 
pulsados de la suya, no vayan a tener ni la que tienen 
en su lugar. 

Así pues, consintiendo en ello, dijo el rey: 

—Los eretrios, hasta el día de ayer, eran mis ene¬ 
migos y los de mis padres, porque una vez alzaron sus 
armas contra nosotros, y no nos preocupábamos por¬ 
que su raza desapareciera. Pero en el futuro constarán 


“ Cf. I 24. 
18. —8 
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en la lista de mis amigos y será su sátrapa un hombre 
de bien que hará justicia a la región. Pero —añadió— 
¿por qué no vas a tomar los otros nueve obsequios? 

—Porque aún no he adquirido amigos aquí, rey ^con¬ 
testó. 

Y al decirle el rey: 

—¿Y tú mismo no necesitas nada? 

—Frutos secos —contestó— y panes, para darme un 
grato y espléndido banquete. 

36 Mientras charlaban de estas cosas 

el uno con el otro, se extendió por el 
enamorado P a l ac i° un griterío de eunucos y mu¬ 
jeres a la vez. Había sido sorprendido, 
en efecto, un eunuco con una de las 
concubinas del rey, acostado con ella y actuando como 
los adúlteros, así que lo llevaban a rastras los guardia¬ 
nes del gineceo tirándole del cabello, al modo en que 
son arrastrados los esclavos del rey. Cuando el más 
viejo de los eunucos dijo que se había dado cuenta 
hacía tiempo de que estaba enamorado de la mujer y 
que le había prohibido que hablara con ella, que le 
tocara el cuello o una mano, así como que la ayudara a 
arreglarse —sólo a aquélla de las de dentro—, pero que 
ahora se le había hallado acostado con ella y compor¬ 
tándose como un verdadero varón con la mujer, Apo- 
lonio miró a Damis, dado que había quedado demos¬ 
trado el tema que habían estado tratando acerca de 
que incluso los eunucos realmente se enamoran. Y el 
rey dijo a los presentes: 

—Sería vergonzoso, varones, que en presencia de Apo- 
lonio nos opinase acerca de la castidad otro que no él. 
¿Qué nos recomiendas, Apolonio, que hagamos con él? 

—¿Qué otra cosa, sino que viva? —dijo, respondiendo 
contra lo que todos se esperaban. 

Enrojecido, el rey le dijo: 
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—¿Acaso no es digno de muchas muertes, al desli¬ 
zarse de ese modo en mi propio lecho? 

—No por perdón, rey, he dicho eso —contestó—, sino 
como castigo que lo consumirá, pues si va a seguir con 
vida, enfermo y deseoso de imposibles, no le darán pla¬ 
cer ni alimentos ni bebidas, ni los espectáculos que te 
divierten a ti y a los que conviven contigo. Y le dará 
vuelcos el corazón a menudo, despertándose de su sue¬ 
ño, eso que dicen que les ocurre con la mayor frecuen¬ 
cia a los amantes. ¿Qué tisis lo consumirá tanto, qué 
hambre le debilitará tanto las entrañas? Y si no es 
uno de los aferrados a la vida, rey, te pedirá alguna 
vez que lo mates o se dará muerte a sí mismo, lamen¬ 
tando profundamente este día de hoy en el que no 
murió enseguida. 

Tal fue la respuesta de Apolonio, y tan sabia y hu¬ 
mana, que el rey libró de la muerte al eunuco. 

Una vez que el rey se disponía a ir 37 
a una cacería de los animales de los 
Consejos parques en los que los bárbaros tienen 
a Vardanes J M M , . 

leones, osos y panteras “, mvitó a Apo¬ 
lonio a que lo acompañara en la caza, 

pero él dijo: 

—¿Te has olvidado, rey, de que no te acompaño a 
los sacrificios? Con mayor razón no me es grato atacar 
a animales maltratados y sometidos a esclavitud contra 
su propia naturaleza. 

Y preguntándole el rey cómo podría gobernar de for¬ 
ma estable y segura, le dijo: 

—Estimando a muchos, pero confiando en pocos. 


“ Parques como éste los describen frecuentemente los autores 
griegos, por ejemplo Jenofonte, Anábasis I 2, 7, etc. Precisamen¬ 
te la palabra griega que los designa, parádeisos (que luego ser¬ 
viría para denominar asimismo el Paraíso), es un préstamo del 
avéstico pairidaeza, que significa «lugar rodeado de un muro». 
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En una ocasión llegó una delegación del gobernador 
de Siria 86 acerca de unas aldeas, creo que dos, vecinas 
del Puente, y afirmaba que habían estado sometidas 
antaño a Antíoco y Seleuco® 7 , pero que ahora, bajo su 
gobierno, pertenecían a los romanos, y que los árabes 
y los armenios no molestaban a las aldeas, pero que él, 
tras recorrer una distancia tan larga, les cobraba tri¬ 
buto como si fuesen suyas más que de los romanos 88 . 
El rey, tras hacer salir a los delegados, le dijo: 

—Esas aldeas, Apolonio, las otorgaron a nuestros an¬ 
tepasados los reyes que han mencionado, para el sus¬ 
tento de las fieras que, cazadas por nosotros, les en¬ 
viamos a través del Eufrates. Pero ellos, como si se 
hubieran olvidado de ello, reclaman alteraciones y ade¬ 
más, injustas. Así pues, ¿cuál te parece que es el pro¬ 
pósito de la delegación? 

—Uno moderado —contestó— y lógico, rey, si eso 
que pueden obtener incluso contra tu voluntad, ya que 
se halla en su territorio, quieren obtenerlo mejor con 
tu consentimiento—. Y añadía que por unas aldeas, más 
grandes que las cuales las poseían seguramente incluso 
particulares, no debía disputar con los romanos e ini¬ 
ciar una guerra, ni siquiera por motivos mayores. 

Otra vez que fue a visitar al rey enfermo, le expuso 
tantos y tan divinos discursos acerca del alma, que el 
rey se recobró y les dijo a los que le rodeaban: 


“ Siria era la provincia romana que se extendía hasta el Eu¬ 
frates, pasado el cual comenzaba el imperio parto. Recuérdese 
que el Puente (Zeugma) era el lugar obligado de paso, cf. I 20. 

n Reyes de Siria, sucesores de Alejandro Magno. Los romanos 
anexionaron la provincia de Siria en el s. i a. C. 

“ Alude a este episodio asimismo Tácito, Anales XI 10, 1, 
quien nos da el nombre del gobernador, Vibio Marso, que lo 
fue entre el 42 y el 45, lo que coincide bien con la fecha que 
suponemos para el viaje de Apolonio e implica en este caso bue¬ 
na documentación de Filóstrato sobre el tema.. 
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—Apolonio no sólo ha conseguido que desprecie la 
realeza, sino incluso la muerte. 

En una ocasión, el rey le estaba enseñando el túnel 38 
bajo el Eufrates y le dijo: 

—¿Qué te parece este prodigio? 

Apolonio, mostrando su desprecio por la portentosa 
obra, le contestó: 

—El prodigio habría sido, rey, si a través de un río 
tan profundo e invadeable caminaseis a pie. 

Y cuando le enseñaba los muros de Egbátana y afir¬ 
maba que eran una residencia propia de dioses, con¬ 
testó: 

—No es en absoluto residencia propia de dioses, y 
no sé si de hombres, pues los lacedemonios, rey, ha¬ 
bitan una ciudad sin murallas. 

Otra vez que el rey había juzgado un proceso entre 
unas ciudades y se vanagloriaba ante Apolonio de que 
había atendido al proceso durante dos días, éste le 
dijo: 

—Tarde encontraste lo justo. 

Y en una ocasión en que los tributos del país some¬ 
tido llegaron en gran cantidad, tras abrir sus tesoros, 
le mostró al sabio su dinero, tratando de inducirlo al 
deseo de la riqueza. Pero él, sin admirarse por nada 
de lo que vio, dijo: 

—Para ti, rey, eso es dinero, pero para mí, paja. 

—Entonces, ¿qué es lo que tengo que hacer para ha¬ 
cer buen uso de él? 

—Gastarlo —dijo—, pues eres rey. 

Después de haberle dicho al rey muchas cosas de 39 
este estilo y cuando lo halló dispuesto a llevar a la 
práctica lo que le había aconsejado, y además teniendo 
ya por suficiente la relación con los Magos, dijo: 
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—Ea, Damis, vayamos a la India, pues los que lle¬ 
garon en su travesía junto a los Lotófagos 89 se vieron 
apartados de sus hábitos nativos por culpa de la co¬ 
mida, y nosotros, que no hemos gustado de nada de 
lo de aquí, llevamos más tiempo del lógico y adecuado. 

—También a mí —dijo Damis— me lo parece, incluso 
más que a ti. Y puesto que tenía presente el tiempo 
que observaste en la leona 90 , esperaba a que llegara a 
término. Pero todavía no ha transcurrido por entero, 
pues llevamos sólo un año y cuatro meses. Si nos pu¬ 
siéramos ya en camino, ¿estaría bien? 

—El rey no nos dejará, Damis —contestó—, antes 
de que haya pasado el octavo mes, pues ya ves segu¬ 
ramente que es un hombre de bien y demasiado bueno 
para gobernar a bárbaros. 

Cuando decidió, por fin, partir y el 
rey les permitió que se marcharan, se 
acordó Apolonio de los obsequios que 
había dejado para cuando llegara a te¬ 
ner amigos, y dijo: 

—Rey excelente. Aún no he hecho nada en beneficio 
de mi huésped y les debo una recompensa a los Magos. 
Así pues, atiéndelos tú y muéstrate generoso en mi 
nombre con varones sabios y muy leales a ti. 

Así que el rey, más que contento, dijo: 

—Mañana te los mostraré envidiables y cubiertos de 
grandes honores. Y puesto que tú no necesitas nada 
mío, deja que ellos —señalando a los que estaban con 
Damis— obtengan de mí dinero y lo que quieran. 

Así que, cuando ellos rehusaron la proposición, Apo¬ 
lonio dijo: 


” Pueblo mítico, mencionado en Odisea IX 82 sigs., que se 
alimenta del fruto del loto. Cualquiera que llegara a su país 
y comiera de este fruto se olvidaba de volver a su patria y de¬ 
seaba quedarse allí para siempre. 

» Cf. I 22. 


Despedida 
del rey 
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—¿Ves, rey, cuántas son mis manos y qué semejan¬ 
tes unas a otras? 

—Pero por lo menos llévate un guía —dijo el rey— 
y camellos en que montaros, pues la longitud del camino 
es demasiada para hacerlo todo a pie. 

—Eso, sea, rey —contestó—, pues dicen que el ca¬ 
mino es intransitable si no se va montado así. Además, 
ese animal es de buen comer y fácil de apacentar don¬ 
de no hay hierba. También hará falta, creo, abastecerse 
de agua y llevarla en odres, como el vino. 

—En tres días —dijo el rey— la región no tiene 
agua. Luego hay gran abundancia de ríos y fuentes. 
Pero tendrás que tomar el camino hacia el Cáucaso; 
allí los recursos son abundantes, y la región, amiga. 

Y al preguntarle el rey qué iba a traerse de allí, 
dijo: 

—Un grato obsequio, rey, pues si la convivencia con 
esos hombres me hace más sabio, volveré mejor de 
lo que soy ahora. 

El rey lo abrazó cuando dijo eso, y le contestó: 

—Ojalá vuelvas, pues ese sí sería un gran obsequio. 
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De allí parten al filo del verano los 1 
Viaje por viajeros y su guía. Tenían un palafre- 
el Cáucaso y ñero de los camellos, y las provisiones, 
el Tauro cuantas necesitaban, eran abundantes, 
obsequio del rey. La región por la que 
atravesaban era fértil y las aldeas los acogían con gran¬ 
des atenciones, pues el primer camello llevaba una bar¬ 
bada de oro sobre la frente para dar a conocer a cuantos 
se encontraban con ellos que el rey les enviaba a uno 
de sus amigos. Al acercarse al Cáucaso dicen que no¬ 
taban la tierra más fragante. 

Este monte podemos considerarlo el comienzo del 2 
Tauro 91 , que se extiende a través de Armenia y Cilicia 
hasta Panfilia y el Mícale 92 , el cual, dado que termina 
en la parte del mar que habitan los carios, podría con¬ 
siderarse el extremo del Cáucaso, pero no, como dicen 
algunos, su principio, pues la altura del Mícale no es 
muy considerable, y los picos deí Cáucaso son tan ele¬ 
vados que el sol se hiende en dos partes al cruzar por 
ellos. Circunda con el resto del Tauro toda la Escitia 
fronteriza con la India por la Meótide y la costa iz¬ 
quierda del Ponto 93 ; una distancia de casi veinte mil 
estadios, pues tan grande es la extensión de tierra que 
cierra el recodo del Cáucaso. 

" La geografía que se describe, como puede comprobarse, 
dista mucho de ser exacta. 

92 El Mícale es la punta extrema de Asia Menor, frente a 
Samos. 

93 La llamada en la antigüedad Laguna Meótide es el Mar de 
Azov. El Ponto es el Mar Negro. 
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Lo que se dice acerca de la parte del Tauro que hay 
en nuestro país, a saber, que avanza más allá de Arme¬ 
nia, cosa largo tiempo puesta en duda, lo garantizan 
de una vez para siempre las panteras que sé que se 
capturan en la región de Panfilia que produce especias. 
En efecto, les agradan las especias y, al percibir los 
olores desde lejos, vienen periódicamente desde Arme¬ 
nia a través de los montes a por las gotas de estoraque, 
cada vez que los vientos soplan desde allí y los árboles 
se ponen lechosos. Dicen además que una vez fue cap¬ 
turada en Panfilia una pantera junto con un collar que 
traía en torno al cuello. Era de oro y tenía escrito en 
caracteres armenios: El rey Arsaces al dios Nisio. El rey 
de Armenia era entonces efectivamente Arsaces 94 y él, 
pienso, al ver a la pantera la había dejado en libertad 
en honor a Dioniso por la corpulencia de la fiera. Por¬ 
que Nisio, de Nisa, en la India, es como se llama a 
Dioniso por los indios y por todos los pueblos de orien¬ 
te. La pantera estuvo sometida por algún tiempo al hom¬ 
bre y permitía que una mano la tocara y acariciara, 
pero cuando la primavera la espoleó, cuando precisa¬ 
mente se ven dominadas por el sexo incluso las pan¬ 
teras, se echó al monte por el deseo de machos, según 
estaba adornada con el collar, y fue capturada cerca 
del Tauro Inferior, atraída por la especia. El Cáucaso 
limita, pues, India y Media y se extiende hasta el Mar 
Rojo 95 en otro recodo. 

3 El monte constituye para los bárbaros un tema de 
leyendas, que también los griegos cantan sobre él: que 
Prometeo 96 , por su amor a la humanidad, fue atado 


54 Arsaces fue el fundador del imperio parto, tras derrotar 
a Andrágoras, sátrapa de Partía e Hircania, en el 247 a. C. La 
capital de la nueva dinastía fue Nisa, próxima a la actual Ashka¬ 
bad, en el Turkmenistán soviético. 

” Aquí se entiende por Mar Rojo el Golfo Pérsico. 

96 Prometeo fue un Titán castigado por Zeus por su amor a 
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allí y que otro Heracles (pues evidentemente no pre¬ 
tenden que sea el tebano) no lo toleró, sino que asaeteó 
al ave a la que Prometeo alimentaba con sus entrañas. 
Unos dicen que estuvo atado en una cueva que, efecti¬ 
vamente, se muestra en las estribaciones del monte. 
Incluso las cadenas, dice Damis que están aún colgadas 
de las rocas, de un material no fácil de determinar. 
Otros dicen que en la cima del monte. La cima es de 
doble cumbre y dicen que tuvo las manos atadas a éstas, 
aunque están a una distancia no menor de un estadio, 
tan grande era en efecto 97 . 

Al ave, el águila, los que habitan en el Cáucaso la 
consideran enemiga, y cuantos nidos hacen las águilas 
en las rocas los queman, arrojándoles dardos encendi¬ 
dos, y les ponen lazos, asegurando que vengan a Pro¬ 
meteo, pues hasta tal punto están dominados por el 
mito. 

Una vez que pasaron el Cáucaso, afirman que vieron 4 
hombres de cuatro codos que eran ya negros, y otros 
de cinco codos, cuando pasaron el río Indo. En el 
camino hasta este río encontraron digno de referencia 
lo siguiente: Caminaban efectivamente bajo una luna 
brillante y se les presentó la aparición de una empusa 98 , 


la humanidad, concretado, entre otras cosas, por háberles ense¬ 
ñado el uso del fuego. El tema de Prometeo se halla tratado ya 
por Hesíodo y, entre otras numerosas obras, en la tragedia es- 
quílea Prometeo encadenado. El castigo consistía en que, atado 
en el Cáucaso, un águila le comía a diario el hígado y éste volvía 
a crecerle por la noche. 

” Características de estos semidioses es su elevada estatura, 
cf. los casos de Tántalo, en III 25; Aquiles, en IV 16, y la exis¬ 
tencia de gigantes, asegurada por la aparición de esqueletos de 
gran tamaño, en V 16. Asimismo cf. Heroico 137.15 a 140.23; el 
trabajo de K. S. Eitrem, «Zu Philostrats Heroikos», Symb. Osl. 
8 (1929), pág. 55, y Man tero, Ricerche..., pág. 86. 

" La empusa (término que he preferido dejar sin traducir) es 
una especie de vampiro sediento de sangre y capaz de adoptar 
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que se vuelve ya una cosa, ya otra, y que desaparece. 
Apolonio advirtió lo que era, así que se puso a insultar 
a la empusa él mismo y encargó a los que iban con 
él que hicieran lo mismo, pues este es el remedio contra 
tal irrupción. La aparición se dio a la fuga chillando 
como los fantasmas. 

5 Mientras sobrepasaban la cima del 

Discusión con monte y lo atravesaban a pie, pues era 
Damis sobre la muy abrupta, le hizo a Damis la si- 
proximidad 

guíente pregunta: 

—Dime —dijo— ¿dónde estábamos 


del cielo 


ayer? 

—En la llanura —le contestó él. 

—Y mañana, ¿dónde? 

—En el Cáucaso —respondió— si no estoy comple¬ 
tamente equivocado. 

—Por consiguiente, ¿cuándo estabas más abajo? —le 
preguntó de nuevo. 

—Eso no es digno ni de preguntarse —dijo—, pues 
ayer marchábamos por el fondo del valle y hoy esta¬ 
mos cerca del cielo. 

—¿Entonces crees, Damis —dijo—, que el camino de 
ayer era por abajo y el de hoy por lo alto? 

—Sí, por Zeus —contestó—, si es que no estoy loco. 

—¿En qué estimas entonces —dijo— que difieren en¬ 
tre sí los caminos, o qué tiene para ti de más el de 
hoy que el de ayer? 

—Que ayer —dijo— caminaba por donde muchos, y 
hoy, por donde pocos. 

—¿Y qué, Damis —añadió—, no le es posible a quien 
en una ciudad se aparta de los caminos reales, caminar 
entre pocos hombres? 


formas diferentes, perteneciente al círculo de Hécate y las divi¬ 
nidades infernales. 
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—No dije eso —contestó—, sino que ayer marchába¬ 
mos entre aldeas y hombres y hoy subimos a una región 
no hollada y divina, pues ya oyes decir al guía que los 
bárbaros la tienen por morada de dioses —y al mismo 
tiempo miraba hacia la cima del monte. 

Pero él, llevándolo de nuevo a lo del principio, le 
preguntaba: 

—¿Puedes decir entonces, Damis, lo que has compren¬ 
dido de lo divino al caminar cerca del cielo? 

—Nada —contestó. 

—Pues deberías —dijo—, situado como estás sobre 
un artificio de tal calibre y divino, exponer opiniones, 
más claras ya, acerca del cielo, del sol y de la luna, 
a los que seguramente pensabas que ibas a tocar con 
un palo, próximo como estabas a este cielo. 

—Lo que sabía ayer acerca de lo divino —respondió— 
es lo que sé también hoy y aún no se me ha ocurrido 
otra opinión al respecto. 

—Por consiguiente, Damis —dijo—, todavía te encuen¬ 
tras abajo y no has logrado nada de la altura; estás 
tan lejos del cielo como ayer. Así que con razón te 
preguntaba lo de antes, pues tú creías que te lo pre¬ 
guntaba de broma. 

—Y tanto —dijo—. Yo creía que iba a bajar más 
sabio; pues he oído decir, Apolonio, que Anaxágoras de 
Clazómenas había examinado los cuerpos celestes desde 
el Mimante 95 en Jonia y Tales de Mileto desde el Mí- 
cale, próximo a su hogar. Dicen también que algunos 
han usado el Pangeo 100 como lugar de meditación, y 
otros, el Atos. En cambio yo, que he subido a una altu- 


” El Mimante es un promontorio o islote rocoso de la costa 
jonia, al sur de Quíos. Es verosímil que Anaxágoras observara 
desde allí los fenómenos relacionados con la caída de meteoritos 
en Egospótamos, mencionada en I 2. 

Un monte de Tracia. El Atos es un macizo calcáreo, de 
1.935 m. de altura, al extremo de ia península Calcídica. 
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ra mayor que esas no bajaré más sabio en nada de lo 
que era. 

—Aquellos tampoco —le dijo—. Pues tales puestos 
de observación dejan ver un cielo más azul, los astros 
más grandes y al sol saliendo de la noche, cosas que 
también son evidentes incluso para pastores y cabre¬ 
ros. Pero cómo se ocupa lo divino del género humano 
y cómo se alegra velando por él, ni qué es la virtud y 
qué la justicia y la templanza son cosas que no ense¬ 
ñará a los que suban a él ni el Atos ni el Olimpo, ad¬ 
mirado por los poetas, a no ser que las vea el alma, 
que, si pura e inmaculada se dedicara a ello, podría 
demostrar que vuela mucho más alto que este Cáucaso. 

Al cruzar el monte se encuentran 
en seguida a irnos hombres montados 
sobre elefantes. Están estos a mitad 
de camino entre el Cáucaso y el río 
Cofén 101 , malviviendo como jinetes de 
este rebaño. A algunos también los llevaban camellos de 
los que usan los indios para trayectos rápidos; avan¬ 
zan mil estadios por día sin doblar la rodilla en nin¬ 
guna parte. Entonces un indio que montaba en un 
camello de éstos le preguntó al guía a dónde se enca¬ 
minaban y cuando oyó el objetivo del viaje, se lo co¬ 
municó a los nómadas. Estos prorrumpieron en gritos, 
como muy alegres, les invitaron a acercarse y cuando 
se aproximaron, les ofrecieron un vino que elaboran de 
los dátiles, miel del mismo fruto y tajadas de carne 
de unos leones y panteras, cuyas pieles estaban recién 
desolladas. Tras haberles aceptado todo menos la carne, 
partieron hacia la India y se encaminaron hacia Oriente. 

7 Mientras desayunaban junto a un venero de agua, al 
escanciar Damis vino de los indios, dijo: 


Los nativos 
del río Cofén 
y el vino de 
palma 


El Cofén es un afluente del Indo. 
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—De parte de Zeus Salvador, esto para ti, Apolonio, 
que hace mucho que no bebes. Pues no lo repudiarás 
como al de las viñas —y a la vez hacía una libación, 
puesto que habían mencionado a Zeus. 

Riéndose entonces Apolonio, dijo: 

—¿No no- apartamos también del dinero, Damis? 

—Sí, por Zeus —contestó—, como has hecho alarde 
muy a menudo. 

—¿Entonces nos apartaremos de una dracma de oro 
y de plata y no nos dejaremos dominar por tal moneda, 
aunque se queden boquiabiertos al verlo no sólo la 
gente de la calle, sino también los reyes; y si en cam¬ 
bio alguien nos diera una de bronce, como si fuese de 
plata, o sobredorada y falsificada, ésa la tomáramos 
porque no es aquello que la gente desea vivamente? 
Es más, los indios tienen monedas de latón y de bron¬ 
ce negro, con las que, por supuesto, tiene que comprarlo 
todo cualquiera que llegue a la tierra de los indios. 
¿Entonces qué? Si nos ofrecieran dinero estos buenos 
nómadas, ¿acaso, Damis, al verme rechazarlo me adver¬ 
tirías y enseñarías que el dinero es aquel que acuñan 
los romanos o el rey de los medos y que esto es otra 
especie de materia bruñida por los indios? Y, de con¬ 
vencerme de ello, ¿quién pensarías que soy? ¿No es 
cierto que un fraude y alguien que ha abandonado la 
filosofía antes que los soldados cobardes sus escudos? 
Aunque, una vez abandonado un escudo, podría haber 
otro para quien lo abandonó, en nada peor que el pri¬ 
mero, como le parece a Arquíloco iro , pero la filosofía, 
¿cómo ha de recobrarla aquel que la ha deshonrado y 
rechazado? Ahora además podría perdonarme Dioniso 


■“ ArquIloco, Fr. 12 Adrados, en el que el poeta, frente al 
ideal heroico, para el que perder el escudo era una gran afrenta, 
proclama su sentido práctico: perdió el escudo, pero salvó la 
vida, mientras que aún le era posible hallar otro escudo no peor. 
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por no verme dominado por ninguna clase de vino; 
pero si prefiriera el de dátiles en vez del de la viña, 
se enfadará, bien lo sé; y dirá que he injuriado su don. 
Y estamos no lejos del dios, pues también le has oído 
decir al guía que está cerca el monte Nisa, sobre el 
que Dioniso lleva a cabo, creo, muchas y admirables 
acciones. Por otra parte, el embriagarse, Damis, no sólo 
invade a los hombres por los racimos, sino que también 
con los dátiles los pone igualmente fuera de sí. Efec¬ 
tivamente ya nos hemos encontrado a muchos indios 
de quienes se ha apoderado el vino ese; los unos bailan 
cayéndose, otros cantan, amodorrados como los que en¬ 
tre nosotros se separan de la bebida de noche y a des¬ 
hora. Y que consideras también vino a esa bebida lo 
demuestras al hacer con él una libación a Zeus y diri¬ 
girle cuantas plegarias acompañan al vino. Dicho te que¬ 
da esto, Damis, en defensa mía, pues no os impediría 
beber ni a ti ni a estos acompañantes y os perdonaría 
incluso que comierais carne, pues el abstenerse de eso, 
veo que no os ha aprovechado para nada. A mí, en 
cambio, sí, para lo que he profesado respecto a la 
filosofía desde niño. 

Acogieron favorablemente este discurso los acompa¬ 
ñantes de Damis y procedieron a banquetearse de bue¬ 
na gana, pensando que harían más fácilmente el camino 
si vivían con mayor desahogo. 

8 Una vez que atravesaron el río Co- 

Santuario de fén, ellos en botes y los camellos a 
Dioruso en Nisa; pie p or e ¡ agua, porque el río no estaba 
la pena de . 

Aorno aun crecido, se encontraron en una re¬ 
gión continental sometida al rey, en la 
que se alza el monte Nisa, cultivado hasta lo alto de 
su cima, como el Tmolo 103 en Lidia. También se puede 
subir hasta él, pues se abren caminos por causa del 


El actual Boz-Dagh. 
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cultivo. Al subir dicen que efectivamente se encontraron 
el santuario de Dioniso, el que Dioniso en su propio 
honor plantó de laureles dispuestos en círculo a su al¬ 
rededor, encerrando tanto espacio de tierra cuanto bas¬ 
taba para uno de modestas proporciones, y recubrió los 
laureles por alrededor de hiedra y viñas. También co¬ 
locó allí dentro una estatua suya, sabiendo que el tiem¬ 
po haría crecer juntos a los árboles y le proporcionaría 
una techumbre de ellos que, en efecto, ha quedado tan 
apretada que ni el santuario se llueve ni recibe el so¬ 
plo del viento. Se le habían consagrado a Dioniso, como 
para un vendimiador que es, hoces, cestos de mimbre, 
lagares y accesorios de lagar, de oro y de plata. La 
estatua representa un efebo indio y está pulida en pie¬ 
dra blanca. Cuando Dioniso celebra sus orgías y hace 
estremecer el Nisa lo oyen las ciudades que hay al pie 
del monte y se excitan con él. 

Difieren acerca de este Dioniso los griegos con los 9 
indios, así como los indios entre sí, pues nosotros de¬ 
cimos que el tebano avanzó contra la India como solda¬ 
do y como celebrante báquico, tomando como prueba, 
entre otras, la dedicatoria que hay en Pito, que mantie¬ 
nen en secreto los tesoros de allí; es un disco de plata 
india en el que está escrito: Dioniso, hijo de Sémele 
y Zeus, desde la India a Apolo Délfico. En cambio, los 
indios del Cáucaso y del río Cofén dicen que quien 
llegó fue un forastero asirio, conocedor de lo concer¬ 
niente al tebano. Pero los que habitan la parte que me¬ 
dia entre el Indo y el Hidraotes 104 y la región continental 
de más allá, la que acaba en el río Ganges, dicen que 
Dioniso fue hijo del río Indo, y que el de Tebas, que 
trató con él, adoptó el tirso y se entregó a los ritos 
orgiásticos, diciendo que era hijo de Zeus y que había 
vivido en el muslo de su padre hasta su nacimiento, 

IM El río RávI. 

18—9 
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había conseguido de este Dioniso un monte, el Mero 105 , 
con el que colinda Nisa; que asimismo había plantado 
Nisa en honor de Dioniso, tras haberse traído de Tebas 
los nudos de la vid y que allí celebró Alejandro sus 
orgías 106 . Pero los que habitan Nisa dicen que Alejan¬ 
dro no subió al monte, sino que lo deseaba, puesto 
que estaba ansioso de gloria y dominado por los relatos 
de la antigüedad; pero que, temeroso de que los mace- 
donios, al acercarse a las viñas que ya hacía tiempo 
que no veían, se sintieran arrebatados por la nostalgia 
de su hogar o recobraran cierta afición al vino, acos¬ 
tumbrados ya como estaban al agua, pasó Nisa de lar¬ 
go, tras ofrecer un voto a Dioniso y celebrar un sacri¬ 
ficio en la falda del monte. Me doy cuenta de que esto 
que escribo no será del agrado de algunos, puesto que 
los que hicieron la expedición con Alejandro no escri¬ 
bieron esto con afán de verdad. Yo en todo caso nece¬ 
sito la verdad, e incluso si aquéllos la hubiesen respe¬ 
tado, no habrían privado de esta alabanza a Alejandro. 
Pues mejor que subir al monte y celebrar allí una ba¬ 
canal, que es lo que dicen aquéllos, es, creo, el no 
haber subido en beneficio de la sobriedad de su ejército. 

10 La Peña de Aorno 107 , no muy distante de Nisa, dice 
Damis que no la vieron, pues quedaba a trasmano de 


En griego merós significa «muslo». Se refiere Filóstrato 
a la leyenda, según la cual Sámele, embarazada de Dioniso, quiso 
ver a Zeus en todo su esplendor, y fue abrasada, incapaz de re¬ 
sistirlo. Zeus sacó entonces al niño del seno materno y acabó de 
gestarlo en su propio muslo. 

106 Arriano, Anábasis V 2, 7, y Quinto Curcio, Historia de 
Alejandro VII 10, 13 sigs., refieren cómo Alejandro celebró ba¬ 
canales con su ejército en el lugar de nacimiento de Dioniso, 
pero Filóstrato, con su negativa a admitir el dato, intenta mora¬ 
lizar la figura del Macedonio. 

107 En griego domos significa «sin pájaros», lo que explica todo 
lo que se dice luego de esta colina. Se trata de una montaña 
con fortaleza tomada por Alejandro Magno (cf. Estrabón, XV 
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su ruta y el guía temía desviarse del camino recto, pero 
que hablan oído decir que había sido tomada por Ale¬ 
jandro y que se llama Aomo, no porque tiene quince 
estadios de altura —pues las aves sagradas vuelan más 
alto—, sino porque en la cumbre de la peña dicen que 
hay una hendidura que atrae hacia sí a los pájaros 
que la sobrevuelan, como es posible ver en Atenas en 
el vestíbulo del Partenón y en varios sitios de la tierra 
de frigios y lidios, por lo cual la peña es llamada Aorno 
y lo es en realidad. 

Y en su avance hacia el Indo, se en- n 

Características cuentran a un muchacho, como de unos 
de los trece años, montado en un elefante y 

elefantes pegándole al animal. Y como se extra¬ 

ñaron al verlo, Apolonio dijo: 

—¿Cuál es, Damis, la tarea de un buen jinete? 

—¿Qué otra —contestó— que, asentado sobre el ca¬ 
ballo, dominarlo, dirigirlo con el bocado, castigarlo si 
es indisciplinado y velar porque el caballo no se caiga 
en un hoyo, zanja o agujero, sobre todo cuando atra¬ 
viesa por un pantano o por fango? 

—¿Ninguna otra cosa requeriríamos, Damis, del buen 
jinete? —dijo. 

—¡Por Zeus! —contestó—, que le afloje la rienda al 
caballo cuando se lanza cuesta arriba y que cuando 
va cuesta abajo no le deje a su aire, sino tire de él, 
y que le acaricie las orejas o la crin; que a mí la fusta 
no me parece siempre cosa propia de un jinete diestro. 

Así pues, alabaría al que monta de ese modo. 

—¿Y para ser combatiente y guerrero qué se necesita? 

—Lo mismo, Apolonio —respondió—, y además de 
eso, disparar y esquivar, cargar y retroceder, hacer re- 


1, 8; Plutarco, Moralia 181c.), identificada por Stein con un 
monte al norte del valle de Chakesar, último bastión de las tri¬ 
bus montañesas que se opusieron al Macedonio. 
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plegarse a los enemigos y evitar que el caballo se asuste 
cuando resuene un escudo, brillen los cascos o se alce 
el griterío de los que entonan el peán 108 o gritos de 
guerra. Eso le compete, creo, a la habilidad hípica. 

—¿Qué dirás entonces del jinete del elefante? —pre¬ 
guntó. 

—Que es mucho más admirable, Apolonio —repuso—, 
el que tenga dominio sobre tamaño animal, siendo tan 
pequeño y que le guíe con el cayado que le ves cla¬ 
varle al elefante como un ancla y que ni le tema al 
aspecto del bicho ni a su altura ni a la fuerza tan 
grande que tiene, eso me parece sobrehumano y no lo 
hubiese creído, por Atenea, si se lo hubiera oído de¬ 
cir a otro. 

—¿Entonces qué —prosiguió— si alguien quisiera 
vendemos al muchacho?, ¿lo comprarías, Damis? 

—Sí, por Zeus —contestó—, por todo lo que poseo. 
Pues el adueñarse, como de una ciudadela conquistada, 
del animal más grande de los que nutre la tierra me pa¬ 
rece que es propio de una naturaleza libre y espléndida. 

—¿Y de qué te servirá el niño —dijo— si no com¬ 
pras también el elefante? 

—Lo pondré al frente de mi casa —repuso— y de mis 
criados, y los mandará mucho mejor que yo. 

—¿Es que tú no eres capaz —siguió diciendo— de 
mandar a los tuyos? 

—Del mismo modo que tú, Apolonio —contestó—, 
pues me he marchado tas abandonar lo mío, como tú, 
por deseo de aprender e investigar lo que hay en tie¬ 
rra extraña. 


™ El peán era un canto de hombres, que recibía su nombre 
de la expresión it Paián que le servia de estribillo, y sus moti¬ 
vos eran varios, pero lo más frecuente era entonarlos cuando 
se marchaba al combate. Cf. R. Adrados, Orígenes de la lírica 
griega, Madrid, 1976, págs. 814. 
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—Y si compraras realmente al muchacho y llegaras 
a tener dos caballos, uno de competición y otro de 
guerra, ¿le harías montar los caballos, Damis? 

—Al de competición seguramente —respondió—, por¬ 
que veo hacerlo a otros, pero a uno de guerra y con 
armadura, ¿cómo iba a montarlo ése? Pues no podría 
ni llevar el escudo que necesitan los jinetes, ni la co¬ 
raza o el yelmo. Y una lanza, ¿cómo podría ése, que 
no sería capaz de blandir ni la flecha de un dardo o 
de una jabalina y que parece estar aún balbuciendo 
respecto a asuntos guerreros? 

—Así que hay otra cosa, Damis —dijo—, que a ese 
elefante le lleva las riendas y lo conduce y no ese 
jinete ante el que tú por poco te prosternas de ad¬ 
miración. 

Y cuando Damis contestó: 

—¿Qué podría ser eso, Apolonio? Pues no veo encima 
del animal ninguna otra cosa salvo el muchacho. 

Apolonio dijo: 

—El animal ese es dócil como ningún otro y cuando 
se ha visto forzado una vez a vivir sometido a los 
hombres, tolera todo lo que del hombre viene y se 
consagra a la adaptación de sus costumbres con las de 
él; le gusta que le den de comer en la mano como a 
los cachorros de los perros, lo acaricia con la trompa 
cuando se le acerca y si le mete la cabeza en la boca 
lo tolera y la tiene abierta hasta que el hombre le pa¬ 
rece, como vimos entre los nómadas. De noche se dice 
que lamenta la esclavitud, por Zeus, no barritando como 
acostumbra, sino emitiendo un gemido triste y lasti¬ 
mero, y si un hombre aparece cuando se queja así, 
detiene su lamento el elefante, como avergonzado. En 
efecto, él mismo se domina, Damis, y es la obediencia 
de su natural la que lo guía más que el que lo monta 
y encamina. 
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12 Al llegar al Indo dicen que vieron un rebaño de ele¬ 
fantes que atravesaba el río y que oyeron decir lo 
siguiente acerca del animal: que unos son palustres, 
otros montaraces y aun hay una tercera clase del llano, 
y que son capturados para su uso en las guerras, pues 
combaten cargados con unas torres como para acomo¬ 
dar a diez o quince indios a la vez; desde ellas dispa¬ 
ran flechas y jabalinas los indios como si tiraran desde 
las puertas de una ciudad. También el propio animal 
usa su trompa como una mano y la utiliza para lanzar 
proyectiles. En la misma medida en que el elefante libio 
es mayor que un caballo niseo, son mayores los indios 
que los de Libia. Acerca de la edad del animal y de 
lo longevos que son han hablado ya otros, pero éstos 
dicen que hallaron un elefante en los alrededores de 
Taxila, la mayor ciudad de la India, al que los lugare¬ 
ños ungían con mirra y encintaban, porque era efecti¬ 
vamente uno de los que habían combatido contra Ale¬ 
jandro del lado del Poro 109 . Alejandro lo consagró al 
Sol porque había combatido animosamente. Dicen que 
tenía anillos de oro en sus colmillos o cuernos y en 
ellos unas letras griegas que decían: Alejandro hijo de 
Zeus: Áyax al Sol. Le había puesto, en efecto, este nom¬ 
bre al elefante por juzgarlo grande, digno de algo gran¬ 
de. Estimaban los lugareños que habían pasado tres¬ 
cientos cincuenta años desde la batalla no , sin contar a 
qué edad combatió. 

13 Yuba 111 , que gobernó antaño al pueblo de Libia, dice 
que trabaron combate entre sí sobre elefantes los jine- 

,m Poro fue uno de los reyes indios que hizo frente a Alejan¬ 
dro Magno y fue vencido por la superior estrategia de éste a 
orillas del Hidaspes (el Jhelam), pero luego respetado por el 
Macedonio y convertido en feudatario suyo. 

" 0 La batalla tuvo lugar en el 326 a. C., por lo que son algu¬ 
nos más los años transcurridos en realidad, pues Apolonio debió 
llegar al Indo en torno til 50 d. C. 

111 Se trata de Yuba II, rey de Numidia, educado en Roma 
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tes libios y que unos tenían una torre grabada en los 
colmillos y otros no. Al interrumpir la noche el com¬ 
bate, dicen que los señalados fueron vencidos y huye¬ 
ron al monte Atlas; que él mismo cogió, al cabo de 
cuatrocientos años, a uno de los que huyeron y que 
tenía la marca aún bien grabada y todavía no desgas¬ 
tada por el tiempo. 

Este Yuba considera cuernos los colmillos porque 
crecen por donde las sienes, no roza el uno con el otro, 
permanecen como crecieron y no se caen y vuelven a 
salir como los dientes. Yo no acepto su razonamiento. 
Pues los cuernos, si bien no todos, por lo menos los 
de los ciervos se caen y vuelven a salir y los dientes 
se caen y vuelven a salir todos los de los hombres, 
pero a ningún otro de los animales se les caen los 
colmillos o los caninos por sí solos ni, si se caen, vuel¬ 
ven a salir, pues la naturaleza los mete en sus quijadas 
como defensa. Además, los cuernos presentan una arru¬ 
ga en círculo cerca de la raíz cada año, como las 
muestran las cabras, los cameros y los bueyes, pero el 
diente sale pulido y, si no lo estropea nada, permanece 
siempre como tal, pues consiste en una materia y sus¬ 
tancia pétrea. Más aún, el llevar cuernos sólo les co¬ 
rresponde a los animales patihendidos y este animal 
tiene cinco uñas y divididas en varias partes la planta, 
que pisa como en blando al no hallarse encerrada en 
cascos. Además, a todos los animales dotados de cuer¬ 
nos la naturaleza, que los provee de huesos esponjosos, 
hace crecer por alrededor el cuerno hacia fuera; pero 
lo de los elefantes aparece macizo y homogéneo y al 
abrirlo, un canal pequeño lo atraviesa, por el centro, 

con César y luego con Octavio, y puesto al frente de Numidia 
en el 25 a. C., que reunió en diversos libros una serie de cono¬ 
cimientos heterogéneos, adquiridos en sus numerosas lecturas. 
Sus obras se han perdido, pero nos quedan algunas referencias 
a las mismas, especialmente de Plinio y Plutarco. 



136 


VIDA DE APOLONIO 


como a los dientes. Los colmillos de los palustres son 
oscuros, de textura suelta y difíciles de trabajar, pues 
por todas partes tienen cavidades por dentro y por 
todas partes tienen formados nudos que no se someten 
a la talla. Los dé los montaraces son menores que esos, 
pero bastante blancos y no hay nada difícil de trabajar 
en ellos. Pero los mejores son los colmillos de los de 
la llanura, pues son los mayores, los más blancos y 
gratos de tallar y se tornan en todo lo que la mano 
quiere. Y si es preciso narrar las costumbres de los 
elefantes, a los que son capturados en los pantanos, los 
indios los consideran necios e inconstantes; a los de 
las montañas, de mal carácter y traicioneros y, de no 
ser que necesiten algo, no seguros para los hombres. 
Los de la llanura dicen que son buenos, dóciles y ami¬ 
gos de aprender habilidades. En efecto, hacen trazos, 
danzan y se balancean al son de la flauta y dan saltos 
sobre la tierra. 

14 Al ver Apolonio a los elefantes que atravesaban el 
Indo —eran, creo, treinta, usaban como guía al más 
pequeño de ellos y los mayores habían tomado a los 
cachorros en los extremos de sus colmillos y los ase¬ 
guraban por encima con sus trompas como una atadu¬ 
ra— dijo: 

—Eso, Damis, lo hacen sin que nadie los haya ins¬ 
truido, ellos, por sí mismos, por su conocimiento e 
ingenio y ya ves de qué manera tan semejante a los 
porteadores han tomado a sus cachorros y los llevan 
sujetos. 

—Lo veo, Apolonio —dijo—, de qué manera tan in¬ 
geniosa e inteligente lo hacen. ¿Qué sentido tiene, pues, 
aquella boba especulación de los que divagan acerca 
de si el cariño por los pequeños es natural o no? Pues 
eso lo pregonan ya los elefantes: que les viene de la 
naturaleza, pues no lo han aprendido de los hombres 
como lo demás, al menos los que nunca han convivido 
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con los hombres, sino que por haber adquirido por na¬ 
turaleza el amar lo que parieron, cuidan de ellos y los 
alimentan. 

—No hables de los elefantes, Damis, pues a ese ani¬ 
mal lo sitúo como segundo del hombre por su inteligen¬ 
cia y muestra de prudencia, pero estoy pensando más 
bien en los osos, porque siendo los animales más sal¬ 
vajes, lo hacen todo por sus cachorros, y en los lobos, 
que, siempre dados a la rapiña, la hembra guarda a 
los que parió y el macho le trae alimento para la con¬ 
servación de sus cachorros. De igual modo también en 
las panteras, que por su ardor, se alegran de convertirse 
en madres, pues desean gobernar a los machos y man¬ 
dar en la casa. Y ellos se lo sobrellevan todo, vencidos 
por la cría. Se cuenta también acerca de las leonas 
una historia: que hacen a las panteras sus amantes y 
las aceptan en los cubiles de los leones en la llanura, 
pero al llegar su vientre al momento oportuno se esca¬ 
pan a las montañas y al territorio de las panteras, 
pues tienen crías moteadas, por lo cual las esconden 
y las amamantan en malezas intrincadas, fingiendo que 
emplean el día en la caza. Efectivamente, si los leones 
lo descubren, despedazan a los cachorros y desgarran 
la camada, como bastarda. Te habrás topado segura¬ 
mente en tus lecturas alguna vez con uno de los leones 
homéricos, ¡qué mirada tan terrible pone y cómo se 
esfuerza en trabar combate en defensa de sus propios 
cachorros! Afirman también que la tigresa, que es muy 
cruel, tanto en esta región como en tomo al Mar Rojo 112 , 
se acerca hacia las naves para reclamar sus cachorros, 
y si los recupera, se marcha contenta, pero si el barco 


m En ésta, como en posteriores referencias, hay que tener 
presente que los antiguos denominaban Mar Rojo no sólo a este 
mar, sino al Océano Indico y a los golfos Pérsico, de Aqaba y 
de Suez. 
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se los lleva, aúlla junto al mar y a veces muere. Y lo 
que se refiere a las aves, ¿quién no lo sabe? Cómo las 
águilas y las cigüeñas no fabricarían sus nidos sin ha¬ 
berles insertado antes, la una la piedra de águila u \ la 
otra la licnites, en bien de su pollada y para que no 
se les acerquen las serpientes. Y si miramos a las 
criaturas del mar, no nos maravillaríamos por los del¬ 
fines si, excelentes como son, aman a sus crías, pero 
¿cómo no nos maravillaríamos de las ballenas y las 
focas y las especies vivíparas, si una foca que vi en 
Egas, encerrada en una reserva de caza, se afligió tanto 
por su cachorro muerto, que había parido en su en¬ 
cierro, que no tomó alimento en tres días, aunque es 
el más voraz de los animales; y la ballena toma a sus 
crías en las cavidades de su garganta cuando le huye 
a algo más fuerte que ella? También se ha visto alguna 
vez una víbora lamiendo y acariciando las serpientes 
que había engendrado, con la lengua fuera. Pues no 
hemos de admitir, Damis, esa historia boba de que las 
crías de las víboras nacen sin madre, pues eso no lo 
ha admitido la naturaleza ni la experiencia. 

Entonces, interrumpiéndole, Damis dijo: 

—Admitirás, pues, que elogie a Eurípides por ese pa¬ 
saje en yambos en el que hace decir a Andrómaca 114 : 

Para todos los hombres 
la vida son sus hijos. 

—Lo admito —dijo—, pues queda dicho de manera 
sabia y divina, pero mucho más sabio y verdadero sería 
si se ponderara de todos los animales. 


1,5 Esto es, la aetítés, mencionada también por Eliano, Na¬ 
turaleza de tos Animales I 35; Plinio, Historia Natural X 12, 
como una piedra mágica con diversas virtudes. La licnites es otra 
piedra preciosa, quizá el rubí o el granate. 

114 Eurípides, Andrómaca 418. 
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—Me parece, Apolonio —contestó—, que volverías a 
escribir el verso yámbico para que lo recitáramos así: 

Para todos los animales 
la vida son sus hijos. 

Y convengo contigo, pues es mejor. 

—Pero dime: ¿No decíamos al principio de las con- 15 
versaciones, que hay en los elefantes, en lo que hacen, 
cordura e inteligencia? 

—Y con razón lo decíamos, Damis —dijo—, pues si 
no guiara a este animal una inteligencia no subsistiría, 
ni él ni los pueblos entre los que se halla. 

—Entonces —repuso— ¿por qué efectúan el paso de 
un modo tan estúpido y que no va en su beneficio? 
Pues los guía, como ves, el más pequeño, le sigue uno 
un poco mayor, y luego, otro más que ese y los más 
grandes, todos por detrás. Debían seguramente cruzar 
al contrario, y dejar a los mayores como sus murallas 
y baluartes. 

—Pero, Damis —contestó—, primero, parece que esca¬ 
pan de la persecución de unos hombres a los que con 
toda seguridad encontraremos siguiéndoles el rastro, y 
contra quienes les atacan, es preciso que dejen más 
cubierta la parte a su espalda, como en las batallas. 
Considéralo como la mejor estrategia de los animales. 
Luego, la forma de avanzar. Si abrieran camino los 
mayores de ellos, de ningún modo podrían conjeturar 
por el agua si podrían pasar todos, pues para irnos el 
tránsito serla practicable y fácil, por ser los más gran¬ 
des, pero para los demás, difícil e impracticable, al no 
sobresalir del caudal. Pero al abrir camino el más pe¬ 
queño, señala ya a los demás la falta de riesgo. Ade¬ 
más, caso de ir los mayores delante, les dejarían más 
profundo el río a los pequeños, pues sería forzoso que 
hundieran el fango en pozas por el peso del animal y 
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por el grosor de sus patas, pero los más pequeños no 
estorbarían en absoluto el cruce de los mayores, al ha¬ 
cer menos pozas. 

16 Yo hallé en los textos de Yuba que también se asisten 
unos a otros en la cacería y protegen al que está des¬ 
fallecido y si lo consiguen apartar del peligro, le ungen 
las heridas con savia de áloe, como médicos. 

De muchas cosas por el estilo filosofaban, tomando 
como temas las cosas dignas de mención. 

17 Lo que han dicho Nearco 115 y Pitá- 
goras acerca del río Acesines 116 (que 

Llegada desemboca en el Indo y que cría ser- 
pientes de setenta codos) afirman que 
es en realidad tal y como lo han dicho. 
Pero quede el tema diferido hasta los dragones, cuya 
raza nos narra Damis. 

Al llegar junto al Indo y a punto de cruzarlo, le 
preguntaron al babilonio si tenía algún conocimiento 
del río, interrogándole acerca del paso. Él dijo que 
nunca antes había hecho una travesía por él y que no 
sabía por dónde se cruzaba. 

—¿Por qué entonces no alquilaste un guía? —dijeron. 

—Porque tenemos quien nos va a guiar —contestó. 
Y al mismo tiempo enseñaba úna carta, hecha para 
esta ocasión. 

Ello, naturalmente, provocó su admiración por Var- 
danes, a causa de su amabilidad e interés. Había en¬ 
viado, efectivamente, esa carta al sátrapa del Indo, aun¬ 
que no estaba sometido a su mando, recordándole 
favores pasados y asegurando que no reclamaba agra- 


ll! Nearco fue un almirante de Alejandro que, al mando de 
una flota, partió del delta del Indo en octubre del 325 a. C., en 
dirección al Golfo Pérsico. Arriano nos ofrece un relato de su 
viaje en el que, como en nuestra obra, se mezcla la realidad 
con lo fantástico. 

116 El río Chenáb. 
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decimiento por ellos —pues no era propio de su modo 
de ser reclamar que le devolvieran favores—> pero que, 
si acogía a Apolonio y lo enviaba a donde quisiera, le 
quedaría muy reconocido. Asimismo le había dado oro 
al guía para que, si notaba que a Apolonio le hacía 
falta, se lo diera y no tuviera que dirigirse a la mano 
de otro. 

Cuando el indio recibió la carta, dijo que se sentía 
muy honrado y que se tomaría por aquel hombre no 
menos interés que si le hubiese escrito en su favor el 
rey de los indios. Así que le cedió la nave oficial de 
la satrapía, para que embarcara en ella y otras embar¬ 
caciones en las que pudiera transportar los camellos, 
así como un guía de toda la región que limita el Hi- 
draotes. También le escribió a su rey, para que no 
fuera inferior a Vardanes respecto a un hombre griego 
y divino. 

Cruzaron el Indo por un punto en que tiene casi 18 
cuarenta estadios m , tan grande, en efecto, es la exten¬ 
sión de su parte navegable. Acerca de este río, escriben 
lo siguiente: que el Indo nace en el Cáucaso y desde 
allí mismo es ya mayor que todos los ríos de Asia; 
que sigue su curso haciendo suyos a muchos ríos na¬ 
vegables; que, comportándose de modo paralelo al Nilo, 
inunda la India, acumula tierra sobre tierra y les per¬ 
mite a los indios sembrar al modo de los egipcios. 

La existencia de nieves en los montes de Etiopía y los 
de las Cataratas 118 , no me considero en disposición de 

117 Ctesias de Cnido, un médico y geógrafo del siglo v a.C. 
cuya obra se ha perdido, si bien nos queda de ella un resumen 
de Focio y algunos fragmentos, fija también (Focio, 45 a 21 
siguientes) la anchura del Indo en el lugar más estrecho en cua¬ 
renta estadios, lo cual muestra que Filóstrato se ha documen¬ 
tado a este respecto probablemente en él. También el paralelo 
con el Nilo parece proceder de Ctesias. 

1,8 Esta teoría, que es dudoso que proceda de Anaxágoras de 
Clazómenas (cf. los testimonios en Anaxágoras, Fr. 91 Diels- 
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contradecirla en consideración a quienes lo afirman. No 
puedo, con todo, estar de acuerdo con ello, al conside¬ 
rar respecto al Indo cómo obra de igual modo que el 
Nilo sin que se cubra de nieve la región por encima 
de él. Además, sé que la divinidad designó como ex¬ 
tremos de toda la tierra a egipcios e indios 119 , hacién¬ 
dolos negros, tanto a unos en Oriente como a otros en 
Occidente, ¿cómo podría sucederles esto a esos hom¬ 
bres si no tuvieran calor incluso en invierno? Y la 
tierra, si el sol calienta todo el año, ¿cómo alguien po¬ 
dría suponer que recibe nieve? ¿Y cómo que la nieve 
corra con los costos de los ríos de allí hasta el extremo 
de que se desborden de sus propios cauces? Y aunque 
la nieve frecuentara lugares tan soleados, ¿cómo po¬ 
dría extenderse tanto como un mar, y cómo llenaría un 
río que inunda Egipto? 

19 Mientras eran transportados a través del Indo, afir¬ 
man que encontraron muchos hipopótamos y muchos 
cocodrilos, como los navegantes del Nilo. Dicen también 
que hay flores en el Indo como las que crecen a lo largo 
del Nilo y que el clima que hay en la India es en invier¬ 
no, soleado, en verano, sofocante, pero contra ello la 
divinidad ha ingeniado lo mejor, pues la lluvia les cae 
a menudo en la región. Dicen también que oyeron de¬ 
cir a los indios que el rey solía acudir a este río cuan¬ 
do las estaciones lo hacían crecer y le sacrificaba toros 
y caballos negros 120 —pues el blanco lo tienen los in- 


kranz) es negada por Heródoto, II 22, cf. la traducción de 
C. Schrader y las notas al pasaje. Filóstrato repite algunos ar¬ 
gumentos del historiador de Halicarnaso. 

Se trata de la imagen del mundo que poseían los griegos 
de la época. Cf. la expresión gráfica de las sucesivas represen¬ 
taciones del mundo que concibieron los griegos (Hecateo, Era- 
tóstenes, Ptolomeo), en el Grosser Historischer Weltatlas I Teil, 
Munich, 1975’, 12-3. 

120 Sobre el sacrificio del caballo aquí descrito, cf. O. Stein, 
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dios por menos valioso que el negro a causa, supongo, 
de su propio calor— y, una vez sacrificados, dicen que 
tira al río una medida de oro semejante a la que se 
usa para medir el grano. Por qué hace esto el rey no 
se les alcanza a los indios, pero ellos mismos supo¬ 
nen que tire al agua esa medida, bien para la abundan¬ 
cia de las cosechas, que los labradores «miden», bien 
para la recta proporción del caudal, para que no inunde 
la tierra si viene crecido. 

Tras haber cruzado el río, el guía 20 
Taxila enviado por el sátrapa los condujo di- 

y la historia rectamente a Taxila 12 ‘, donde el indio 
del rey Poro tenía el palacio real. Dicen que los del 
otro lado del Indo tienen su vestido de 
lino del país, zapatos de corteza y un gorro, cuando 
llueve, pero dicen que los más distinguidos de entre 
ellos se atavían con biso. Cuentan que el biso nace de 
un árbol semejante en su tronco al álamo blanco, pero 
parecidísimo al sauce en las hojas. Apolonio declara 
que el biso le hizo gracia porque se parecía a su pardo 
manto de filósofo. El biso llega a menudo a Egipto des¬ 
de la India, con destino a muchos de sus santuarios. 

Dicen también que Taxila es más o menos de las 
dimensiones de Nínive, que está fortificada simétrica¬ 
mente, como las griegas, y que era el palacio real del 
varón que entonces reinaba sobre el reino de Poro 122 . 


«Das indische Pferdeopfer bei Philostratos», Arch. Or. 8 (1936), 
357-362. 

121 Taxila (indio Tak$aáilá) es una importante ciudad al N. O. 
del subcontinente. La arqueología ha puesto de manifiesto que 
la información de Filóstrato sobre ella es bastante exacta; cf. 
Sir J. Marshall, A Guide to Taxila, 4.* ed., 1960, pógs. 28-30. 

m En época de Apolonio el rey era Gondofares, nombre que 
corresponde al persa Vindapharna, «ganador de gloria», un prín¬ 
cipe parto que reinó entre el 19 y el 65 d. C. El templo al que 
se alude inmediatamente es el de J?ndiál, y asimismo son exac- 
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Cuentan que vieron un templo delante de la muralla, 
poco menor de cien pies, de piedra recubierta de estuco 
y que en su interior se había construido un santuario 
algo pequeño en proporción al templo, que era tan 
grande y rodeado de columnas, pero digno de admira¬ 
ción. Se hallaban clavados en cada muro unos paneles 
de bronce que tenían grabadas las hazañas de Poro y 
Alejandro. Se habían forjado en latón, plata, oro y bron¬ 
ce negro, elefantes, caballos, soldados, yelmos, escudos; 
las lanzas, dardos y espadas, todo de hierro. Como el 
tema de una pintura famosa, como si fuera algo de 
Zeuxis, Polignoto o Eufránor 123 , que gustaban del cla¬ 
roscuro, lo animado, la profundidad y el relieve, así se 
hacía visible, dicen, también allí y los materiales se 
habían dispuesto como colores. 

También era agradable el propio carácter de la pin¬ 
tura. Aunque Poro los había dedicado tras la muerte 
del macedonio, en ellos el macedonio aparece vencedor, 
cura a Poro herido y le hace donación de la India, que 
había pasado ya a su poder. Se dice incluso que Poro 
guardó luto por la muerte de Alejandro, que lo deploró 
como a un rey noble y honrado y que en vida de Ale¬ 
jandro, tras su partida de la India, no pronunció ni 
una palabra en calidad de rey, aunque se lo había per¬ 
mitido, ni dio preceptos a los indios, sino que fue 
como un sátrapa, lleno de moderación, y lo hizo todo 
por complacer a aquél m . 


tas, como demuestra la arqueología, las descripciones del tem¬ 
plo del Sol en II 4 y la pequeñez del palacio referida en II 25. 

123 Zeuxis y Polignoto son afamados pintores griegos del s. v 
a. C., Eufránor lo es del iv a. C. 

124 Todas las fuentes recogen la caballerosidad del trato en¬ 
tre ambos monarcas, a excepción de la peregrina versión del 
Pseudo-Calístenes, Vida y hazañas de Alejandro de Macedonia 
III 4 (traducida por C. García Gual en el núm. 1 de esta misma 
colección, Madrid, 1977), en la que Alejandro mata a Poro en 
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No me permite la narración pasar por alto lo que 21 
escriben acerca de ese Poro. Pues cuando el macedo- 
nio estaba ante el vado y algunos le aconsejaban que hi¬ 
ciera aliados a los del otro lado del Hífasis 125 y del río 
Ganges, pues aquel seguramente no le haría frente a 
toda la India confederada, dijo: 

—Si mi pueblo es tal que no puedo salvarme sin 
aliados, mejor es para mí que no gobierne 126 . 

Y cuando alguien le anunció que había capturado a 
Darío, dijo: 

—Un rey, pero no un hombre. 

Y al disponerle el acemilero el elefante sobre el que 
iba a combatir y decirle: 

—Ese, rey, te llevará. 

—Más bien yo a él —contestó— si llego a ser un 
hombre como suelo. 

Cuando le dieron el consejo de que hiciera un sa¬ 
crificio al río para que no soportara las balsas de los 
macedonios y no fuera vadeable para Alejandro, dijo: 

—No es propio de quienes llevan armas el recurrir 
a rogativas. 

Después del combate, cuando incluso a Alejandro le 
pareció divino y por encima de la naturaleza humana, 
al decirle a uno de sus allegados: 

—Si te hubieses prosternado ante él cuando cruzó. 
Poro, no habrías sido vencido en el combate, ni tantos 


un combate cuerpo a cuerpo. Cf. la nota del traductor acerca 
del origen de esta versión, que Luciano atribuye a Aristobulo. 

125 El río Bias. 

La realidad histórica es que Alejandro, como otros invaso¬ 
res posteriores de la India, halló el país dividido en estados 
rivales, para los cuales el conquistador no era un enemigo co¬ 
mún que los hiciera unirse, sino un buen medio de consolidar 
posiciones de ventaja sobre otros reinos. Así Ambhi (griego On- 
fis), hijo del rey de Taxila, ayudó militarmente a Alejandro con¬ 
tra Poro con cinco mil soldados, además de elefantes y anima¬ 
les para comida. 


18.-10 
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indios habrían perecido, ni tú mismo habrías sido 
herido. 

—Yo que había oído decir que Alejandro era aman¬ 
te de la gloria —contestó— sabía que me habría to¬ 
mado por un esclavo si me prosternaba ante él, pero 
por un rey si le presentaba combate. Me parecía más 
digno ser admirado que compadecido, y no me engañé. 
Pues al presentarme tal como Alejandro me vio, en un 
sólo día lo perdí y lo gané todo. 

Tal es la imagen que presentan del indio. Dicen tam¬ 
bién que llegó a ser el más hermoso de los indios y 
de una estatura como ninguno de los hombres desde 
los héroes troyanos 127 , asimismo que era extraordina¬ 
riamente joven cuando entró en guerra con Alejandro. 

22 En el espacio de tiempo que pasó 

Disquisiciones en el templo, y éste fue largo hasta 
sobre la que se le anunció al rey que habían 
pintura llegado unos extranjeros, Apolonio dijo: 

—Damis, ¿tiene algún valor la pin¬ 
tura? 1M . 

—Sí —respondió— si es también verdad. 

—¿Y en qué consiste ese arte? 

—En la mezcla de cuantos colores existen: los azu¬ 
les con los verdes, los blancos con los negros y los 
rojos con los amarillos. 

—¿Y por qué los mezclan? Pues no es sólo para dar 
color, como los cosméticos. 

—Por una imitación —contestó— y por representar un 
perro, un caballo, un hombre, una nave y cuanto con¬ 
templa el sol. Además incluso representa al propio sol, 

127 Cf. lo dicho en nota 97 sobre la estatura de los semidioses. 
Aquí Poro adquiere características propias de los mismos. 

“* Sobre las ideas artísticas de Filóstrato, atribuidas aquí a 
Apolonio, cf. el estudio de E. Birmelin, «Die kunsttheoretischen 
Gedanken in Philostrats Apollonios», Philologus 88 (1933), pági¬ 
nas 149-180 y 392-414. 
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unas veces con sus cuatro caballos, como allí se dice 
que se muestra, otras veces incluso dejando un trazo 
de fuego en el cielo, cuando pinta el éter y la residencia 
de los dioses. 

—¿Una imitación es, pues, la pintura, Damis? 

—¿Qué otra cosa? —dijo—. Pues si no hiciera eso 
parecería obtener a lo tonto coloridos ridículos. 

—Y de las cosas que se ven en el cielo —añadió— 
cuando las nubes se desgajan unas de otras: centauros 
y cabriciervos, así como, por Zeus, lobos y caballos, 
¿qué dirás? ¿No son producto de la imaginación? 

—Parece —contestó. 

—Entonces, Damis —dijo—, la divinidad es un pintor 
y, abandonando el carro alado en el que viaja poniendo 
orden en lo divino y lo humano, se sienta entonces, por 
entretenerse y dibujar esas cosas, como los niños en la 
arena? 

Se sonrojó Damis al ponerse en evidencia en qué 
absurdo venía a dar su argumento. No obstante Apolo- 
nio, por no humillarlo, pues no era hiriente para sus 
refutaciones, le dijo: 

—Pero no querías decir eso, Damis, sino más bien 
que éstas, por lo que se refiere a la divinidad, vagan 
por el cielo informes y como el azar las dispuso, pero 
que nosotros, dotados por naturaleza de la capacidad 
de imitación, las sometemos a un orden y las formamos. 

—Pensemos más bien eso, Apolonio, pues es más ve¬ 
rosímil y mucho mejor. 

—Así pues, es doble el arte de la imitación, Damis, 
y debemos pensar que hay una que imita con la mano y 
la mente —ésta es la pintura— y otra que sólo re¬ 
presenta con la mente. 

—No doble —dijo Damis—, sino conviene pensar que 
una es la más perfecta, la pintura, que puede llevar 
a cabo representaciones con la mente y con la mano, 
y que la otra es una parte de aquélla, pues uno cual- 
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quiera, incluso sin tener capacidad pictórica, percibe 
e imita con la mente, pero no podría utilizar la mano 
para pintar. 

—¿Acaso, Damis —repuso—, por tener lisiada la mano 
por un golpe o una enfermedad? 

—No, por Zeus —contestó—, más bien por no haber 
tocado nunca un pincel ni una herramienta, ni un co¬ 
lor; por carecer, por tanto, del aprendizaje de pintar. 

—Así pues, Damis —dijo—, ambos estamos de acuer¬ 
do en que la capacidad de imitación les viene a los 
hombres de la naturaleza, pero la capacidad pictórica, 
de la destreza. Eso mismo se evidenciaría acerca del 
arte plástico. Y la misma pintura me da la impresión 
que no la consideras sólo como lo que se obtiene por 
medio de los colores, pues un solo color les bastó para 
ella a los pintores más antiguos, y al evolucionar, usó 
cuatro, y luego, más; sino que también al dibujo, aun 
sin color, que efectivamente combina luz y sombra, es 
justo llamarlo pintura, dado que también en éstas se 
ve parecido, forma, inteligencia, pudor y audacia, aun¬ 
que éstas carezcan de colores y no se represente ni la 
sangre ni la plenitud de una cabellera o una barba, sino 
que, compuestas de forma simplificada, representa un 
hombre rubio o canoso. Incluso si dibujamos a alguno 
de los indios con una línea blanca, se verá sin duda 
que es negro, pues lo achatado de la nariz, los cabe¬ 
llos de punta, la mandíbula prominente y esa especie 
de espanto en los ojos le dará aspecto de negro a lo 
que se ve y representará un indio para quienes lo vean 
de forma no carente de inteligencia. Por lo cual diría 
que incluso los que ven las obras de la pintura re¬ 
quieren capacidad de imitación, pues nadie podría elo¬ 
giar un caballo o un toro pintados, sin tener en la 
mente al animal al que se representa. Ni nadie admi- 
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raría al ¿yax de Timómaco 129 , que ha sido represen¬ 
tado por él en su locura, si no asume en su mente una 
imagen de Ayax y también que era verosímil que, tras 
haber matado los rebaños de Troya, se sentara exhausto, 
concibiendo el proyecto de darse muerte también a 
sí mismo. Estas obras de arte de Poro, Damis, ni hemos 
de considerarlas solamente como obras de forja, pues 
parecen pinturas, ni como obras de pintura, pues han 
sido forjadas; consideremos, por tanto, que constituyen 
un elaborado producto de un hombre pintor y broncis¬ 
ta, como lo que se describe en Homero acerca del es¬ 
cudo de Aquiles 13 °. También éstas están llenas de «ma¬ 
tadores y moribundos» y dirás que «la tierra se cubre 
de sangre» aunque es de bronce. 

Mientras Apolonio se aplica a este 23 
Llegada a Taxila razonamiento, se le presentan de parte 
y entrevista del rey irnos mensajeros y un intérpre- 

con Fraotes te; q Ue e i re y i Q hacía su huésped hasta 

tres días, pues no estaba permitido 
por las leyes que los extranjeros residieran en la ciu¬ 
dad por mucho tiempo. Así que lo condujeron al palacio. 

Cómo es la ciudad respecto a su muralla, ya lo he 
dicho. Dicen además que está dividida en callejuelas en 
desorden, como en Atenas, y que tienen construidas 
las casas de forma que si se las ve desde fuera tienen 


129 Timómaco de Bizancio fue un pintor del siglo I a. C., de la 
escuela alejandrina, muy admirado por Julio César y cuya te¬ 
mática principal era la de los héroes de la tragedia griega. En 
este caso la temática se inspiraba en el Ayax de Sófocles. El 
protagonista de esta tragedia, Ayax Telamonio, al verse privado 
de las armas de Aquiles, decidió tomar venganza contra los 
aqueos, pero, obnubilado por Atenea, acometió a unos rebaños, 
haciendo en ellos una gran carnicería. Al recobrar la lucidez, no 
pudo soportar la vergüenza y se suicidó. 

130 litada XVIII 483 sigs., si bien la cita posterior no pertenece 
a este pasaje, sino recoge, y no 'literalmente, el verso 451 del 
canto IV. 
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una sola planta, pero si se entra dentro, se ve que 
además son subterráneas y que presenta igual exten¬ 
sión la parte bajo tierra que la de arriba. 

24 Afirman que vieron un templo del Sol en el que anda¬ 
ba libre el elefante Áyax, así como unas estatuas de 
oro de Alejandro y otras de Poro; éstas eran de bron¬ 
ce negro. Los muros del templo eran de piedra roja. 
Por abajo, el oro brillaba emitiendo un centelleo seme¬ 
jante a un rayo de sol. La imagen estaba engarzada de 
perlas, del modo simbólico que todos los bárbaros usan 
para su templos. 

25 Acerca del palacio real aseguran que no vieron ni 
lujo en las dependencias, ni lanceros o centinelas, sino 
como en las casas de los notables, unos pocos criados 
y tres o cuatro personas que deseaban, supongo, ha¬ 
blar con el rey. Y que este comedimiento les agradó 
más que los esplendores de Babilonia, mucho más cuan¬ 
do llegaron adentro, pues dicen que las habitaciones 
de los hombres, los pórticos y todo el conjunto de los 
muros eran muy austeros. 

26 Le pareció, pues, a Apolonio que el indio era un filó¬ 
sofo, así que haciendo uso del intérprete, le dijo: 

—Me alegro, rey, de ver que eres un filósofo. 

—Yo me alegro más aún —contestó— de que pien¬ 
ses así de mí. 

—¿Es eso lo que se acostumbra entre vosotros —dijo— 
o tú estableciste tu poder en esta austeridad? 

—De unas costumbres ya de por sí austeras —res¬ 
pondió— hago yo un uso aún más austero, y aunque 
soy el hombre que más poseo, necesito pocas cosas, 
pues considero la mayoría de ellas como de mis amigos. 

—¡Bienaventurado por tu tesoro —repuso— si al oro 
y la plata antepones a tus amigos! De ello se originarán 
muchas cosas y buenas para ti. 



LIBRO II 


151 


—Es más, también a mis enemigos —declaró— los 
hago partícipes de mis riquezas. Pues a unos bárbaros 
que habitan junto a este país, siempre hostiles, y que 
hacen incursiones contra mis fronteras, me los granjeo 
con estas riquezas. Incluso me es defendida por ellos 
la región; no sólo no invaden ellos mismos mis domi¬ 
nios, sino que rechazan a otros bárbaros convecinos 
de ellos que son intratables. 

Y al preguntarle Apolonio si también Poro les tri¬ 
butaba su dinero, dijo: 

—Poro amaba la guerra, yo, la paz. 

Con estas palabras se adueñó completamente de Apo¬ 
lonio y tan ganado por él se sintió que, una vez que 
reprendía a Eufrates por no comportarse como un filó¬ 
sofo, dijo: 

—Pero nosotros debemos respetar al indio Fraotes 
—pues ese era el nombre del indio. 

Una vez que un sátrapa, con motivo de haber sido 
honrado en gran medida por él, quería que se coronara 
con una mitra de oro, adornada con abigarrada pedre¬ 
ría, le dijo: 

—Yo, incluso si fuera uno de los que codician tales 
cosas, las rechazaría ahora y me las quitaría de la 
cabeza, después de haberme encontrado con Apolonio. 
Pero con cosas con las que nunca antes me pareció dig¬ 
no coronarme, ¿cómo iba a adornarme ahora, haciendo 
caso omiso de mi huésped y olvidado por completo de 
mí mismo? 

Apolonio le preguntó también acerca de su régimen 
alimenticio y él le contestó: 

—El único vino que bebo es cuanto ofrezco como liba¬ 
ción al Sol, y lo que capturo en la cacería, se lo comen 
otros, que a mí me basta el haberme ejercitado. Mi 
comida consiste en legumbres, palmitos, frutos de las 
palmeras y cuanto hace crecer el río. Muchas cosas 
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se me crían de los árboles, cuyos labriegos son estas 
manos. 

Mientras oía estas cosas, Apolonio se alegraba sobre¬ 
manera y miraba repetidas veces a Damis. 

27 Cuando hubieron conversado lo bastante acerca del 
camino hacia los Brahmanes, ordenó hospedar al guía 
del babilonio, como se acostumbraba con los que llega¬ 
ban de Babilonia, y despedir al del sátrapa, después de 
recibir viático. Él, por su parte, tras tomar la mano 
de Apolonio y ordenar al intérprete que se marchara, 
le dijo: 

—¿Me harías tu convidado? —y se lo preguntaba en 
lengua griega. 

Extrañado Apolonio y habiéndole preguntado: «¿Por 
qué no me hablas así desde el principio?», el réy le 
contestó: 

—Temía parecer atrevido, cuando no me conocías por 
mí mismo ni que era un bárbaro por decisión de la 
suerte. Pero, ganado por ti, porque veo que me apre¬ 
cias, no pude ocultarme a mí mismo, así que te de¬ 
mostraré en múltiples aspectos que estoy bien prepara¬ 
do en la lengua griega. 

—¿Y entonces por qué no me invitaste tú mismo al 
banquete —dijo—, sino que me exhortaste a que te in¬ 
vitara yo? 

—Porque te estimo superior a mí —contestó—, pues 
la sabiduría tiene dignidad más regia. 

Y al tiempo lo llevó a él y a los suyos a donde acos¬ 
tumbraba a bañarse. 

El baño era un parque de un estadio de largo, en 
cuyo centro se había cavado una piscina que recibía 
fuentes de agua potable y fresca. A ambos lados había 
unas pistas en las que se entrenaba, a la manera grie¬ 
ga, en la jabalina y el disco. En efecto, su cuerpo era 
vigoroso, tanto por su edad —pues tenía veintisiete 
años—, como por ejercitarse de ese modo. Cuando le pa- 
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recía suficiente, se lanzaba al agua y se ejercitaba en 
nadar. Cuando se bañaron, se encaminaron, coronados, 
hacia el comedor. Esto es lo que se acostumbra entre 
los indios cuando beben en el palacio del rey. 

Digno de no pasarse por alto es la disposición del 28 
banquete, claramente descrita por Damis. Se banque¬ 
tean sobre un lecho el rey y no más de cinco de sus 
allegados cerca de él; los demás, todos participan del 
banquete en asientos. Una mesa, como un altar, se le¬ 
vanta hasta la altura de las rodillas de un hombre, en 
el centro, abarcando el círculo de un corro de treinta 
hombres cerca uno de otro. Sobre ella se extienden lau¬ 
reles y otros ramos muy parecidos al mirto, que les 
proporcionan a los indios su perfume. Allí se hallan pe¬ 
ces, aves, se hallan leones enteros, corzas, cerdos y 
lomos de tigres, pues el resto de la fiera se niegan a 
comerlo dado que ese animal, dicen, en cuanto nace, 
levanta las patas delanteras al Sol naciente. Levantán¬ 
dose, el comensal va y viene a la mesa y, escogiendo 
unas cosas y trinchando de otras, se sacia al volver 
a su asiento, comiendo pan en abundancia. Cuando tie¬ 
nen suficiente, aprestan cráteras de plata y oro, bastante 
cada una para diez comensales, de las que beben, in¬ 
clinándose sobre ellas como si abrevaran. 

Mientras están bebiendo, se dedican a peligrosas ex¬ 
hibiciones de destreza, no indignas de tomarse en consi¬ 
deración. En efecto, un muchacho, como el de un grupo 
de bailarinas, salta con ligereza, lanzándosele a un tiem¬ 
po un dardo al aire y, cuando está muy lejos del suelo, 
da una voltereta el muchacho, saltando por encima del 
dardo que, si yerra en la voltereta, es capaz de herirlo. 

El arquero, efectivamente, antes de realizar el tiro, re¬ 
corre los invitados enseñándoles la punta y ofreciéndo¬ 
les la posibilidad de comprobación de la saeta. El lan¬ 
zar una flecha a través de un anillo, tirarle a un pelo 
y dibujar con flechas el contorno de un hijo propio en 
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pie delante de una tabla son cosas en las que se ejer¬ 
citan en los banquetes y atinan incluso embriagados. 
• Los acompañantes de Damis se asom- 

Fraotes y el braban de aquello por la buena punte- 
aprendizafe de ría y ac j m i ra ban la exactitud del tiro. 
la filosofía entre _ . , , , 

ios indios Pero A P°l°nio, que comía con el rey 
por coincidir con él en la alimentación, 
les hacía menos caso y le decía al rey: 

—Dime, rey. ¿Cómo tienes tal dominio de la lengua 
griega? Y la filosofía que hay en ti, ¿de dónde la has 
sacado aquí? Maestros supongo que no te la han trans¬ 
mitido porque no es verosímil que haya algún maestro 
de ello entre los indios. 

Echándose a reír, el rey dijo: 

—Los antiguos hacían la pregunta a los que venían 
por mar de si eran piratas, cosa tan común les parecía, 
por penosa que fuera. Pero vosotros me dais la impre¬ 
sión de que les preguntáis a vuestros visitantes si no 
son filósofos, de tal modo creéis que está capacitado 
el primero que encontráis, aun cuando es lo más divino 
que existe entre los hombres. Que entre vosotros es 
lo mismo que la piratería, lo sé, pues dicen que no es 
posible encontrarse con un hombre parecido a ti, pero 
que los más, como expoliadores de lo de otros, se lo 
echan encima, sin que esté a su medida, y se contonean 
arrastrando un manto ajeno. Y, por Zeus, así como los 
piratas llevan una vida de lujo, sabiendo que están a 
merced de la justicia, así también dicen que aquéllos 
se entregan al vientre, a los placeres sexuales y a la ves¬ 
timenta fina. La causa es la siguiente. Es ley entre 
vosotros, creo, que si alguien falsifica moneda, muera, 
y también si alguno empadrona ilegalmente a su hijo, 
o no sé qué al respecto. En cambio a los que plagian 
la filosofía o la corrompen, ninguna ley entre vosotros, 
creo, los detiene, ni hay establecida ninguna autoridad 
contra ellos. 
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Entre nosotros 131 , en cambio, pocos se dedican a filo- 30 
sofar, y son examinados del siguiente modo: es preciso 
que el joven, cuando llega a los dieciocho años (ese es 
también entre vosotros, creo, el límite de la adolescen¬ 
cia), se dirija sobre el río Hífasis junto a esos hombres 
a quienes te propones visitar, tras decir primero en 
público que están dispuestos a dedicarse a la filosofía, 
para que sea posible a quienes lo deseen impedírselo 
si no va puro. Quiero decir con «puro», primero, en 
lo que se refiere a su padre y a su madre, que no 
aparezca ningún reproche respecto a ellos; luego, los 
progenitores de éstos y la tercera generación hacia arri¬ 
ba, que ninguno sea lujurioso, intemperante o usurero 
injusto; y que, cuando no puede demostrarse ninguna 
cicatriz en ellos ni ninguna mancha en absoluto, se exa¬ 
mina ya al propio joven y se le pone a prueba. Prime¬ 
ro, si tiene buena memoria, luego, si por naturaleza 
es modesto y no es que lo finge; que no sea aficionado 
a la bebida, ni glotón, ni charlatán, ni bromista, ni 
desvergonzado, ni dado al insulto; si es obediente con 
su padre, con su madre y con sus maestros y precep¬ 
tores; y lo más de todo, si no está depravado en lo 
tocante a su belleza. Lo que se refiere a los que le 
dieron el ser y quienes a su vez les dieron el ser a 
aquéllos, lo compilan por testigos y por los registros 
públicos. Pues cuando un indio fallece, visita su casa un 
magistrado encargado por las leyes de registrar cómo 
vivió, y al magistrado que miente o permite que le mien- 


131 Sobre este pasaje, considerado un fragmento de Megástenes 
(un historiador que en el 300 a. C. estuvo al servicio de Seleuco 
Nicátor como emisario ante el rey indio Sandrakottos, esto es, 
Chandragupta), cf. B. Breloer, «Drei unbenannte Megasthenes- 
fragmente über die paravrajya», Zeits. Deutsch. Morg. Ges. 1939, 
págs. 254-293, quien piensa que las condiciones de entrada en un 
convento indio las conoció Megástenes cuando pasó cuatro meses 
en uno de las montañas de Aravalli. 
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tan lo castigan las leyes a no ocupar ya ninguna otra 
magistratura, como falsificadores que son de la vida 
de un hombre. Lo que se refiere a los jóvenes lo de¬ 
terminan examinándolos a ellos mismos, pues muchos 
de los caracteres humanos pueden interpretarlos los 
ojos, y hay muchos detalles en las cejas y en las mejillas 
para formar un juicio y valoración. A partir de ellos, 
hombres hábiles y conocedores de la naturaleza, exa¬ 
minan los espíritus de los hombres igual que las imá¬ 
genes en un espejo. Al ser aquí, efectivamente, digna 
del mayor aprecio la filosofía y tener un valor entre 
los indios, es de toda necesidad que los que se dedican 
a ella sean examinados a fondo y se vean sometidos a 
millares de pruebas. Que efectivamente lo hacemos con 
maestros y que al filosofar se accede tras una compro¬ 
bación, lo he dicho claramente. En lo que a mí respecta, 
se trata de lo siguiente: 

31 Yo nací de un abuelo rey, que llevaba mi mismo 
nombre, pero de un padre, simple ciudadano. Pues sin 
padre desde muy joven, llegó a tener dos de sus alle¬ 
gados como tutores, de acuerdo con las costumbres de 
los indios. Pero no ejercieron el gobierno real en su 
nombre de un modo honrado, no, ¡por el Sol!, ni co¬ 
medido, por lo que se mostraron insoportables para 
sus súbditos y su gobierno cobró mala fama. Así pues, 
conjurados algunos de los poderosos contra ellos, los 
atacaron en un festejo y los mataron mientras efec¬ 
tuaban un sacrificio al Indo, así que accedieron ellos 
al poder y se hicieron cargo de los asuntos públicos. 
Temiendo entonces sus parientes por mi padre, que no 
tenía aún dieciséis años, lo enviaron más allá del Hí- 
fasis, junto al rey de allí. Gobernó sobre más personas 
que yo y su país era más fértil con mucho que el de 
aquí. Aunque el rey quiso hacerlo su hijo, él lo rechazó, 
diciendo que no quería oponerse al destino que le ha¬ 
bía privado de gobernar, y solicitó que le permitiera 
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marchar a practicar la filosofía junto a los sabios, pues 
así incluso sobrellevaría con mayor facilidad las des¬ 
gracias de su casa. Y aunque el rey quería restablecerlo 
en su gobierno patrio, le dijo: 

—Si te dieras cuenta de que llego a ser genuinamente 
filósofo, restabléceme, pero si no, déjame estar así. 

Así pues, el rey, tras ir en persona junto a los sa¬ 
bios, dijo que les quedaría muy agradecido si se 
hacían cargo del joven, que era ya noble por natura¬ 
leza. Y ellos, al notar en él algo fuera de lo común, se 
gozaron en comunicarle algo de su propia sabiduría y 
lo educaron animosamente, muy dotado como se halla¬ 
ba para aprender. 

Al séptimo año, el rey, enfermo, cuando se hallaba 
ya a punto de morir, lo manda llamar, le designa como 
copartícipe del gobierno con su hijo y lo compromete 
con su hija para cuando estuviera en edad de ello. Y 
él, cuando vio al hijo del rey dominado por los adula¬ 
dores, el vino y vicios de esta especie y lleno de sus¬ 
picacias contra él, le dijo: 

—Conserva tú eso y hazte cargo de todo el gobierno, 
pues es tonto que quien no pudo conservar el reino que 
le pertenecía piense animosamente acceder al que no 
le pertenece. Así que dame a tu hermana, pues es lo 
único que me hace falta de lo tuyo. 

Tras haber conseguido el matrimonio, vivió cerca de 
los sabios en siete aldeas fértiles que entregó el rey 
a su hermana como regalo de boda. Nací yo, pues, de 
este matrimonio, y mi padre, tras haberme dado una 
educación de griegos, me lleva con los sabios, quizá 
antes de la edad, pues tenía entonces doce años, y 
ellos me criaron igual que a un hijo propio, porque 
a quienes acogen sabiendo ya la lengua griega los apre¬ 
cian más, como inclinados ya a la igualdad de hábitos 
de ellos. 
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32 Al morirse mis padres, no mucho después uno de otro, 
ellos me exhortaron a que me ocupara de lo mío, vol¬ 
viendo a las aldeas, cuando tenía diecinueve años. Pero 
las aldeas me las había quitado ya mi buen tío y no 
me había dejado ni los terrenos adquiridos por mi 
padre, pues «eso pertenecía a su reino, y aún debía 
estar agradecido si me dejaba vivir». Tras hacer en¬ 
tonces una colecta entre los libertos de mi madre, con¬ 
seguí cuatro acompañantes. Y cuando leía el drama 
Los Heraclidas 132 se me presentó alguien de allí tra- 
yéndome una misiva de un hombre muy partidario de 
mi padre que me exhortó a que, tras atravesar el río 
Hidraotes, me reuniera con él para tratar del gobierno 
de allí; que había muchas esperanzas para mí de re¬ 
cuperarlo si no me quedaba cruzado de brazos. Pienso 
que efectivamente alguno de los dioses me puso en 
mientes el drama, así que seguí el presagio y, tras 
cruzar el río, me enteré de que uno de los que había 
tomado el poder por la fuerza estaba muerto, y que el 
otro se hallaba sitiado en el palacio real. Avancé en¬ 
tonces apresurándome y proclamando a voces a los de 
las aldeas por las que pasaba que era hijo de Fulano 
y que iba a por mi propio reino. Y ellos, alegres y 
rindiéndome honores, me escoltaban, hallándome muy 
parecido a mi abuelo. Llevaban dagas y arcos y cada 
vez eran más, así que al llegar a las puertas de la 
ciudad, tan contentos me acogieron los de allí que, 
prendiendo antorchas en el altar del Sol, me llevaron 
ante las puertas y me condujeron aquí entonando mu¬ 
chos himnos en honor de mi padre y mi abuelo. Al 
zángano de dentro, en cambio, lo emparedaron en la 


m De Eurípides, cf. la traducción de J. A. López Férez en esta 
colección, Eurípides, Tragedias, I, Madrid, 1977, págs. 275 sigs. El 
tema es la persecución de los hijos de Heracles por el tirano 
Euristeo y la victoria final de éstos. 
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muralla, aunque les supliqué que no lo mataran de 
aquel modo. 

Entonces Apolonio, interrumpiéndo- 3 
le, dijo: 

—Tú has recorrido sencillamente el 
camino de regreso de los Heraclidas. 
Alabados sean los dioses por su de¬ 
signio, porque a un hombre noble, que venía a por lo 
suyo, le facilitaron el regreso. Pero dime una cosa 
acerca de los sabios. ¿No llegaron a estar en tiempos 
bajo el poder de Alejandro y, conducidos ante él, filo¬ 
sofaron acerca del cielo? 

—Esos eran los Oxídraces m . Ese pueblo siempre fue 
independiente y se halló bélicamente bien pertrechado; 
afirman que practican la sabiduría, sin saber nada útil. 
Los auténticamente sabios están entre el Hífasis y el 
Ganges. A esa región nunca accedió Alejandro, no por 
miedo a lo de allí, sino que los presagios, creo, se lo 
indicaron. E incluso si hubiera atravesado el Hífasis 
y hubiese podido tomar el territorio de sus alrededo¬ 
res, nunca habría podido conquistar la ciudadela que 
aquéllos habitan, ni con diez mil Aquiles ni con treinta 
mil Ayaces. Pues no combaten contra quienes les ata¬ 
can, sino que los rechazan lanzándoles portentos celes¬ 
tes y rayos, como hombres santos y amados de los 
dioses que son. Dicen que Heracles el egipcio y Dioniso, 
que habían recorrido en armas el pueblo de los indios, 
los atacaron en tiempos; que construyeron ingenios bé¬ 
licos e intentaron la conquista del lugar, y que ellos 


1U Oxídraces (en griego quiere decir «de vista penetrante») 
es una reinterpretación griega del indio Kjudraka, una tribu muy 
belicosa, sobre cuya lucha contra Alejandro nos habla Arriano, 
Anábasis VI 4, 3; 14, 1. En la obra del Pseudo-Calístenes a la 
que antes me he referido, se les llama Oxídorces y se los con¬ 
funde con los Brahmanes y los Gimnosofistas en III 4 (cf. la 
documentada nota 126 de C. García Gual al pasaje). 
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no ofrecieron ninguna resistencia, sino que permanecie¬ 
ron sin moverse, según les pareció, pero cuando los 
atacaron, los rechazaron chorros de fuego y truenos que 
se dirigían hacia abajo y caían sobre sus armas. Se 
dice que Heracles arrojó allí su escudo, que era de 
oro, y lo dedicaron los sabios como una ofrenda por 
la fama de Heracles, y por los relieves del escudo. Se 
representa, en efecto, en él a Heracles estableciendo en 
Gadira 134 las fronteras de la tierra, usando como hitos 
los montes y llevando adentro al océano, de donde se 
demuestra que no fue el Heracles tebano, sino el egipcio 
el que llegó a Gadira y se convirtió en el deslindador 
de la tierra. 

34 En el curso de esta conversación les llegó un himno 
con acompañamiento de flauta. Al preguntar Apolonio 
al rey qué quería decir el concierto aquel, dijo: 

—Los indios cantan sus admoniciones al rey cuando 
llega la hora de acostarse: que tenga buenos sueños 
y que se levante propicio y accesible a sus súbditos. 

—¿Y cuál es tu postura, rey, respecto a eso? —pregun¬ 
tó—, pues evidentemente hacen sonar las flautas en tu 
honor. 

—No me río de ellos —dijo—, pues es necesario so¬ 
meterse a eso de acuerdo con la ley, aunque no necesito 
de ninguna admonición; pues cuantas cosas haga el 
rey de forma mesurada y válida, esas le beneficiarán 
más sin duda a él mismo que a sus súbditos. 


134 Esto es, en Cádiz. Era en el Estrecho de Gibraltar donde 
se situaban las llamadas Columnas de Heracles, que marcaban 
el fin del mundo conocido. 
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Acabada esta conversación, se fueron 35 
Ventajas a dormir. Pero cuando despuntó el día, 

de no beber el propio rey llegó a la alcoba en la 

wwo que descansaban los de Apolonio y, to¬ 
cando suavemente su lecho, se dirigió 
a nuestro hombre y le preguntó en qué estaba pen¬ 
sando. 

—Pues seguramente no duermes, por beber agua y 
burlarte del vino. 

—¿Es que piensas que no duermen los que beben 
agua? —preguntó. 

—Duermen —le contestó—, pero un sueño ligero, que 
decimos que se les asienta en el borde de los párpados, 
no en la mente. 

—En ambas cosas —replicó— y quizá más en la 
mente, pues si la mente no se sosiega, los párpados no 
concillarán el sueño. Los locos, por ejemplo, no pue¬ 
den dormir, por el pálpito de su mente, sino que al 
andar su pensamiento de una cosa a otra miran del 
modo más terrible y desvergonzado, como los drago¬ 
nes que no duermen. Así pues, rey —añadió—, puesto 
que ha quedado claramente interpretada la acción del 
sueño y qué significa para los hombres, examinemos 
en qué anda escaso en el sueño el que bebe agua res¬ 
pecto al que se embriaga. 

—No andes con sutilezas —repuso el rey—, pues si 
vas a poner el caso del que se embriaga, no dormirá, 
porque al estar su mente dominada por el furor, lo 
hará girar y lo llenará de confusión. Pues todos los 
que intentan dormir después de una borrachera tienen 
la sensación de que son lanzados al techo y que luego 
están bajo tierra y que los precipitan como un tor¬ 
bellino, tal como se dice que le aconteció a Ixión 135 . 

Rey mítico de los Lápitas que, por haber intentado seducir 
a Hera, fue condenado por Zeus a permanecer encadenado en 
una rueda en perpetuo movimiento por el aire. 


18.-11 
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Así pues, no me parece bien poner el caso del que se 
embriaga, sino el de cómo dormirá quien ha bebido 
vino, pero está sobrio, y cuánto mejor que el abstemio. 

36 Llamando entonces Apolonio a Damis, le dijo: 

—La discusión es con un hombre hábil y muy ejer¬ 
citado en discutir. 

—Ya lo veo —contestó—, y quizá sea esto lo de 
«encontrar la horma de su zapato» 136 . A mí me interesa 
mucho el tema al que se ha referido. Hora es, pues, 
de que, bien despierto, lo lleves a término. 

Así que Apolonio, irguiendo levemente la cabeza, dijo: 

—Bien, te voy a demostrar cuán superiores somos 
los que bebemos agua respecto a dormir más dulce¬ 
mente, manteniendo precisamente tu argumento. Que 
efectivamente está confundida la mente de los que se 
embriagan y que se hallan al borde de la locura, lo 
has indicado claramente, pues vemos que los que están 
bajo los efectos de una borrachera creen ver lunas do¬ 
bles y soles dobles y los que han bebido menos e in¬ 
cluso están completamente sobrios, no creen ver nin¬ 
guna de esas cosas, pero sí están llenos de contento y 
euforia que a menudo no les sobreviene por algún 
éxito. Algunos de los que están en esas condiciones 
se ocupan en pleitos, aun sin habérseles oído nunca en 
un tribunal y afirman que son ricos sin tener en el 
bolsillo ni un dracma. Esos, rey, son estados de locura, 
pues el propio hecho de estar eufóricos les altera el 
juicio. Conozco a muchos tan completamente conven¬ 
cidos de que les iban bien las cosas que ni podían dor¬ 
mir, sino se despertaban sobresaltados y eso sería por 
lo de que «los bienes también producen preocupacio¬ 
nes». Hay también brebajes para dormir combinados 


136 Traduzco por un proverbio español, correspondiente por el 
sentido, al griego «encontrar al culonegro», que alude al tema 
mitológico de Heracles y los Cércopes. 
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por los hombres, bebiendo de los cuales o untándose 
con ellos, duermen tendidos cuan largos son, como 
muertos. De ello se despiertan con un cierto olvido y 
creen hallarse en otro sitio más que donde están. Efec¬ 
tivamente, que estas bebidas, o más bien irrigaciones 
sobre el alma y el cuerpo, no llevan a un sueño legí¬ 
timo ni propio, sino a uno profundo y como la muerte, 
o corto e interrumpido por apariciones, aunque sean 
desfavorables, es cosa que seguramente me concederás, 
a no ser que busques más disputa que discusión. Pero 
los que beben lo que yo, ven lo que es, como es, y lo 
que no es, ni lo registran ni lo trazan, ni se sienten 
ligeros ni llenos de pereza ni de necedad ni más conten¬ 
tos de lo adecuado, sino están completamente despier¬ 
tos, en pleno uso de su raciocinio, inalterables, tanto al 
atardecer como cuando la plaza está llena 137 . Esos, 
pues, no dan cabezadas aunque estudien hasta bien en¬ 
tradas las noches, pues no los retiene el sueño como un 
amo haciendo peso sobre su cuello, esclavizado por el 
vino, sino se les ve libres y derechos, y al intentar dor¬ 
mir, acogen el sueño con alma pura y ni se sienten 
aligerados por éxitos, ni espantados por ninguna ad¬ 
versidad. Pues es equilibrada para ambas cosas el alma 
sobria y no dominada por ninguna pasión, por lo que 
duerme dulcísimamente y sin ningún pesar, y no sale 
violentamente de su sueño. 

Además, lo profético de los sueños, que parece la 37 
más divina de las facultades humanas, lo examina con 
mayor facilidad sin estar encenagada por el vino, sino 
acogiéndolo cuidadosamente. Así que los que explican 
las visiones a los que los poetas llaman «intérpretes 
de sueños» 138 , no podrían explicar ninguna visión sin 
haber preguntado antes por la ocasión en que se vio. 


157 Expresión tradicional para indicar la media mañana. 
Por ejemplo, ¡liada I 63, V 149. 
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Pues si fuera a la aurora y del sueño del alba, le darán 
sentido, sobre la base de que el alma vaticina sanamente 
cuando se ve libre del vino. En cambio, si fuera en el 
primer sueño o a medianoche, cuando está sumergida 
y encenagada todavía por el vino, rechazan la inter¬ 
pretación, como sabios que son. Y que éste es el pa¬ 
recer de los dioses y que conceden la capacidad de 
profecía a las almas abstemias, lo voy a demostrar cla¬ 
ramente. Hubo, rey, entre los griegos un adivino, An- 
fiarao. 

—Lo conozco —dijo—, pues se refiere seguramente 
al hijo de Ecles, al que la tierra tragó, aún vivo, al 
volver a Tebas 139 . 

—Ése, rey —prosiguió—, que vaticina aún en el Ati¬ 
ca, les envía sueños a los que lo consultan. Y hacién¬ 
dose cargo los sacerdotes del que va a consultarlo, le 
privan de alimento por un día y de vino por tres, para 
que acoja los oráculos en un alma transparente. Si el 
vino fuera un brebaje bueno para el sueño habría or¬ 
denado el sabio Anfiarao que los devotos llegaran al 
santuario dispuestos del modo contrario y llenos de 
vino como ánforas. Muchos oráculos además podría 
mencionarte, bien reputados entre griegos y bárbaros, 
en los que el sacerdote da sus respuestas desde el 
trípode después de beber agua, no vino. Considérame, 
pues, rey, también un vehículo del dios, a mí y a todos 
los que beben agua, pues nosotros somos poseídos por 
las Ninfas y bacantes de la abstinencia. 

Se alude a un episodio de la mítica expedición de los Siete 
contra Tebas, cuando Anfiarao, el adivino, cuando iba perseguido 
por Periclímeno, fue tragado, con carro y todo, por la tierra. 
Cf. Píndaro, Nemea IX 24 sigs., y el poema épico del Ciclo la 
Tebaida, traducido e introducido en mis fragmentos de Épica 
Griega Arcaica, Madrid, 1979, en esta misma colección. El hecho 
se aseguraba que tuvo lugar en Oropo, en la frontera entre 
Atica y Beocia, y la arqueología ha descubierto en el lugar restos 
de un templo, junto a la fuente sagrada. 
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—¿Me harás, pues, Apolonio, miembro de la herman¬ 
dad también a mí? 

—Sólo en el caso de que no le parecieras vulgar a 
tus súbditos —contestó—. Pues en un rey, una filosofía 
moderada e indulgente consigue una extraordinaria com¬ 
binación, como en ti se evidencia, pero la esmerada y 
aventajada parece vulgar, rey, y por bajo de tu papel 
e incluso los envidiosos considerarían que eso implica 
cierta vanidad. 

Acabada esta conversación y dado que ya se había 38 
hecho de día, salieron. Haciéndose cargo Apolonio de 
que el rey debía ocuparse de sus asuntos, embajadas 
y cosas por el estilo, le dijo: 

—Tú, rey, ocúpate de lo que corresponde a tu go¬ 
bierno y a mí concédeme este momento para honra 
del Sol, pues debo suplicarle mi acostumbrada plegaria. 

—Ojalá escuche tu plegaria —dijo—, pues será grato 
para todos cuantos se gozan con tu sabiduría. Yo aguar¬ 
daré a que regreses, pues es preciso que juzgue unos 
procesos en los que con tu presencia me ayudarás 
muchísimo. 

Así pues, al regresar, ya avanzado 39 
El pleito el día, le preguntaba al rey acerca de 

por el hallazgo las causas que había juzgado. Y él le 

de un tesoro contestó: 

—Hoy no juzgué ninguna, pues los 
presagios no me eran favorables. 

En respuesta le dijo entonces Apolonio: 

—¿Así que también hacéis depender eso de presa¬ 
gios, como las expediciones y las campañas? 

—Sí, por Zeus —contestó—, pues también ahí hay 
riesgo si el que juzga se aparta de lo recto. 

A Apolonio le pareció que decía bien y le preguntó 
de nuevo qué proceso era el que tenía que juzgar. 

—Pues veo —añadió— que estás obsesionado y per¬ 
plejo sobre qué veredicto vas a dar. 
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—Reconozco —dijo— que estoy perplejo, por lo que 
te tomo como consejero. En efecto, alguien le vendió 
a otro una tierra en la que yacía un tesoro aún no 
descubierto. Algún tiempo después la tierra, removida, 
sacó a la luz un cofre de oro que el que vendió la 
tierra afirma que le corresponde con más motivo a él, 
pues no habría vendido la tierra si se hubiese enterado 
previamente de que tenía recursos en ella. Pero el que 
la compró estima que había adquirido lo que encontró 
posteriormente en su tierra. Justo es el razonamiento 
de ambos, y yo quedaría como un necio si ordenara 
que el oro se repartiera, pues eso lo arbitraría incluso 
una vieja 140 . 

En respuesta, le dijo entonces Apolonio: 

—Que esos hombres no son filósofos lo evidencia el 
que disputen por el oro. Pero me parece que juzga¬ 
rías lo mejor teniendo en mente que los dioses en 
primer lugar dedican su atención a los que filosofan 
de acuerdo con la virtud, y en segundo lugar a los que 
no yerran y nunca se mostraron injustos. Así que con¬ 
ceden a los filósofos el discernir bien lo divino y lo 
humano y a los que son sencillamente buenos el sus¬ 
tento suficiente, para que no se hagan injustos por la 
privación de lo necesario en algún momento. Mi pa¬ 
recer, rey, es sopesarlos como en una balanza y exa¬ 
minar la vida de ambos, pues me parece que los dioses 
al uno no lo habrían privado de su tierra si no fuera 
una mala persona, y al otro no le hubieran concedido 

’* D. Noerr, «Ethik von Jurisprudenz in Sachen Schatzfund», 
Boíl. Istit. Dir. Rom. 75 (1972), 11-40, analiza este pasaje y señala 
que en este punto Apolonio (y quizá el círculo de Julia Domna) 
muestra el antagonismo de los filósofos, de inspiración oriental, 
que anteponen la ética a la norma legal, con los juristas, repre¬ 
sentados para nosotros por Adriano en Justiniano, Instituciones 
II 1, 39, cuya solución a casos como éste es precisamente la 
que aquí se califica como algo que arbitraría una vieja. Cf. otro 
episodio referido a un tesoro en esta misma obra, VI 39. 
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a su vez lo de bajo tierra si no fuese mejor que el que 
la vendió. 

Llegaron al día siguiente ambos para intervenir en 
el proceso y el vendedor quedó en evidencia como un 
soberbio, que tenía abandonados los sacrificios que de¬ 
bía ofrecer a las divinidades de la tierra. El otro se 
manifestó como un hombre de bien, que atendía de 
modo muy piadoso a los dioses. Así pues, se impuso 
el parecer de Apolonio y se marchó el bueno, poseedor 
de aquello como procedente de los dioses. 

Una vez que lo relativo al proceso 40 
quedó de esta manera, Apolonio, apro- 
Despedtda ximándose al indio, le dijo: 
de Fraotes TT , 

—Hoy es el tercero de los días du¬ 
rante los que me hiciste tu huésped, 
rey. Así que mañana al amanecer es preciso que parta 
de acuerdo con la ley. 

—Pero la ley —contestó— no reza contigo en seguida, 
pues te es posible quedarte también mañana, dado que 
llegaste después del mediodía. 

—Me gozo por tu hospitalidad —dijo—, pues inclu¬ 
so me da la impresión de que distorsionas la ley por mí. 

—¡Ojalá pudiera violarla por ti! —repuso—. Pero di- 
me una cosa, Apolonio: los camellos sobre los que 
dices que viajabais, ¿no os traen desde Babilonia? 

—Desde allí —respondió—, pues nos los dio Var- 
danes. 

—Entonces, ¿van a poder llevaros todavía, después 
de haber recorrido ya tantos estadios desde Babilonia? 

Calló Apolonio, pero Damis dijo: 

—Este hombre, rey, no se hace idea del viaje, ni 
de las tribus entre las que estaremos en adelante, sino 
que, como si por todas partes fuera a teneros a ti y 
a Vardanes, considera un juego de niños el llegar hasta 
la India. En cuanto a los camellos, no reconoce en tu 
presencia en qué estado se hallan. Pues están en tan 
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mal estado como para que los llevemos nosotros a ellos, 
y necesitamos otros. Pues si doblaran la rodilla en al¬ 
gún desierto de la India, nosotros nos sentaremos para 
ahuyentar los buitres y lobos de los camellos, pero 
de nosotros nadie los ahuyentará, pues moriremos con 
ellos. 

Así que el rey, contestándole, dijo: 

—Yo remediaré eso, pues os daré otros (necesitáis 
cuatro, creo) y el sátrapa del Indo enviará a Babilonia 
otros cuatro. Tengo un rebaño de camellos en el Indo, 
todos blancos. 

—¿Y un guía —dijo Damis—, no nos lo vas a dar, rey? 

—Por supuesto, y también os daré un camello para 
el guía y viático. Además le mandaré una carta a Yar- 
cas, el más anciano de los sabios, para que acoja a 
Apolonio como a alguien en absoluto inferior a él mis¬ 
mo, y a vosotros, como a filósofos y acompañantes de 
un hombre divino. 

El indio les daba oro, piedras preciosas, vestidos de 
lino y millares de cosas por el estilo. Apolonio dijo 
que tenía bastante oro, dado que Vardanes le había 
dado al guía a escondidas, pero que tomaba los ves¬ 
tidos de lino porque se parecían al manto de filósofo 
de los antiguos y genuinamente áticos. Y cogiendo una 
de las piedras preciosas, dijo: 

—¡Excelente! ¡Cuán oportunamente te he encontrado 
y no sin la ayuda divina! —porque había descubierto 
en ella, pienso, algún poder secreto y divino. 

Los que iban con Damis no aceptaron tampoco nada 
de oro, pero de las piedras preciosas tomaron bastan¬ 
tes puñados, para ofrecérselas a los dioses cuando vol¬ 
vieran a su país. 

41 A ellos, que permanecieron allí también al día si¬ 
guiente porque el indio no les dejaba marchar, les da 
la carta a Yarcas, escrita en los siguientes términos: 
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El rey Fraotes a Yarcas, su maestro, y a los 
suyos, saludos. 

Apolonio, varón muy sabio, piensa que vosotros 
sois más sabios que él y va a aprender vuestro 
saber. Enviádmelo, pues, cuando sepa cuanto sa¬ 
béis, que no se perderá ninguna de vuestras ense¬ 
ñanzas, dado que tiene la mejor conversación y 
memoria de los hombres. Que vea también el tro¬ 
no, sentado en el cual me entregaste el reino, 
padre Yarcas. Sus seguidores también son dignos 
de elogio por ser devotos de tal hombre. Que os 
vaya bien a ti y a los tuyos. 

Partido que hubieron de Taxila y tras 42 
haber recorrido una jornada de dos 
Co ” e f |”““” á ” días, llegaron a la llanura en la que 
se dice que Poro combatió contra Ale¬ 
jandro. Afirman que vieron en ella un 
pórtico que no cerraba nada, sino que se había cons¬ 
truido a guisa de trofeo. Se alza sobre él Alejandro, 
de pie sobre un carro de cuatro timones M1 , como apa¬ 
reció contra los sátrapas de Darío. Dicen que se habían 
construido dos puertas, a bastante distancia una de 
otra, que tenía la una a Poro, la otra a Alejandro, en¬ 
trevistados, supongo, después de la batalla, pues el 
uno parece hacer un gesto de saludo, y el otro, rendirle 
homenaje. 

Después de cruzar el Hidraotes y dejar atrás varias 43 
tribus, llegaron ante el Hífasis y a treinta estadios de 
distancia de éste hallaron altares en los que estaba 
escrito: A mi padre Ammán, a Heracles, mi hermano, a 
Atenea Providencia, a Zeus Olímpico, a los Cabirios de 
Samotracia, al Sol indio y a Apolo Délfico y dicen que 


1,1 Esto es, de ocho caballos. Cf. alusiones a este tipo de carro 
en Jenofonte, Ciropedia VI 1, 51, VI 4, 2. 
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también se encontraba allí una estela de bronce en 
la que estaba escrito: Alejandro se detuvo aquí 1 * 2 . Po¬ 
demos suponer efectivamente que los altares se de¬ 
bían a Alejandro, que conmemoraba así el límite de 
su imperio, pero me da lá impresión que la estela al 
otro lado del Hífasis la levantaron los indios, alardean¬ 
do de que Alejandro no hubiera avanzado más. 


142 Si bien Alejandro deseaba continuar su avance al otro lado 
del Hífasis, sus tropas, cansadas de una guerra interminable, se 
negaron a continuar. Los historiadores coinciden en que erigió 
los dos altares de piedra aquí mencionados, pero la arqueología 
no ha conseguido encontrarlos. 
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Acerca del Hífasis, cuál era la longi- 1 
tud de su curso a través de la India y 

^e’laTndia' qué hay de admir able respecto a él, 
es preciso conocer lo siguiente: las 
fuentes de este río surgen de un llano, 
y desde allí mismo son navegables, pero al avanzar 
su curso son ya intransitables para las naves, pues apa¬ 
recen a flor de agua, alternativamente de un lado y 
de otro, aristas de roca, alrededor de las cuales es 
forzoso que la corriente gire y haga el río impracti¬ 
cable. Su anchura es como la del Istro 143 y se consi¬ 
dera que ése es el mayor de los ríos que fluyen en 
Europa. Árboles semejantes a los de aquél crecen tam¬ 
bién junto a sus orillas. Destila de los árboles una 
especie de bálsamo, que los indios usan como ungüento 
nupcial, y si no rocían con este bálsamo a los novios 
los asistentes a la boda, se considera incompleta y no 
acomodada a la merced de Afrodita. Dicen que están 
consagrados a esta diosa la propia arboleda de alrede¬ 
dor del río y los peces pavo-real, que sólo cría este 
río. Les han dado el mismo nombre que al ave porque 
tienen azules las aletas dorsales, moteadas las esca¬ 
mas y doradas las colas que, cuando quieren, doblan 
hacia atrás. 

Hay también un animal en este río semejante a un 
gusano blanco 144 . Fundiéndolo, fabrican un aceite; de 

145 El Danubio. 

144 Una referencia a este mismo gusano maravilloso la da Cte- 
Sias en Focio, 48 b 9. Aquí, como en otros pasajes, puede detec- 
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este aceite se produce una llama y nada, salvo el cristal, 
puede resistirla. Se captura este animal sólo para el 
rey, para la conquista de fortalezas, pues cuando la 
grasa toca las almenas, se provoca un fuego más po¬ 
deroso que cuantos medios de extinción han hallado 
los hombres contra los combustibles. 

2 Dicen también que se capturan asnos salvajes 145 en 
los pantanos; que estos animales tienen en la frente 
un cuerno con el que combaten al modo taurino y no 
sin nobleza. Asimismo, que los indios hacen una copa 
de este cuerno, pues el que bebe de ella, ni enferma 
en aquel día, ni se duele ni resulta herido, así como 
podría atravesar por el fuego y no se vería afectado 
por cuantas pociones hace daño beber. También, que 
la copa es propia de reyes, y sólo al rey se le permite 
su caza. 

Apolonio afirma haber visto al animal y haberse ad¬ 
mirado de su naturaleza y que, cuando Damis le pre¬ 
guntó si creía la historia acerca de la copa, dijo: 

—Lo creeré, si me entero de que el rey de los indios 
de aquí es inmortal, pues quien puede ofrecerme a mí 
y a cualquiera una bebida que libra de la enfermedad 
y tan sana, ¿cómo no será más verosímil que la es¬ 
cancie para sí mismo y beba a diario de ese cuerno 
hasta la embriaguez? Pues nadie censurará, creo, al 
que se emborrache con ella. 

3 Dicen que allí encontraron también a una mujeru- 
ca negra de la cabeza a los pechos, pero blanca por 
toda la parte desde los pechos hasta los pies; que 
los demás huyeron de ella como de un monstruo, pero 
que Apolonio tomó a la mujeruca de la mano y com- 


tarse el uso de Ctesias como fuente para las maravillas de la 
India. 

145 Se trata de los míticos unicornios, cuya descripción proce¬ 
de también de Ctesias. Cf. Ctesias en Focio, 48 b 19 sigs. 
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prendía lo que era en realidad. Se consagra a Afrodita, 
al parecer, una india de esta clase, y también nace en 
honor de la diosa una mujer multicolor, como Apis 146 
entre los egipcios. 

Desde allí dicen que cruzaron la parte del Cáucaso 4 
que se extiende hasta el Mar Rojo 147 y que está ente¬ 
ramente cubierta por breñales de plantas aromáticas. 
Asimismo, que las estribaciones del monte producen ci¬ 
namomo y que éste se parece a las cepas nuevas, pero 
la prueba de que se trata de la especia es la cabra. 
Pues si alguien le acerca cinamomo a una cabra, ga¬ 
ñirá tras la mano como un perro; al marcharse, lo 
seguirá, apoyando su nariz contra él, y si se la lleva 
el cabrero, gemirá como si la apartaran del loto 148 . 

En los precipicios del monte crecen elevados árboles 
de incienso y muchas otras especies, como por ejem¬ 
plo, los árboles de la pimienta, cuyos cultivadores son 
los monos. A qué se parece este árbol es cosa que 
no han pasado por alto. Yo voy a dar su descripción, 
de la manera que quedó dicha por ellos. 

El árbol de la pimienta se parece al agnocasto de 
los griegos en todo, pero especialmente en el racimo 
del fruto. Crece en los precipicios, inaccesible a los 
hombres. Allí, en las cavidades y cuanto hay hueco del 
monte, se dice que habita una comunidad de monos, 
a los que los indios aprecian en mucho porque arrancan 
la pimienta. Así que los protegen de los leones con pe¬ 
rros y armas. Ataca al mono el león: cuando está en- 


144 Animal sagrado en el que, según las creencias de la reli¬ 
gión egipcia, se hallaban reunidas las almas de Ptah y Osiris. 

147 Parece que se refiere a las montañas entre el Hífasis y el 
Ganges, pero la indicación geográfica, como todas las de la 
obra, no es muy precisa. Aquí también el Mar Rojo es el Golfo 
Pérsico. 

141 Alusión al episodio odiseico de los Lotófagos. Cf. la nota 
89 a I 39. 
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fermo, como remedio, pues esta carne le detiene la en¬ 
fermedad, y cuando está viejo, como alimento, pues 
una vez que se les ha pasado la edad para la caza de 
ciervos y jabalíes devoran monos, empleando para ello 
la fuerza que les queda. Los hombres, con todo, no se 
lo permiten, sino que, considerando a estos animales 
como bienhechores, toman las armas en su defensa con¬ 
tra los leones. 

Lo que se hace con los árboles de la pimienta es 
lo siguiente: acercándose los indios a los árboles de 
abajo, tras haber arrancado el fruto, hacen pequeñas 
eras en torno a los árboles y en ellas amontonan la 
pimienta, como si la tiraran como cosa sin valor y 
no importante para los hombres. Los monos, que des¬ 
de arriba y desde los lugares inaccesibles lo ven, al 
llegar la noche imitan la tarea de los indios, así que, 
tras arrancar las ramas de los árboles, las tiran, echán¬ 
dolas a las eras. Los indios, con el día, levantan los 
montones de especia, sin haberse tomado ningún tra¬ 
bajo, sino sin esfuerzo y echados a dormir. 

S Una vez que ganaron la cima del monte, dicen que 
vieron una planicie muy llana, cortada por fosos llenos 
de agua. Que de ellos, unos eran diagonales y. otros 
rectos, alimentados por el río Ganges y sirviendo de 
límites de la tierra, así como para acarrear agua a las 
llanuras cuando la tierra estaba seca. 

Afirman que esta tierra es la mejor de la India y 
el mayor de los distritos de allí, a una distancia de 
quince días de jomada hasta el Ganges y dieciocho des¬ 
de el mar hasta el monte de los monos, por cuyos 
alrededores se extiende. Toda la región es una llanura 
oscura y fértil en todo, pues se ven en ella espigas 
crecidas como cañas, se ven habas de triple tamaño 
que las de los egipcios, sésamo y mijo, todo ello enor¬ 
me. Dicen que allí también se crían unas nueces, mu¬ 
chas de las cuales se consagran en nuestros templos 
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La cacería 
de dragones 


de aquí como objeto de admiración. Que se crían vides 
pequeñas como las de los lidios y meonios, pero bue¬ 
nas para beber y aromáticas desde que se arrancan. Allí 
dicen que encontraron también un árbol parecido al 
laurel, y que le sale un cáliz semejante a una granada 
muy grande, y que dentro del cáliz hay un fruto azu¬ 
lado como los cálices de los jacintos, el más dulce de 
cuantos producen las estaciones. 

Al descender del monte dicen que 6 
asistieron a una cacería de dragones, 
acerca de la que es obligado hablar. 
Pues muy necio sería que acerca de la 
liebre y de cómo se captura y debe 
capturarse hayan dicho muchas cosas los que se preocu¬ 
pan por estos temas, y que pasáramos por alto la 
narración de una caza noble y prodigiosa, ni siquiera 
omitida por el sabio en cuyo honor escribí estos relatos. 

Toda la región de la India está, efectivamente, cu¬ 
bierta por dragones de enormes proporciones; llenos 
sus pantanos, llenos sus montes, ni una colina libre de 
ellos. Los palustres son perezosos y de treinta codos 
de largo. No les crece cresta, sino que son semejantes 
a las dragonas, bastante negros por la espalda y menos 
escamosos que los demás. Se ha ocupado de su des¬ 
cripción, de modo más sabio que los demás poetas, 
Homero, que dejó dicho que el dragón de Áulide, que 
vivía cerca de la fuente, era leonado de lomo 149 ; pero 
los demás poetas afirman que su congénere del bosque 
de Nemea tenía una cresta, cosa que no podríamos en¬ 
contrar en los palustres. 

Los que se hallan al abrigo de los cerros y las cum- 7 
bres se lanzan a los llanos para la caza y superan a 
los palustres en todo, pues alcanzan más tamaño, se 
mueven más de prisa que los ríos más veloces y nada 


Itíada II 308. 


18. -12 



178 


VIDA DE APOLONIO 


puede huir de ellos. Les sale asimismo una cresta que, 
de jóvenes, se eleva hasta una altura moderada, pero, 
de adultos, crece con ellos y alcanza gran tamaño. Es 
cuando ellos se vuelven rojos y con el lomo aserrado. 
Éstos tienen una barba incipiente y llevan el cuello le¬ 
vantado hacia arriba; brillan sus escamas como plata; 
las niñas de sus ojos son una piedra ígnea y afirman 
que su poder es irresistible para muchos propósitos 
secretos. 

Resulta para los cazadores un hallazgo el del llano 
cuando hace presa en un elefante, pues ello representa 
la muerte de ambos animales. La presa para los que 
cazan dragones son los ojos, la piel y los dientes. Éstos, 
en muchos aspectos, son semejantes a los de los jaba¬ 
líes de mayor tamaño, pero más finos, torcidos y de 
punta no desgastable por el uso, como los de los gran¬ 
des peces. 

8 Los dragones de la montaña presentan escamas do¬ 
radas. De tamaño mayor que los de la llanura, su bar¬ 
ba es ensortijada, también dorada. Tienen sus cejas más 
prominentes que los de la llanura, y su ojo se hunde 
bajo la ceja, terrible y de mirada descarada. Emiten 
un sonido casi de bronce cuando reptan por tierra. De 
sus crestas, que son rojas como el fuego, brota una 
llama mayor que la de una antorcha. Éstos hacen tam¬ 
bién presa de los elefantes, y ellos son presa de los 
indios del modo siguiente: tras bordar unas letras de 
oro en un manto teñido de escarlata, lo ponen delante 
de la guarida. Una vez que provocan con ensalmos en 
las letras el sueño por el cual siente vencidos sus ojos 
el dragón, aun cuando son inamovibles, pronuncian asi¬ 
mismo sobre él muchos ensalmos de la sabiduría se¬ 
creta, por los que se ve inducido, así que, sacando su 
cuello de la guarida, se queda dormido sobre las le¬ 
tras. Por consiguiente, los indios, cayendo sobre él 
mientras yace, lo despachan a hachazos y, tras cortarle 
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la cabeza, le arrebatan las piedras que *hay en ella. Di¬ 
cen que hay acumuladas en las cabezas de los dragones 
del monte unas piedras; en cuanto a su aspecto, bri¬ 
llantes y con destellos de todos los colores, y en cuanto 
a su poder, mágicas como el anillo que dicen que llegó 
a poseer Giges I50 . Muchas veces, sin embargo, haciendo 
presa del indio con hacha y todo, pese a su destreza, 
se marcha llevándoselo a su guarida, bamboleando casi 
el monte. Dicen que éstos habitan también los montes 
alrededor del Mar Rojo y afirman que se oye su te¬ 
rrible silbido y que, bajando al mar, se adentran mu¬ 
cho en las aguas. En cuanto a los años que alcanza 
este animal, es cosa imposible de saber e inverosímil 
de decir. Esto es todo lo que sé acerca de los dra¬ 
gones. 

La ciudad que hay al pie del monte, que es muy 9 
grande, dicen que se llama Paraca y que en su centro 
hay consagradas muchísimas cabezas de dragones, pues 
los indios de allí se ejercitan en esta caza desde jóve¬ 
nes. Dicen también que comprenden cuanto dicen y 
piensan los animales si se alimentan, sea con el cora¬ 
zón, sea con el hígado del dragón. Asimismo, que en 
su marcha les pareció oír la flauta de un pastor que 
juntaba el rebaño, pero en realidad lo que estaba apa¬ 
centando eran ciervas blancas. Los indios las ordeñan 
porque encuentran su leche muy nutritiva. 

Desde allí, y tras cubrir una jomada 10 
Llegada a de cuatro días a través de una región 
la colina de fértil y productiva, dicen que llegaron 
los sabios a ¡ a ciudadela de los sabios y que el 
guía, tras ordenar al camello que do¬ 
blara la rodilla, se bajó de él de un salto, muy asus¬ 
tado y lleno de sudor. Que Apolonio comprendió a 


150 Según cuenta Heródoto, I 8, el anillo del rey lidio Giges 
hacía invisible a su portador. 
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dónde habían llegado y que, riéndose del temor del in¬ 
dio, dijo: 

—Me parece que ése, incluso si hubiera tocado puer¬ 
to después de haber recorrido un largo camino por mar, 
se afligiría de hallarse en tierra y. tendría miedo de 
estar en un puerto. 

Y al tiempo de decir esto, ordenó al camello que se 
agachara, pues ya estaba bien acostumbrado a esta 
clase de cosas. Al parecer, lo que provocaba el gran 
espanto del guía era el haber llegado a las cercanías 
de los sabios, pues los indios los temen más que a 
su propio rey, dado que también el propio rey a quien 
está sometida la región les pregunta a estos hombres 
acerca de todo cuanto debe decirse o hacerse, como 
quienes envían a consultar a un oráculo de un dios, 
y ellos, o bien les indican lo que es más ventajoso 
hacer, o bien les prohíben y advierten por medio de 
señales lo que no es más ventajoso. 

11 Dispuestos a detenerse en la aldea más cercana —dis¬ 
ta de la colina de los sabios apenas un estadio—, di¬ 
cen que vieron a un joven que llegaba a la carrera, 
el más negro de todos los indios, y que le brillaba 
suavemente el entrecejo, en forma de cuarto creciente. 
Eso mismo lo he oído decir tiempo después acerca 
de Menón 151 , el pupilo del sofista Herodes 152 , que era 
etíope; a saber, que le apareció en su adolescencia, 
pero que al acercarse a su edad madura, tal resplandor 
se desvaneció y desapareció con su juventud. Dicen 
que el indio llevaba un ancla de oro que los indios 


151 Filóstrato cita a este personaje en la Biografía de He¬ 
rodes Atico, dentro de sus Biografías de los Sofistas (558). 

152 El sofista Herodes fue un rétor del siglo ii d. C., que alcan¬ 
zó un enorme prestigio en su época, llegando incluso a cónsul, 
y que al final de su vida tuvo una escuela de retórica en Ate¬ 
nas, donde su fortuna le permitió subvencionar espléndidos 
monumentos. 
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consideran cosa propia del heraldo por su cualidad de 
retenerlo todo. 

Dicen asimismo que, tras llegar corriendo junto a 12 
Apolonio, le dirigió la palabra en lengua griega y que 
eso en absoluto les pareció extraño porque todos los 
de la aldea hablaban griego, que, en cambio, lo de 
«Salud, Fulano» (a cada uno, por su nombre), provocó 
el asombro de los demás, perp al sabio le dio ánimo 
en aquello por lo que había venido, pues, mirando a 
Damis, dijo: 

—Junto a hombres verdaderamente sabios hemos lle¬ 
gado, pues demuestran conocer de antemano. 

Inmediatamente le preguntó al indio qué debía hacer, 
deseoso como estaba ya de una entrevista. Y el indio 
dijo: 

—Es preciso que ésos se detengan aquí y que tú 
vengas como estás, pues ellos lo mandan. 

Eso de «ellos» le pareció ya a Apolonio cosa pitagó- 13 
rica 153 , así que lo siguió de buena gana. 

La colina sobre la que los sabios tienen su sede, 
dicen que es de alta como la acrópolis de Atenas; que 
se alza sobre una llanura e, igualmente bien dotada 
por la naturaleza, la fortifica la roca que la circunda 
en todo su contorno. Asimismo, que por todas partes 
vieron huellas de patas hendidas y marcas de barbillas 
y rostros, y que se veían aquí y allá señales de espaldas, 
semejantes a las de personas que se hubieran deslizado; 
pues afirman que cuando Dioniso, junto con Heracles, 
intentó tomar el lugar, ordenó a los Panes 154 que lo 


153 Esto es, de acuerdo con la costumbre de los discípulos 
de Pitágoras de no llamar jamás a su maestro por su nombre, 
sino sólo «él». La expresión favorita de los pitagóricos era autos 
épha «él mismo lo dijo así»; cf. Diógenes Laercio, VIII 46. 

1M Los Panes son un antiguo colectivo de divinidades natura¬ 
les, originado en las comunidades pastoriles de Arcadia, dioses 
pastores también, lascivos y juguetones, luego individualizados 
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atacaran, en la idea de que eran suficientes para el 
choque, pero que, fulminados por los sabios, cayeron 
cada uno de un modo, así que las piedras de alguna 
manera habían guardado impresas las diferentes for¬ 
mas del fracaso. Afirman también que vieron en torno 
a la colina una nube, en la que habitan los indios, visi¬ 
bles o invisibles según quieran. Si la colina tiene 
otros accesos, no lo saben, pues la nube que hay en 
torno suyo no permitía descubrir si estaba sin cercar 
o bien completamente cercada. 

14 Él mismo afirma que subió por la parte más hacia 
el sur de la colina, siguiendo al indio, y que vio pri¬ 
mero un pozo de cuatro brazas por cuya boca se difun¬ 
día un resplandor que era profundamente azul, y cuan¬ 
do el meridión del sol se situaba sobre él, tiraba del 
resplandor hacia arriba, por medio de su rayo, y lo 
elevaba, asumiendo el aspecto de un arco iris ardiente. 
Dice que luego se enteró acerca del pozo de que la 
tierra que había en su fondo era rejalgar; de que te¬ 
nían al agua por mágica y de que ni la bebía ni la 
sacaba nadie, sino que se tomaba como testigo del 
juramento por toda la India de los alrededores. Dice 
también que cerca de éste hay un cráter de fuego de 
donde brotaba una llama plomiza, pero que no salía 
ningún humo de ella, ni olor alguno, ni se desbordaba 
nunca el tal cráter, sino que emitía lo suficiente para 
no rebosar de la hondonada. Allí los indios se purifi¬ 
can de las faltas inintencionadas, por lo que los sa¬ 
bios llaman al pozo «el de la prueba» y al fuego, «el 
del perdón». 

También afirman que vieron un par de tinajas de 
piedra negra: una era de las lluvias, otra, de los vien¬ 
tos. La de las lluvias, abierta si la India se ve opri- 


en el dios Pan; si bien este dios penetró tardíamente en la re¬ 
ligión griega, y así, por ejemplo, Homero no lo menciona. 
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mida por la sequía, envía nubes y humedece la tierra 
toda, pero si las lluvias caen en demasía, las detiene, 
al cerrarse. La tinaja de los vientos hace lo mismo, 
creo, que el odre de Eolo ISS , pues al entreabrir la tinaja 
dejan escapar a uno sólo de los vientos para que sople 
en su estación, y con ello la tierra se robustece. 

Dicen asimismo que encontraron imágenes de dio¬ 
ses, lo que, si bien en el caso de las indias y egipcias 
no fue para ellos motivo de asombro, sí lo fueron por 
lo menos las más antiguas de los griegos: la Atenea 
Políade, Apolo Delio, Dioniso Limneo, el Amicleo 156 y 
otras tantas de la misma antigüedad. Dicen que esas 
las habían erigido esos indios y que las veneraban de 
acuerdo con los usos griegos. 

Afirman también que habitaban la parte central de 
la India, consideran la colina el ombligo de la mon¬ 
taña y celebran ritos mistéricos con el fuego que hay 
en ella, que aseguran que ellos mismos prenden de los 
rayos del Sol. Precisamente en su honor a mediodía 
entonan un himno todos los días. 


155 En la Odisea X 19 sigs, se nos dice que Eolo entregó a 
Ulises un pellejo de buey en el que había encerrado a los vien¬ 
tos, para permitirle una buena navegación, pero la curiosidad 
de los compañeros de Ulises les impulsó a abrirlo, y los vientos 
se precipitaron violentamente fuera del odre. 

154 «Políade» es un epíteto de Atenas que significa «protectora 
de la ciudad», advocación por la que se le designaba en el más 
antiguo templo de la diosa que había en Atenas, por oposición 
a la Parthénos y la Prómachos; Delio es el epíteto de Apolo de 
Délos, isla en la que se suponía que había nacido el dios (cf. el 
Himno Homérico a Apolo); Limneo quiere decir «del Pantano», 
y es una advocación bajo la que se veneraba a Dioniso en un 
barrio de Atenas (Limnas) al sur de la Acrópolis, cf. Tucídides, 
II 15, Aristófanes, Ranas 216, etc.; en cuanto a Amicleo es el 
nombre de un santuario de Apolo, en la ciudad laconia de Ami¬ 
das, cf. Tucídides, V 18. Naturalmente, el dato es una muestra 
más de la helenizadón india que pretende Filóstrato, expresión 
de su profundo nacionalismo griego. 
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15 Qué clase de personas son estos hom¬ 

bres y cómo habitan la colina, nos lo 
Brahmanes describe personalmente nuestro hom¬ 
bre, pues en una de sus alocuciones 
a los egipcios dice: «Vi a los Brahma¬ 
nes indios viviendo sobre la tierra y no sobre ella, 
fortificados sin fortificaciones y sin poseer otra cosa 
que lo de todos.» Esto lo escribió él de un modo de¬ 
masiado abstruso, pero Damis afirma que acostumbra¬ 
ban a acostarse en el suelo, pero que la tierra extiende 
bajo ellos un lecho de la hierba que ellos prefieran y 
que, efectivamente, los ha visto levitar hasta dos codos 
por encima de la tierra, no como un efecto de magia, 
pues estos hombres rechazan tal clase de alarde, 
sino porque hacen todo cuanto realizan en honor del 
Sol alejándose de la tierra, como cosa apropiada para 
el dios. 

El fuego que prenden del rayo del Sol, aunque es 
corpóreo, ni lo encienden sobre un altar, ni lo con¬ 
servan en fanales, sino que, como los resplandores que 
del Sol se reflejan también en el agua, así se le ve 
por la altura y cabrilleando en el éter. Suplican, pues, 
al Sol por las estaciones que este mismo suministra, 
con objeto de que lleguen a tiempo a la tierra y la 
India prospere; y de noche, al rayo del Sol, para que no 
se irrite con la noche, sino que se quede tal como 
fue atraído por ellos. Eso es precisamente lo que quie¬ 
re decir la frase de Apolonio «los Brahmanes están so¬ 
bre la tierra y no sobre la tierra». Lo de «fortificados 
sin fortificaciones» alude al aire bajo el que viven. 
Pues, aunque dan la impresión de que acampan al 
sereno, elevan sobre ellos una capa de sombra, así que, 
si llueve, no se mojan, y están bajo el Sol cuando 
quieren. 

En cuanto a lo de «sin poseer nada tienen lo de 
todos», Damis Jo explica del modo siguiente: cuantas 
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fuentes les brotan de tierra a los bacantes cuando 
Dioniso los sacude a ellos y a la tierra 157 , les vienen 
asiduamente a estos indios cuando son invitados o in¬ 
vitan a un banquete. Así que con razón dice Apolonio 
que, al no procurarse nada con preparativos, sino lo 
que desean en el acto, tienen lo que no tienen. 

Se dejan crecer el cabello, como antaño los lacede- 
monios, los turios, tarentinos y melios, y cuantos tenían 
a lo lacedemonio en aprecio. Se ciñen con una dia¬ 
dema blanca, descalza es su andadura, y arreglan su 
vestido como las túnicas de una sola manga 158 . El ma¬ 
terial de su vestido es una lana que la tierra cría es¬ 
pontáneamente: blanca, como la de los panfilios, pero 
crece más suave y destila de ella una grasa, como aceite. 

La consideran vestimenta sacra, y si algún otro, fuera 
de esos indios, la trata de coger, la tierra no le de¬ 
para la lana. Dicen, asimismo, que el poder del anillo 
y el báculo que llevan lo logra todo y que los dos se 
estiman como mágicos. 

Al acercarse Apolonio, los demás sa- 1< 
bios lo recibieron amistosamente, es- 
C °conYarcas S fechándole las manos, mientras que 
Yarcas permanecía sentado sobre un 
elevado asiento que era de bronce ne¬ 
gro y estaba cincelado con figuras de oro. Los asientos 
de los demás eran de bronce, pero sin decoración y 
menos altos, así que se sentaban más abajo de Yarcas. 

Al ver a Apolonio lo cumplimentó en lengua griega y 


157 Se refiere Filóstrato a la creencia de que el dios Dioniso, 
en las festividades a él dedicadas, hacía surgir de la tierra, para 
los celebrantes, fuentes de leche y de miel. 

IM Se trata de la prenda llamada en griego exómís, un manto 
que deja un hombro y un brazo libres, parecido al que llevan 
aún algunos monjes budistas. La «lana» que se cita a continua¬ 
ción es probablemente asbesto, aunque sus propiedades han 
sido fantásticamente exageradas. 
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le pidió la carta del indio. Al extrañarse Apolonio por 
su clarividencia, Yarcas le dijo que le faltaba una letra 
a la carta, concretando que una delta, pues se le había 
escapado al que la escribió. Eso se demostró que era 
así. Una vez que leyó la epístola, dijo: 

—¿Qué pensáis, Apolonio, de nosotros? 

—¿Qué, sino lo que evidencia el haberme recorrido 
por vosotros un camino que nunca hizo ninguno de los 
hombres de donde yo? 

—¿Y qué crees que sabemos más que tú? 

—Yo pienso —contestó— que lo vuestro es más sa¬ 
bio y mucho más divino. Y, si no encontrara entre 
vosotros nada más que lo que sé, habría aprendido tam¬ 
bién que yo no tengo nada que aprender. 

Respondiéndole, pues, el indio dijo: 

—Los demás les preguntan a los recién llegados de 
dónde vienen y para qué. Para nosotros, la primera 
demostración de sabiduría nos la brinda el no desco¬ 
nocer al que viene. Comprueba, pues eso es lo primero. 

Y tras decir esto, relató lo que se refería a Apolonio, 
desde su padre y su madre, todo lo de Egas, cómo se 
le unió Damis y en qué se habían ocupado durante el 
camino o en qué habían visto que otro se ocupaba. 
Todo ello, como si les hubiese acompañado en la ex¬ 
pedición, lo dijo el indio sin tomar aliento y clara¬ 
mente. Al preguntarle Apolonio, atónito, cómo lo sabía, 
le dijo: 

—Tú vienes como participante de esta sabiduría, pero 
aún no de toda. 

—¿Me enseñarás, pues, toda la sabiduría? —preguntó. 

—Sin el menor reparo —respondió—, pues eso es 
más sabio que tener envidia y ocultar lo que es digno 
de estudio; más aún, Apolonio, veo que estás bien do¬ 
tado de memoria, que es de las divinidades la que más 
amamos. 
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—¿Es que te has dado cuenta de cuál es mi con¬ 
dición? 

—Nosotros, Apolonio —contestó—, vemos todos los 
aspectos del alma, rastreándolos por millares de ras¬ 
gos. Pero, dado que el mediodía está cerca y es preciso 
disponer las ofrendas para los dioses, ocupémonos en 
eso ahora y luego dialoguemos cuanto quieras. Así pues, 
asiste a todo lo que hagamos. 

—Por Zeus —dijo—, injuriaría al Cáucaso y al Indo, 
tras atravesar los cuales llego hasta vosotros, si no me 
saciara con todo lo que realicéis. 

—Sáciate —contestó— y vayamos. 

Llegados, pues, junto a un venero de agua que Da- 17 
mis, que lo vio luego, afirma que se parece a la Dir- 
ce 159 en Beoda, en primer lugar se desnudaron, y luego 
se ungieron las cabezas con un producto ambarino. Éste 
acaloró tanto a los indios, que les humeaba el cuerpo 
y el sudor fluía profusamente, como si se hubieran la¬ 
vado con fuego. Luego se lanzaron al agua y, una vez 
que se lavaron así, se encaminaron al santuario, coro¬ 
nados y colmados del sacro canto. 

Colocados en círculo y dejando a Yarcas de corifeo, 
con los bastones en alto golpearon la tierra y ésta, 
hinchándose como una ola, los envió por el aire a dos 
codos de altura. Entonaban un canto como el peán de 
Sófocles que entonan en Atenas en honor de Ascle- 
pio 16 °. Cuando descendieron a tierra, Yarcas, llamando 
al jovenzuelo que llevaba el ancla, le dijo: 

—Encárgate de los compañeros de Apolonio. 


159 Fuente próxima a Tebas. 

160 La cita de Filóstrato del Peán de Sófocles parece indicar 
que por esta época aún se cantaba el peón que compuso el dra¬ 
maturgo en honor del dios Asclepio y del que sólo nos quedan 
restos en inscripciones de época imperial; cf. D. L. Page, Poetae 
Melici Graeci, Oxford, 1962, págs. 380 sigs. 
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Y él, poniéndose en camino mucho más aprisa que 
los más veloces de los pájaros, dijo a su regreso: 

—Ya me he encargado. 

Así pues, tras haber cumplido la mayoría de los 
ritos, descansaron en sus asientos. Y Yarcas le dijo al 
jovenzuelo: 

—Sácale al sabio Apolonio el trono de Fraotes, para 
que, sobre él, converse con nosotros. 

18 Cuando se hubieron sentado, le dijo: 

—Pregunta lo que quieras, pues has llegado junto a 
hombres que todo lo saben. 

Preguntó, pues, Apolonio si se conocían a sí mismos, 
creyendo que él, como los griegos, consideraba difícil 
el conocerse a sí mismo 161 . Pero él, dando un enfoque 
contrario a lo que esperaba Apolonio, dijo: 

. —Nosotros lo sabemos todo porque primero nos co¬ 
nocemos a nosotros mismos, pues ninguno de nosotros 
podría acceder a esta filosofía sin conocerse primero a 
sí mismo. 

Apolonio, acordándose de lo que le oyó decir a Frao¬ 
tes y de cómo el que iba a filosofar emprendía ese 
camino tras haber sido examinado, estuvo de acuerdo 
con el razonamiento, pues se hallaba convencido de 
ello respecto a sí mismo. Así pues, preguntó de nuevo 
quiénes creían ser. Y el otro respondió: 

—Dioses —y al preguntarle por qué, contestó—. Por¬ 
que somos hombres de bien. 

A Apolonio le pareció que esto estaba lleno de tanta 
verdad, que le dijo lo mismo posteriormente a Domi- 
ciano en el discurso en su propia defensa :62 . 

19 Así pues, reiniciando el cuestionario, dijo: 


161 La máxima «conócete a ti mismo» (gnóthi sautón) se atri¬ 
buía a Quilón de Esparta, uno de los Siete Sabios, del siglo vi 
a. C., y se hallaba a la entrada del templo de Apolo en Delfos, 
como resumen del ideal de sóphrosfné helénico. 

,u Cf. VIII 5. 
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—Y acerca del alma, ¿cómo pensáis? 

—Como Pitágoras os lo comunicó, y nosotros a los 
egipcios. 

—¿Dirías entonces *—dijo— que, así como Pitágoras 
declaró que era Euforbo, también tú, antes de advenir 
a tu cuerpo, fuiste uno de los troyanos, o de los aqueos, 
u otro cualquiera? 

Y el indio contestó: 

—Troya fue destruida por los navegantes aqueos an¬ 
taño, pero a vosotros os destruyeron las historias acer¬ 
ca de ella. Pues, considerando hombres sólo a los que 
combatieron contra Troya, desatendéis a unos hombres 
mucho más numerosos y divinos que produjeron tanto 
vuestra tierra como la de los egipcios o la de los in¬ 
dios. Dado, pues, que me preguntaste por mi cuerpo 
anterior, dime a quién consideras el más portentoso 
de los que fueron contra Troya o en defensa de Troya. 

—Yo —contestó—, a Aquiles, hijo de Peleo y Tetis. 
Pues se le ensalza por Homero como que era muy 
hermoso y grande sobre todos los aqueos, y canta gran¬ 
des hazañas de él. También tiene una elevada opinión 
de los Ayantes y Nireos, de quienes se canta que eran 
hermosos y nobles después de aquél. 

—Con ese, Apolonio, compara a mi antepasado o, más 
bien, mi cuerpo ancestral, pues así consideraba Pitá¬ 
goras a Euforbo. 

—Hubo, en efecto, un tiempo —prosi- 20 
guió— en que los etíopes, una raza in- 

del H rey Ganges dia ’ habitaban a <l uí - Etiopía aún no 
existía, sino que Egipto extendía sus 
límites más allá de Méroe y las Cata¬ 
ratas, abarcando un mismo país incluso las fuentes del 
Nilo para acabar en las desembocaduras. Por aquel 
tiempo, pues, habitaban aquí los etíopes, sometidos al 
rey Ganges. La tierra los sustentaba de modo suficiente 
y los dioses velaban por ellos. Pero desde que mata- 
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ron a este rey, ni les parecieron puros a los demás 
indios ni la tierra les permitía sustentarse sobre ella; 
la semilla que en ella ponían la arruinaba antes de que 
llegara a germen; la concepción de las mujeres, la 
malograba y a los rebaños'los apacentaba mal. Donde 
establecían una ciudad, cedía la tierra y se hundía bajo 
sus pies 163 . Además, el fantasma de Ganges los empu¬ 
jaba a su paso, aterrando a la gente, y no los dejó 
hasta que por fin sacrificaron a la tierra a los asesi¬ 
nos y a los que habían derramado la sangre con sus 
manos. 

Era, al parecer, ese Ganges de diez codos de alto 164 ; 
en cuanto a belleza, como ninguno de los hombres 
nunca. Hijo del río Ganges, desvió él mismo a su padre, 
cuando inundó la India, hacia el Mar Rojo, y lo re¬ 
concilió con la tierra, por lo que la tierra durante su 
vida produjo en abundancia y al morir lo vengó. Dado 
que Homero lleva a Aquiles a Troya por causa de He¬ 
lena y afirma que tomó doce ciudades por mar y once 
a pie, así como que se vio arrebatado por la cólera a 
causa de una mujer robada por el rey 165 (en lo que me 
pareció inflexible e inhumano), examinemos al indio en 
comparación con eso. Llegó a ser, por su parte, fundador 
de sesenta ciudades (y el saquear ciudades no existe 
quien piense que es más glorioso que edificar una ciu¬ 
dad). A los escitas de más allá del Cáucaso, que en tiem¬ 
pos hicieron una expedición contra esta tierra, los recha- 


183 Corresponde esta descripción a la idea primitiva de que un 
crimen contamina la región. Como paralelo, piense-e, por ejem¬ 
plo, en la temática del Edipo Rey de Sófocles. Tebas se hallaba 
contaminada por el asesinato de Layo y se necesitaba que el 
culpable fuera castigado para restablecer el equilibrio natural. 

164 Ya hemos visto repetidas veces la atribución de una esta¬ 
tura sobrehumana a los héroes o semidioses; cf. nota 97. 

165 Se refiere a la esclava Briseida, arrebatada a Aquiles por 
Agamenón, lo que provocó la cólera de este héroe, que consti¬ 
tuye el tema central de la Ilíada. 
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zó, y el aparecer como un hombre valeroso al liberar su 
propia tierra es mucho mejor que llevar la esclavitud 
a una ciudad, y ello por una mujer que es verosímil 
que ni siquiera fue raptada a su pesar. Concertada 
una alianza con el gobernante de la región que ahora 
gobierna Fraotes, y aunque aquél se le llevó a su mujer 
de la forma más ilegal y desenfrenada, no rompió los 
juramentos, declarando que había jurado con tanta ga¬ 
rantía, que no lo dañaría ni cuando había sido objeto 
de una injuria. 

Más cosas podría contar aún de ese hombre, si no 21 
tuviera escrúpulo en hacer un panegírico sobre mí mis¬ 
mo, pues yo soy aquél. Y eso lo demostré a los cuatro 
años, pues habiendo clavado este Ganges en tierra siete 
espadas adamantinas 146 para que no se aproximara nin¬ 
gún peligro a la región, y habiendo ordenado los dioses 
que hicieran un sacrificio, tras llegar a donde las había 
clavado, pero sin indicar el lugar en que las había 
clavado, yo, que aún era ciertamente un niño, llevé a 
los profetas a un foso y les ordené cavar, diciendo que 
se encontraban allí. 

No te extrañe mi caso, si de indio 22 
Reencarnaciones: me transformé en indio, pues ese —se- 
Palamedes, ñalando a un jovencito de unos veinte 
Apolomo años— tiene una aptitud natural para 

la filosofía por encima de todos los 
hombres y es robusto, como ves, y bien dotado en lo 
que se refiere al cuerpo; resiste el fuego y cualquier 
corte. Aun siendo tal, odia la filosofía. 

—¿Qué le pasa entonces al jovencito, Yarcas? —dijo—. 
Pues me dices algo terrible si, tan bien adaptado por 


Esto es, de un metal mítico, el adamante, pretendidamente 
muy duro e identificado posteriormente con el acero, del que 
estaba hecha, por ejemplo, la hoz con la que Crono castró a 
Urano. 
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la naturaleza, no abraza la filosofía ni" ama el aprender, 
y eso que convive con vosotros. 

—No convive —contestó—, sino que, como los leo¬ 
nes, fue capturado a pesar suyo. Está confinado aquí 
y nos mira torvamente cuando intentamos domesticarlo 
y acariciarlo. Es que este jovencito fue Palamedes, el 
de Troya, y ha tenido como sus peores enemigos a 
Ulises y Homero. Al uno, por tramar contra él tretas 
por las que fue lapidado; al otro, por no considerarlo 
digno ni de un verso. Y puesto que la sabiduría que 
tenía no le valió de nada, ni encontró un elogiador en 
Homero, por el que muchos y de los. no demasiado 
importantes alcanzaron renombre, y dado además que 
fue víctima de Ulises sin haber cometido ninguna in¬ 
justicia, está a mal con la filosofía y lamenta lo que le 
pasó. Y realmente es Palamedes éste, que escribe sin 
haber aprendido las letras I67 . 

23 Mientras sostenían este diálogo, un mensajero que 
se acercó a Yarcas le dijo: 

—El rey llegará a primera hora de la tarde para en¬ 
trevistarse con vosotros acerca de sus asuntos. 

Y éste contestó: 

—Que venga, y así será mejor a su vuelta, tras haber 
conocido a un varón griego. 


147 Se atribuían a Palamedes múltiples invenciones, entre ellas 
algunas letras del alfabeto, según algunas fuentes, o todo él, 
según otras. Aun cuando su papel es muy importante en los 
poemas del Ciclo Épico, Homero no lo menciona, Las fuentes 
varían en los detalles de la leyenda, pero en todo caso hay una 
línea central invariable: Palamedes puso en evidencia a Ulises 
y se granjeó así su odio. Ulises logró vengarse de él haciendo 
que lo mataran por una falsa acusación. Es un personaje atrac¬ 
tivo para Filóstrato, que se ocupa también de él en Heroico 
181.3, reivindicando su figura con los mismos argumentos con 
los que lo hiciera antes Gorgias en su Apología de Palamedes 
(cf. Fr. 11 Diels-Kranz). Cf. asimismo el análisis de Mantero, 
Ricerche..., 120 sigs. 
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Dicho esto, tomó de nuevo el hilo de su primer tema. 
Así pues, le preguntó a Apolonio: 

—¿Qué podrías hablamos tú de tu primer cuerpo y 
quién de los de antes eras? 

Y él contestó: 

—Como aquello era poco glorioso para mí, me acuer¬ 
do de poca cosa. 

Y respondiéndole dijo Yarcas: 

—¿Es que te parece poco glorioso el haber llegado 
a ser timonel de una nave egipcia? Pues veo que eso 
es lo que fuiste. 

—Verdad es lo que dices, Yarcas —contestó—, pues 
eso fui sencillamente, y lo considero no sólo poco glo¬ 
rioso, sino incluso detestable. Digno como es de la 
misma estimación entre los hombres que gobernar y 
mandar un ejército, está mal reputado por los que se 
relacionan con la mar. En todo caso, lo más noble de 
lo que hice nadie lo consideró entonces digno siquiera 
de elogio. 

—¿Qué noble hazaña vas a decir que llevaste a cabo? 
¿El haber doblado Malea y el Sunion 168 refrenando a 
una nave que se salía de ruta, o haber distinguido cla¬ 
ramente por dónde iba a venir el viento de proa o de 
popa, o haber hecho doblar tu barco por los pasos de 
Eubea 169 , donde se hundieron muchos espolones? 

Apolonio repuso: 24 

—Puesto que me llevas al tema del pilotaje, escucha 
lo más sano que me parece que hice entonces. Domi¬ 
naban el mar por aquel tiempo piratas fenicios y re- 


1M Malea es el promontorio del extremo meridional de Laco- 
nia que formaba, con la isla Citera, un paso muy peligroso. 
Sunion es el cabo del sur del Ática que por su altura (380 m.) 
servía a los barcos atenienses como guía en su aproximación al 
continente. 

169 El estrecho de Euripo, entre la isla de Eubea y Beocia, 
difícil de cruzar por sus corrientes alternativas. 


18.-13 
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corrían las ciudades para enterarse de qué se trans¬ 
portaba y quién. Así que, al ver el valioso cargamento 
de la nave, los agentes de los piratas me preguntaron, 
llamándome aparte, cuál era mi parte del flete. Yo dije 
que eran mil dracmas, pues había cuatro timoneles en 
la nave. «¿Tienes casa?», dijeron. «Una mala choza», 
contesté, «por la isla de Faro, en la que en tiempos 
vivía Proteo». «¿Querrías, pues», me preguntaron, «te¬ 
ner tierra en vez de mar, casa en vez de choza y diez 
veces este flete, así como librarte de diez mil males 
que hostigan a los timoneles cuando el mar se hincha?» 
Dije que lo deseaba, pero no me consideraba adecuado 
para piraterías en el momento en que era más hábil 
y fui merecedor de coronas por mi destreza. Al insistir 
ellos y asegurar que me darían una bolsa de diez mil 
dracmas si llegaba a ser para ellos lo que querían, yo 
les exhorté a que hablaran ya como si no faltara nada 
para llegar a ser yo hombre suyo por entero. Me di¬ 
cen que, efectivamente, eran intendentes de unos pi¬ 
ratas y que requerían que no les impidiera capturar 
el barco y que no navegara hacia la ciudad cuando le¬ 
vara anclas de allí, sino que anclara al pie del promon¬ 
torio, pues las naves piratas estaban en el contorno. 
Asimismo ellos se hallaban dispuestos a jurarme que 
no sólo no me matarían, sino que incluso librarían de 
la muerte a quienes yo les pidiese. Yo pensé que no 
era seguro para mí reprenderles por temor de que, 
desesperados, abordaran la nave en alta mar y pere¬ 
ciéramos en alguna parte del mar. Así que prometí 
ayudarlos en lo que quisieran y dije que ellos debían 
jurar que serían leales en esto. Por consiguiente, tras 
haber prestado juramento (pues hablábamos en un tem¬ 
plo), dije: «Retiraos a los barcos de los piratas, pues 
nosotros zárparemos de noche», y les parecía aún más 
digno de crédito al hablarles sobre el dinero, cómo 
me sería pagado en moneda de curso legal y no antes 
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de la captura del barco. Ellos se retiraron, y yo me 
hice a la mar tras doblar el promontorio. 

—¿Y eso —dijo Yarcas— piensas que fueron acciones 
de justicia, Apolonio? 

—Y además de amor a la humanidad, por lo menos 
—respondió—. Pues no entregar vidas de hombres ni 
vender lo de los mercaderes y estar por encima de las 
riquezas siendo un marinero, creo que reúne múltiples 
virtudes. 

Echándose entonces a reír, dijo el 25 
Discusión indio: 

sobre la —Parece que consideras como justi- 

justicia c i a el no cometer injusticia, lo mismo, 

creo, que todos los griegos. Pues como 
les oí decir yo a unos egipcios que llegaron aquí una 
vez, os frecuentan gobernadores de Roma que levantan 
su hacha desnuda sobre vosotros, sin saber aún si van 
a gobernar sobre miserables, pero vosotros, si esos no 
venden las sentencias, afirmáis que son justos. He oído 
decir que eso mismo hacen los traficantes de esclavos 
allí, pues si llegan trayéndoos esclavos carios y tratan 
de ponderaros su modo de ser, estiman como elogio 
de los esclavos el que no roben. De los gobernantes 
a los que afirmáis estar sometidos, tal es la estimación 
que hacéis, así que, hermoseándolos precisamente con 
los mismos elogios que a los esclavos, los despedís dig¬ 
nos de envidia, según creéis. Vuestros más sabios poe¬ 
tas, ni siquiera si queréis ser justos y nobles os per¬ 
miten llegar a serlo, pues a Minos 170 , que en crueldad 


170 Una figura compleja, tomada por algunos autores antiguos 
como personaje histórico, por ejemplo Heródoto, I 171, Tucídides, 
I 4, opinión que modernamente se matiza, pensándose que el 
nombre de Minos encubre sin duda una antigua talasocracia 
cretense con realidad histórica, y que sirvió a Evans para bau¬ 
tizar los períodos de la civilización cretense como «minoicos». 
En su leyenda se mezclan elementos positivos y negativos. Al 
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los aventajó a todos y que esclavizó con sus naves a 
los de junto al mar y a los del mar, lo asientan en el 
Hades, honrándolo con cetro de justicia, para arbitrar 
sobre las almas; y en cambio a Tántalo, porque fue 
noble e intentó compartir con sus amigos la inmorta¬ 
lidad de que gozaba merced a los dioses, lo privan de 
bebida y comida, y hay quienes incluso suspendiendo 
piedras por encima de él lo injurian terriblemente, a 
un hombre divino y bueno m . Yo habría preferido que 
lo hubieran sumergido en un estanque de néctar, por¬ 
que humanitariamente y sin envidia ofreció esta bebida. 

Y al tiempo que decía esto, señalaba una estatua a 
su izquierda en la que estaba escrito Tántalo. La esta¬ 
tua era de cuatro codos y representaba a un hombre 
de cincuenta años; se vestía al modo argólico, pero se 
diferenciaba en el manto, como los tesalios. Tendía una 
copa suficiente para una persona sedienta en la que 
bullían unas gotas de una bebida pura, que no rebosaba 
de la copa. Qué piensan de eso y para qué beben de 


parecer, de acuerdo con las creencias religiosas primitivas grie¬ 
gas, según las cuales en la vida ultraterrena se continuaban las 
funciones que se realizaban en la tierra, continuó en los infier¬ 
nos juzgando a su pueblo, hasta que Platón lo convierte en 
juez infernal, conversión que no es, como se ha dicho, necesa¬ 
riamente órfíca; cf. M. P. Nilsson, Historia de la religión grie¬ 
ga, trad. esp., Buenos Aires, 1961, pág. 273. 

171 Se trata de las dos versiones más extendidas sobre el su¬ 
plicio de Tántalo: una, la de la Odisea XI 582-592, según la cual 
se halla en el Hades sumergido hasta la barbilla en un estan¬ 
que sobre el que penden árboles frutales, pero cuando intenta 
beber, la tierra embebe el agua, y cuando intenta comer, el 
viento lanza las frutas hacia las nubes. La otra aparece por 
primera vez en el poema cíclico Los Regresos (cf. el Fr. 10 en 
mis Fragmentos...). Seguida, entre otros, por Arquíloco, Fr. 162 
Adrados; Píndaro, Olímpicas I 57 sigs.; Alceo, Z 42 Lobel-Page, 
y Alcmán, 79 Page, y en ella se nos presenta a Tántalo constan¬ 
temente amenazado por una gran roca suspendida sobre su 
cabeza. 
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ella, lo aclararé luego m . En todo caso, es necesario 
pensar que Tántalo no fue por no contener su lengua, 
sino por haber compartido el néctar con los hombres, 
por lo que es acometido por los poetas, pero que no 
cayó en desgracia ante los dioses, pues si hubiese sido 
aborrecible para los dioses, no habría sido jamás con¬ 
siderado bueno por los indios, siendo como son los más 
religiosos y no haciendo nada que quede fuera de lo 
divino m . 

Entretenidos en esta conversación, 26 
les llegó un alboroto desde la aldea. 

E con‘"el're* P arecer > llegaba el rey, pertrechado 
a la persa como el que más y lleno de 
fausto. Así que disgustado dijo Yare as: 

—Si fuera Fraotes el que se detenía aquí, lo ha¬ 
brías visto todo lleno de silencio como en un misterio. 

Por ello comprendió entonces que aquel rey no es¬ 
taba por debajo de Fraotes en una pequeña parte, 
sino en toda la filosofía. Pero al ver a los sabios des¬ 
preocupados y sin preparar nada de lo que es menester 
para un rey que llega a mediodía, dijo: 

—¿Dónde va a alojarse el rey? 

—Aquí —contestaron—, pues hablaremos de noche 
de los asuntos por los que viene, dado que es la me¬ 
jor ocasión para consejos. 

—¿Y habrá tendida una mesa para cuando llegue? 

—preguntó. 

—Sí, por Zeus —contestó—, copiosa y con todo cuan¬ 
to hay aquí. 

—¿Entonces —dijo— coméis copiosamente? 

172 Cf. III 32. 

173 Sigue aquí Filóstrato una tendencia a convertir en piadosa 
la leyenda de Tántalo, tendencia iniciada por PIndaro en su 
Olímpica Primera, en la que el poeta beocio niega la leyenda 
tradicional, según la cual Tántalo invitó a comer a los dioses, 
ofreciéndoles como manjar el cuerpo, despedazado, de su hijo 
Pélope. 
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—Nosotros, frugalmente —respondieron—, pues, aun¬ 
que nos es posible más, disfrutamos con comer poco. 
Pero al rey le son precisas muchas cosas, pues es su 
deseo. No obstante, no comerá nada que haya estado 
animado, pues no es lícito aquí, sino frutos secos y raí¬ 
ces, cuantos produce la India en la estación y cuantos 
darán las estaciones el año que viene. 

27 —Pero mira —dijo— ese es. 

En efecto se acercaba el rey en compañía de su 
hermano y de su hijo, refulgente por el oro y la pe¬ 
drería. 

Al hacer Apolonio intención de levantarse, lo retuvo 
Yarcas en el trono, pues eso no era costumbre en¬ 
tre ellos. 

A estas cosas Damis afirma que no asistió personal¬ 
mente, por haber pasado aquel día en la aldea, pero 
que por habérselas oído contar a Apolonio las escribió 
en su narración. Dice asimismo que el rey extendió la 
mano hacia ellos, que permanecían sentados, como si 
les hiciera una súplica a los sabios; que ellos asintie¬ 
ron, como si concedieran lo que pedía, y que él se 
alegró sobremanera por la promesa, como quien llega a 
presencia de un dios. Que, en cambio, al hermano del 
rey y a su hijo, que era un jovencito muy hermoso, 
no les prestaron más atención que si fueran esclavos 
de estos acompañantes suyos. 

Después de eso, dice que el indio se levantó y tomó 
la palabra para invitar al rey a participar del ban¬ 
quete. Una vez que éste aceptó, y de muy buen grado, sa¬ 
lieron por sí solos cuatro trípodes píticos, como los que 
andan solos en Homero 174 , y sobre ellos, unos escan- 


174 Los «trípodes píticos» hemos de entender que son como 
los que se ofrendaban en Delfos, por semejanza con el trípode 
oracular. En cuanto a la referencia a Homero lo es a litada 
XVIII 368 sigs., donde se mencionan unos trípodes mágicos 
fabricados por Hefesto para los banquetes de los dioses. 
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dadores de bronce negro, como los Ganimedes y los 
Pélopes 175 entre los griegos. La tierra tendió bajo ellos 
hierba más blanda que los cojines. Frutos secos, pa¬ 
nes, legumbres y comestibles de la estación, llegaron 
todos servidos en orden de modo más agradable que 
si los hubieran preparado cocineros. De los trípodes, 
dos escanciaban vino, y de los otros dos, el uno surtía 
un chorro de agua caliente; el otro, de fría. 

Las piedras preciosas que llegan a los griegos desde 
la India se emplean para collares y anillos por su 
pequeño tamaño, pero entre los indios llegan a ser 
escanciadores y garrafas por su tamaño, así como crá¬ 
teras capaces para saciar a cuatro sedientos en la es¬ 
tación de verano. 

Dicen que los escanciadores de bronce sacaban Vino 
y agua en las debidas proporciones y que hacían circu¬ 
lar las copas como en las rondas; asimismo, que los 
comensales estaban tendidos como en un banquete, sin 
que el rey fuese tratado con deferencia especial —cosa 
que evidentemente habría tenido gran importancia en¬ 
tre griegos y romano—, sino que cada uno se situó 
donde le vino a mano. 

Cuando comenzó la ronda de la bebida, Yarcas dijo: 28 

—Te propongo, rey, un brindis por un varón griego, 
señalando a Apolonio, que estaba reclinado por de¬ 
bajo de él, y denotando con un gesto de su mano que 
era noble y divino. 

Y el rey contestó: 

—He oído decir que tienen algo que ver con Fraotes 
éste y los que se han detenido en la aldea. 

—Cierto y verdadero es lo que has oído —dijo—, 
pues incluso aquí es aquél quien lo hospeda. 

—¿A qué se dedica? —preguntó. 


175 Famosos coperos de los dioses, ambos originariamente 
mortales. 
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—¿A qué otra cosa —respondió— que a lo de aquél? 

—No es cosa halagadora para tu huésped —repuso— 
la actividad que has dicho, que ni siquiera le permitió 
a aquél llegar a ser noble. 

Así que Yarcas replicó: 

—Ten, rey, una opinión más sensata de la filosofía 
y de Fraotes, pues durante el tiempo en que eras un 
jovencito tu juventud te disculpaba de ese tipo de 
cosas, pero cuando ya te has hecho adulto, debemos 
ahorrarnos las insensateces y liviandades. 

Por su parte Apolonio, sirviéndose de Yarcas como 
intérprete, dijo: 

—¿Y a ti, rey, qué te ha dado el no filosofar? 

—A mí, toda la virtud, y ser lo mismo que el Sol. 

Y el otro, para refrenarle sus humos, le dijo: 

—Si filosofaras, no pensarías de esa manera. 

—Y tú, amigo mío —prosiguió—, ya que filosofas, 
¿qué te propones respecto a ti mismo? 

—El ser tenido por un hombre de bien —contestó- 
si fuera filósofo. 

Así que el rey, tendiendo su mano hacia el cielo, 
exclamó: 

—¡Por el Sol, lleno de Fraotes vienes! 

Y el otro tomó sus palabras como un hallazgo, y en 
respuesta le dijo: 

—No en vano hice este viaje, si he llegado a estar 
lleno de Fraotes. Y si te encontraras con él ahora, 
dirás sin duda que él está lleno de mí. Él deseaba es¬ 
cribirte en mi favor, pero, como afirmaba que tú eres 
un hombre de bien, le excusé de la molestia de la car¬ 
ta, habida cuenta de que nadie le escribió a él en mi 
favor. 

29 La primera inconveniencia del rey no pasó de ahí, 
pues al oír que había sido elogiado por Fraotes olvidó 
su suspicacia y, empleando un tono más moderado, 
dijo: 
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—Saludos, buen extranjero. 

Y Apolonio repuso: 

—A ti también, rey, pues parece que acabas de lle¬ 
gar ahora. 

—¿Qué te trajo junto a nosotros? —preguntó. 

—Estos dioses y sabios varones —contestó. 

—Y sobre mí —dijo—, extranjero, ¿qué opinión hay 
entre los griegos? 

—La misma, por lo menos —respondió— que sobre 
los griegos aquí. 

—Pues yo, por mi parte, no considero nada de los 
griegos digno de mención. 

—Se lo haré saber —repuso— y te coronarán en 
Olimpia. 

Así que, inclinándose hacia Yarcas, le dijo: 30 

—A ese déjalo que se emborrache, pero dime por 
qué motivo a esos que vienen con él, que son, según 
decís, su hermano y su hijo, no los juzgáis dignos de 
compartir la mesa ni de ninguna otra distinción. 

—Porque piensan que van a ser reyes alguna vez 
—contestó— y es preciso que aprendan a ser desde¬ 
ñados para no desdeñar. 

Y al ver que los sabios eran dieciocho, le preguntó 
de nuevo a Yarcas qué sentido tenía para ellos que 
fueran esos precisamente: 

—Pues ni es un número de los cuadrados perfectos, 
ni de los estimados y honrados, como el diez, el doce, 
el dieciséis y otros por el estilo 176 . 

Así pues, en respuesta, dijo el indio: 


174 Alude Apolonio a los números estimados entre los pitagó¬ 
ricos, especialmente la década, formada por un triángulo equi¬ 
látero de diez puntos (un vértice, un punto, debajo del cual 
hay dos, debajo de éste, tres, y por último, debajo, cuatro). 
Los pitagóricos juraban por la década en los juramentos más 
solemnes. Cf. Kirk-Raven, Los Filósofos..., págs. 323-4. 
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—Ni nosotros somos esclavos del'número ni el nú¬ 
mero de nosotros, sino que por sabiduría y virtud 
somos estimados, y unas veces somos más de los que 
somos ahora y otras veces menos. Mi abuelo, he oído 
decir que fue alistado entre setenta varones sabios, de 
los que era el más joven, pero que al llegar a los ciento 
treinta años se quedó solo aquí, por no quedar ya nin¬ 
guno de aquéllos ni haber entonces en ningún lugar de 
la India una naturaleza filosófica o noble. Así que una 
vez que los egipcios en una carta lo consideraban entre 
los más afortunados porque durante cuatro años había 
ocupado este trono él solo, les pidió que dejaran de 
avergonzar a los indios por su escasez de sabios. Nos¬ 
otros, Apolonio, que hemos oído hablar a los egipcios 
de las tradiciones de los eleos y de los helanódicas, 
que en número de diez presiden los Juegos Olímpicos, 
no elogiamos la norma establecida respecto a estos hom¬ 
bres, ya que encomiendan la elección a la suerte, que 
carece de previsión, pues incluso alguno de los más 
ineptos podría ser elegido por suerte. Pero si por lo 
menos escogieran a los hombres de acuerdo con sus 
méritos y por votación, ¿no errarían? Sí, de forma muy 
similar. Pues siendo indispensable el número de diez, o 
bien, en caso de haber más hombres justos, privarían 
a algunos de ser honrados de acuerdo con ello, o bien, 
en caso de no haber diez justos, ninguno lo parecería, 
por lo que mucho más sensatamente pensarían los 
eleos si fueran, en cuanto al número, unas veces unos, 
otras, otros, pero en cuanto a la justicia, idénticos. 

31 Mientras trataban de estos asuntos, 

El rey el rey procuraba interrumpirles, estor- 
menosprecia a bándoles a cada frase y diciendo con- 
los atenienses tinuamente algo sin sentido y necio. 

Así pues, les preguntaba de nuevo de 
qué estaban tratando, y Apolonio dijo: 
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—Conversamos acerca de asuntos importantes y muy 
estimados entre los griegos, pero tú los considerarías 
de escaso interés, pues afirmas que estás a mal con las 
cosas de los griegos. 

—Estoy a mal, verdaderamente —dijo—. Sin embar¬ 
go, quiero oíros, pues me parece que habláis de los 
atenienses, los esclavos de Jerjes. 

—Hablamos de otras cosas —le contestó—, pero, 
puesto que has aludido a los atenienses de un modo 
fuera de lugar y falso, dime una cosa: ¿tienes escla¬ 
vos, rey? 

—Veinte mil —contestó— y no he comprado ni uno 
siquiera de ellos, sino todos son nacidos en mi casa. 

Así pues, le preguntó de nuevo, sirviendo Yarcas de 
intérprete, si él huía de sus esclavos o sus esclavos de 
él. Y él, en tono ofensivo, le dijo: 

—Esa pregunta es propia de un esclavo. Sin embargo, 
contestaré que el que huye es el esclavo, y principal¬ 
mente, el malo, pero no huiría un amo al que le es 
posible darles tormento y zurrarles. 

—Por consiguiente, rey —dijo—, ha quedado en evi¬ 
dencia por ti mismo que Jerjes es el esclavo de los 
atenienses y que, como un mal esclavo, huyó de ellos, 
porque, vencido por ellos en la batalla naval 177 y en 
los estrechos, y temeroso por el puente de barcas en el 
Helesponto, huyó en una sola nave. 

—Con todo y con eso —dijo— incendió Atenas con 
sus propias manos. 

—Por esa audacia, rey —respondió Apolonio—, pagó 
un castigo como nunca otro, pues se fue huyendo de 
aquellos a quienes creía tener aniquilados. Yo, por otra 
parte, al examinar el propósito por el que emprendió 
la campaña, pensaría que con razón se estimaba por 
algunos que era un Zeus, pero ante su fuga lo tengo 


En la de Salamina, en el 480 a. C. 
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conceptuado como el más desgraciado de los hombres. 
Pues si hubiera muerto a manos de los griegos, ¿quién 
habría sido digno de frases más espléndidas? ¿A quién 
le habrían dedicado los griegos una tumba mayor? ¿Qué 
certamen armado o certamen musical no se habría ins¬ 
tituido en su honor? Pues si los Melicertes, los Palemo¬ 
nes y Pélope 178 , el advenedizo lidio, los unos muertos 
aún de pecho, y el otro después de haber esclavi¬ 
zado Arcadia, la Argólide y el lado de acá clel Istmo, 
fueron ensalzados hasta una conmemoración divina por 
los griegos, ¿qué no habría sucedido con Jerjes por 
parte de hombres que por naturaleza aman las demos¬ 
traciones de valor y consideran un elogio elogiar a 
quienes vencen? 

32 Al decir Apolonio tales palabras, el rey no pudo 
contener el llanto, y dijo: 

—¡Querido amigo! ¡Qué clase de hombres me descri¬ 
bes en tu versión de los griegos! 

—¿De dónde procede, pues, rey, tu animadversión 
hacia ellos? 

—Calumnian la raza griega, extranjero —contestó—, 
los de Egipto que nos visitan periódicamente, hacién¬ 
dose los santos y sabios e instauradores de cuantos 
sacrificios y ritos celebran los griegos, y diciendo que 
aquéllos no son nada sano, sino unos insolentes, una 
chusma, pura anarquía, noveleros y milagreros, así como 
unos pobretes que hacen gala de ello no como cosa 
respetable, sino como excusa para robar. Pero al oírte 
decir estas palabras y cuán pundonorosos y nobles son, 


™ Melicertes es un hijo de Atamante que se arrojó al mar 
con su madre, Ino, cuando su padre enloqueció. Según otra ver¬ 
sión, Ino lo arrojó a una caldera de agua hirviendo, cf. Apolo- 
doro, III 4, 3, quien lo identifica con Palemón, una divinidad 
que socorría en las tormentas. En cuanto a Pélope, es un hijo 
de Tántalo, servido en el banquete divino, al que he hecho refe¬ 
rencia en la nota 173, pero vuelto luego a la vida por Zeus. 
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me reconcilio con los griegos de aquí en adelante, y 
me comprometo a que reciban mis elogios y a suplicar 
por los griegos en lo que pueda, así como a que los 
egipcios no gocen ya de mi crédito. 

Yarcas añadió: 

—También yo, rey, tenía la idea de que tus oídos ha¬ 
bían sido pervertidos por estos egipcios, pero no te 
decía nada en favor de los griegos hasta que te encon¬ 
traras con un consejero como éste. Pero, puesto que 
te has hecho mejor merced a un hombre sabio, que 
sea propuesto ahora por nosotros un brindis por Tán¬ 
talo, y consultemos con la almohada los serios asun¬ 
tos que deben tratarse por la noche, que de los temas 
griegos, que son los más abundantes de los humanos, 
te llenaré a tu placer más adelante, cuando vuelvas. 

Y a la vez dio ejemplo a los comensales, inclinán¬ 
dose el primero hacia la copa m . Ésta daba de beber a 
todos de manera suficiente, pues el chorro brotaba ge¬ 
nerosamente como en los veneros que manan del suelo. 
Bebió también Apolonio, pues ésta se considera entre 
los indios la copa de la amistad. Y hacen a Tántalo 
su escanciador, porque se considera el más amigable 
de los hombres. 

Una vez que hubieron bebido, los 33 
acogió la tierra en los lechos que ella 
D fe¡ e fj, da misma había tendido bajo sus cuerpos. 

Cuando llegó medianoche, nada más 
levantarse, entonaron, levitando, un 
himno id Sol, como a mediodía. Luego asistieron al rey 
en cuanto necesitaba. En todo caso, Damis dice que 
Apolonio no estuvo presente en lo que el rey trató y 
que pensaba que la reunión tenía que ver con secretos 
de estado. 


175 Se trata de la Copa de Tántalo descrita en III 25. 
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Así pues, el rey, tras haber celebrado el sacrificio, 
con el día se acercó a Apolonio y lo invitó a alojarse 
en su palacio, asegurando que lo haría volver junto a 
los griegos digno de envidia. Él se lo agradecía, pero 
afirmaba que no iba a consagrarse a un hombre en 
absoluto igual a él y además que, como su viaje duraba 
ya más tiempo del razonable, sentía escrúpulos de que 
sus amigos de su patria pensaran que los hacía de 
menos. 

Como el rey seguía diciendo que se lo suplicaba e 
insistía ya de forma innoble, le dijo: 

—Un rey que emplea un tono más vil del que le 
corresponde para una súplica que hace, algo trama. 

Terciando entonces Yarcas, dijo: 

—Injurias, rey, esta sacra morada, al intentar llevarte 
de aquí a un hombre contra su voluntad. Además, 
éste, por ser uno de los que tiene capacidad de prever 
el futuro, sabe que su relación contigo no será para 
bien de él, y seguramente tampoco va a implicar nin¬ 
gún provecho para ti. 

34 El rey bajó entonces a la aldea, pues la norma de 
los sabios no autoriza al rey a permanecer con ellos 
más de un día. 

Yarcas le dijo al mensajero: 

—También a Damis lo consideramos digno de los mis¬ 
terios de aquí. Que venga, pues, y encárgate de los 
demás de la aldea. 

Cuando llegó, sentados juntos, como 
Origen y acostumbraban, le permitieron a Apo- 

configuración Ionio que les preguntara, y él les pre- 
del mundo guntó de qué pensaban que estaba com¬ 
puesto el mundo. 

—De elementos. 

—¿Cuatro acaso? —preguntó. 

—Cuatro, no —respondió Yarcas—, sino cinco. 
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—¿Y cuál sería el quinto, además del agua, el aire, 
la tierra y el fuego? —añadió. 

—El éter —dijo—, al que debemos considerar como 
el origen de los dioses, pues lo que inhala aire es 
todo mortal, pero lo que inhala éter, inmortal y divino. 

De nuevo preguntó cuál llegó a ser el primero de 
los elementos, y Yarcas contestó: 

—Todos a la vez, pues lo vivo no recibe el ser por 
partes. 

—¿Debo considerar al mundo como algo vivo? —pre¬ 
guntó. 

—Sí, al menos en caso de que tengas un conocimien¬ 
to sano, pues él mismo engendra todas las criaturas 
vivas. 

—¿Debemos llamarlo femenino o formado de lo 
masculino y la naturaleza opuesta? 

—De ambos —contestó—, pues él mismo, unido a 
sí mismo, desempeña el papel de la madre y del padre 
respecto a la procreación, y tiene un amor por sí mismo 
más apasionado que cualquier otra cosa por otra, y 
eso lo armoniza y consolida. Y no es nada inverosímil 
que se una a sí mismo. Así como la tarea de las ma¬ 
nos y los pies la tiene fijada el movimiento del animal 
y también la mente que hay en él, por la que se pone 
en movimiento, así debemos pensar que también las par¬ 
tes del mundo por medio de su mente se ofrecen a 
sí mismas como acomodadas para todas las cosas na¬ 
cidas y concebidas. Pues los sufrimientos que nos vi¬ 
sitan por las sequías nos visitan de acuerdo con la 
mente de aquél, cuando la justicia, desterrada, se en¬ 
cuentra deshonrada por los hombres. Y no se apacienta 
por una sola mano este animal, sino por muchas y 
misteriosas de las que usa, y, sin freno por su magni¬ 
tud, se mueve dócil a la rienda y llevadero. 

—No sé qué ejemplo será adecuado para un asunto 35 
que es muy vasto y por encima de nuestra compren- 
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sión, pero supóngase una nave como la que, una vez 
construida, fletan los egipcios en dirección a nuestro 
mar, para cambiar cosas egipcias por mercancías in¬ 
dias. Debido, pues, a la existencia de un antiguo pre¬ 
cepto referente al Mar Rojo, que dictó el rey Eritras 180 
cuando gobernaba sobre aquel mar, a saber, que los 
egipcios no accedieran a él en una nave larga de guerra, 
sino que utilizaran una sola nave mercante, los egip¬ 
cios emplean astutamente un barco que vale por mu¬ 
chos de los otros, y estableciendo su armazón con to¬ 
das las juntas que dan consistencia a una nave, ele¬ 
vándola con bordos y un mástil, y adosándole varios 
compartimentos como los que hay sobre la tablazón, 
navegan en esta nave muchos timoneles a las órdenes 
del más anciano y más hábil, muchos oficiales en la 
proa y excelentes y diestros marinos trepados a las 
velas. Hay también una cierta dotación de hombres de 
armas de esta nave, pues, contra los bárbaros del golfo, 
que aparecen a la derecha según se entra, es preciso 
equiparar la nave, para cuando intentan piratearla al 
abordaje. Pensemos que también es así respecto a este 
mundo, examinándolo según el modelo de la construc¬ 
ción naval. El primer puesto y el más cabal debe con¬ 
cedérsele a un dios, progenitor de esta criatura; los que 
le siguen, a dioses que lo pilotan por partes. Debemos 
aceptar al menos eso de los poetas, cuando afirman 
que hay muchos dioses en el cielo, muchos en el mar, 
muchos en las fuentes y manantiales, muchos en la 
tierra y que también hay algunos bajo tierra. Ahora 
bien, la región subterránea, si es que la hay, dado que 
la cantan como horrible y destructora, debemos sepa¬ 
rarla del mundo. 


180 Eritras es un rey mítico, epónimo del Mar Rojo (en griego, 
erythrós), cf. III 50. 
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Mientras que el indio desarrollaba su discurso, Damis 36 
afirma que se sintió arrobado de admiración y que pro¬ 
fería grandes voces, pues nunca pensó que un indio 
llegara a tal dominio de la lengua griega, ni que, incluso 
si conocía la lengua, disertara con tal facilidad y opor¬ 
tunidad. Alaba también su mirada y sonrisa y el dar 
la impresión de que no expresaba sus opiniones sin 
inspiración divina. Dice que Apolonio, que ya hacía uso 
de la palabra con elegancia y sin estridencias, mejoró 
sin embargo en compañía de aquel indio, y que cuan¬ 
do discutía sentado, y lo hacía a menudo, se parecía 
a Yarcas. 

Y una vez que los demás elogiaron lo dicho, además 37 
de la manera de decirlo, Apolonio preguntó de nuevo 
qué consideraban más grande, el mar o la tierra 181 . 

Y Yarcas dijo: 

—Si la tierra fuera comparada con el, será mayor, 
pues ella misma contiene al mar, pero si se considerara 
respecto a todo el líquido elemento, podríamos verificar 
que la tierra es menor, pues el agua la sostiene. 

En el curso de esta conversación se 38 
El poseso les presenta a los sabios el mensajero, 
y otros que traía a unos indios que requerían 
milagros ayuda. Traían también a una mujeruca 
que venía a suplicar por su hijo. Afir¬ 
maba que éste tema diecisiete años, que llevaba ende¬ 
moniado dos años y que el carácter del demon era 
picaro y mentiroso. A preguntas de uno de los sabios 
de por qué decía tales cosas, dijo: 


181 La pregunta es un tópico de los encuentros entre griegos 
y sabios indios, cf. A. J. Festugiére, «Trois rencontres entre la 
Grece et l'Inde», Rev. de l’Hist. des Reí. 125 (1943), 3245, que 
compara todo este pasaje III 18-37 con el libro indio Milinda- 
panha y con Pseudo-Calístenes, Vida y hazañas de Alejandro de 
Macedonia III 6. Asimismo cf. la extensa nota 127 de C. GarcIa 
Gual en su traducción de la obra de Pseudo-Calístenes aludida. 


18. -14 
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—De este hijo mío, que es extremadamente bello de 
ver, está enamorado el demon 182 y no lo deja estar en 
sus cabales, ni le permite ir a casa del maestro o del 
arquero, ni siquiera estar en casa,- sino que lo aparta 
a lugares desiertos. Ni siquiera tiene el muchacho su 
propia voz, sino que habla bajo y hueco, como los 
hombres, y mira con otros ojos más que con los suyos. 
Yo lloro por ello, me araño y reprendo a mi hijo cuan¬ 
to es natural, pero él no me conoce. Y cuando se me 
ocurrió encaminarme aquí, y eso se me ocurrió el año 
pasado, el demon se manifestó, usando al niño como 
su intérprete, y me dijo que efectivamente era el fan¬ 
tasma de un hombre que murió en tiempos en guerra, 
y murió enamorado de su mujer. Pero como su mujer 
injurió su lecho, casándose con otro al tercer día de 
su fallecimiento, aborreció por ello el amor de las mu¬ 
jeres y se deslizó en este hijo mío. Me prometía que 
si no lo acusaba ante vosotros le daría a mi hijo mu¬ 
chas cosas nobles y buenas. Yo condescendí con él 
precisamente por eso, pero él me da largas hace ya 
mucho tiempo y controla mi casa él solo, sin tener 
ningún propósito moderado ni verdadero. 

Le preguntó entonces el sabio si el niño estaba por 
allí, y ella dijo que no, pues, aunque había puesto mu¬ 
cho de su parte para que viniera: 

—Él amenaza abismos y precipicios, y que matará 
a mi hijo si yo lo hiciera comparecer aquí. 

—Ten ánimo —dijo el sabio—, pues no lo matará al 
leer esto. 


10 Gil, Therapeía..., pág. 286, comentando este pasaje pone de 
relieve la confusión que se produce en la helenidad tardía entre 
los démones, los seres ctónicos y los espíritus de los muertos 
y compara este caso con el narrado en IV 20. Cf. asimismo Man- 
tero, Ricerche..., pág. 94, nota 15. 
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Y sacando del pliegue de su vestido una carta, se la 
dio a la mujer. Estaba dirigida, al parecer, al fantasma, 
con amenaza e intimidación. 

Llegó asimismo cojeando un hombre de unos treinta 39 
años, hábil cazador de leones, pero que, por haberse 
abalanzado sobre él un león, tenía dislocada la cadera 
y estaba lisiado de la pierna. No obstante, sus manos 
le dieron masaje en la cadera, y el joven recobró la 
derechura en su marcha. Otro, que tenía cegados ambos 
ojos, se marchó teniendo toda la luz en ellos. Y otro, 
que estaba paralizado de una mano, se fue en pleno 
uso de ella. Asimismo, una mujer que había malparido 
ya en siete embarazos, se curó, por intercesión de su 
marido, de la forma siguiente: le encargó al hombre 
que cuando la mujer estuviera de parto, llevara una 
liebre viva bajo los pliegues de su vestido y que, dando 
una vuelta a su alrededor, soltara la liebre al mismo 
tiempo 1M , pues ella soltaría con el feto la matriz si la 
liebre no era echada fuera enseguida. 

En otra ocasión, habiéndoles dicho un padre que ha- 40 
bía tenido varios hijos, pero que habían muerto en 
cuanto empezaron a beber vino, le dijo en respuesta 
Yarcas: 

—Y mejores llegaron a ser al morir, pues no se 
habrían librado de enloquecer, tras haber nacido de se¬ 
millas, según parece, demasiado ardientes. Así pues, de¬ 
ben abtenerse del vino los que procedan de vosotros. 

Y para que no se sientan atraídos ni siquiera al deseo 
del vino, si te llegara a nacer de nuevo un hijo (y ha 
nacido uno hace siete días, según veo), es preciso ace¬ 
char a la lechuza, a ver dónde anida y, tras sacarle los 
huevos, dárselos a masticar a la criatura adecuadamen- 


Los Brahmanes, como se ve, utilizan también los procedi¬ 
mientos típicos de la magia, que consisten en conseguir un efec¬ 
to por la reproducción de otro semejante. 
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te cocidos, pues si come alguno de ellos' antes de probar 
el vino, se le imbuirá el odio por el vino y se com¬ 
portará del modo más sobrio, sólo unido al ardor que 
hay en su natural. 

Saciados, pues, de estas cosas y atónitos ante aque¬ 
llos hombres, les dirigían a diario numerosísimas pre¬ 
guntas acerca de su sabiduría para todo, y también 
ellos eran objeto de numerosas preguntas. 

41 De las reuniones dialécticas participaban, pues, am¬ 
bos, pero en los debates secretos en los que reflexio¬ 
naban sobre la astronomía o la adivinación y se apli¬ 
caban a la presciencia y trataban de los sacrificios e 
invocaciones con las que los dioses se gozan, dice Damis 
que sólo Apolonio acompañaba en su filosofar a Yarcas, 
y que compuso a resultas de ello los cuatro libros 
Acerca de la adivinación por las estrellas que también 
Merágenes mencionó; que asimismo compuso una obra 
acerca de los sacrificios y cómo uno debería sacrificar 
a cada dios de la manera más conveniente y grata. 
Lo que se refiere a las estrellas y toda la tal adivinación 
lo consideró en verdad un saber por encima de la na¬ 
turaleza humana y ni siquiera sé si alguien lo ha ad¬ 
quirido, pero lo de los sacrificios lo hallé en muchos 
templos, en muchas ciudades y en muchas casas de 
hombres sabios, y cualquiera que lo traduzca 184 lo ha¬ 
llará dignamente compuesto, en verdad y con resonan¬ 
cias de aquel hombre. 

Dice Damis que Yarcas le dio siete anillos a Apolo¬ 
nio, con el nombre de los siete astros, y que Apolonio 
los llevaba sucesivamente de acuerdo con el nombre de 
los días. 


184 Cf. IV 19, en donde se aclara que la obra estaba en la 
lengua natal de Apolonio, el capadocio, y de ahí que fuera 
preciso traducirla. Sobre las obras de Apolonio, cf. la Intro¬ 
ducción § 3. 
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Mientras sostenían una vez una con- 42 
La presciencia versación sobre la presciencia, intere- 
y la sado Apolonio como estaba por esta sa- 

adivinación biduría, y haciendo derivar a este tema 
la mayoría de las conversaciones, Yar- 
cas le dijo en elogio suyo: 

—Los que disfrutan con la adivinación, excelente 
Apolonio, se hacen divinos por ella y obran en pro de 
la salvación de los hombres, pues el prever por uno 
mismo, excelente amigo, aquello que es preciso hallar 
yendo a consultar a un oráculo y decirles de antemano 
a los demás lo que todavía no conocen, lo considero 
propio de alguien completamente feliz y que tiene el 
mismo poder que Apolo Délfico. Y puesto que el ritual 
ordena que los que visitan el santuario a por las res¬ 
puestas del oráculo lo visiten si llegan puros, o, si no, 
se les dirá «sai del templo», me parece que el hombre 
que va a practicar la presciencia debe mantenerse sano 
y no tener adherida ninguna mancha en su alma, ni 
tener impresas en su carácter cicatrices de pecados. Asi¬ 
mismo, debe profetizar de forma pura, conocedor de 
sí mismo y del trípode que hay en su pecho, pues con 
ello dictará vaticinios en tono más sonoro y con mayor 
veracidad, por lo cual no hay que extrañarse si tam¬ 
bién tú dominas esta ciencia, teniendo tanto éter en 


Acto seguido, bromeando con Damis, le dijo: 43 

—¿Y tú no tienes para nada el don de la presciencia, 
asirio, a pesar de convivir con tal hombre? 

—Sí, por Zeus, por lo menos en lo que me es pre¬ 
ciso. Pues cuando me encontré por primera vez con 
éste, con Apolonio, me pareció lleno de sabiduría, sa¬ 
gacidad, sobriedad y recta constancia, y cuando vi la 
capacidad de memoria que había en él, lo muy sabio y 
poseído por el afán de saber que era, fue para mí algo 
sobrehumano, y opiné que, unido a él, parecería sabio 
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en vez de profano e ignorante, y educado en vez de 
bárbaro, y que siguiéndolo y aplicándome en su com¬ 
pañía llegaría a ver a los indios, os llegaría a ver a 
vosotros, y llegaría a mezclarme con los griegos, con¬ 
vertido por él en griego. Vuestras premoniciones, que 
efectivamente conciernen a cosas importantes, las con¬ 
sideráis como Delfos, Dodona 185 y lo que queráis, pero 
las mías, puesto que Damis, el que las prevé, sólo 
prevé lo que a él se refiere, pongamos que son las de 
una vieja mendiga que hace sus profecías acerca del 
ganado y cosas por el estilo. 

44 Ante aquellas razones se echaron a reír todos los 
sabios. Al cesar la risa, Yarcas volvió sobre él tema 
de la adivinación, y decía que había reportado muchos 
beneficios a los hombres, pero que el regalo más im¬ 
portante era el de la medicina. Pues nunca los sabios 
Asclepíadas 186 habrían accedido a esta ciencia si Ascle- 
pio, hijo como fue de Apolo, y después de haber mez¬ 
clado, de acuerdo con las respuestas y oráculos de 
aquél, los medicamentos adecuados para cada enfer¬ 
medad, no hubiera transmitido a sus hijos 187 y enseñado 
a sus compañeros qué hierbas deben aplicarse a las 
heridas supurantes y cuáles a las heridas desecadas y 
secas, y las proporciones de los medicamentos bebesti¬ 
bles con los que los hidrópicos echan el agua, la sangre 
se contiene y cesan las tisis y las cavidades de este tipo. 


*" Dodona era un famoso centro oracular, en el Epiro, patro¬ 
cinado por Zeus, como Delfos lo era por Apolo. 

186 En Grecia las asociaciones profesionales asumían una es¬ 
tructura gentilicia, en la que sus miembros se consideraban pa¬ 
rientes y herederos de un antepasado común, por ejemplo, los 
Melampódidas, adivinos, descendientes de Melampo, o los De- 
dálidas, artesanos, descendientes de Dédalo o los Homéridas, 
aedos, descendientes de Homero. Los Asclepíadas, esto es, los 
médicos, residían en Cos y pretendían descender de Asclepio. 

187 Los hijos de Asclepio fueron, según los poemas homéricos, 
dos: Podalirio y Macaón, médicos también ellos. 
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En cuanto a las curaciones de mordeduras venenosas y 
el utilizar estos mismos venenos para muchas enferme¬ 
dades, ¿quién se lo negará a la adivinación? Pues me 
parece que sin la sabiduría presciente no se habrían 
nunca atrevido los hombres a mezclar los más mortales 
bebedizos con los que traen la salud. 

Dado que Damis ha dejado también 45 
La martícora, escrita la siguiente conversación, que 
versó en esa ocasión sobre los anima- 
°el fénix’ * es ' f uentes y hombres objeto de mitos 
entre los indios, no debo pasarla por 
alto, pues lo ventajoso podría ser no creerlo todo ni po¬ 
nerlo todo en duda. Así pues, preguntó Apolonio: 

—¿Existe aquí algún ejemplar de martícora? 16 ® 

Y Yarcas dijo: 

—¿Y qué naturaleza has oído decir que tiene ese 
animal? Pues es natural que te hayan dicho también 
algo sobre su aspecto. 

—Se dicen —contestó— cosas desmesuradas e inve¬ 
rosímiles; que es cuadrúpedo, que en su cabeza se 
parece al hombre, pero en tamaño se asemeja al león, y 
que la cola del animal hace crecer pelos de un codo 
de largo y agudos como espinas, que arroja como dar¬ 
dos contra sus cazadores. 

Asimismo, a sus preguntas acerca del agua de oro 
que dicen mana de una fuente, de la piedrecilla que 
actúa como la piedra imán, de los hombres que viven 
bajo tierra, así como de los pigmeos y de los esciápo- 
dos 189 , Yarcas, respondiéndole, dijo: 

m La martícora es en realidad el tigre, pero dotado aquí de 
atributos fabulosos. La palabra es de origen iranio, relacionada 
con irán, martiya- «hombre» y avest. x v ar - «devorar», cf. nuevo 
persa mard-xyar. Por tanto significaría «devorador de hombres». 
Sobre este animal habla Ctesias, Fr. 45 (14) Jacoby, del que 
deriva Aristóteles, Historia de los Animales 501a26; Pausanias, IX 
21, 4, y otros. 

1,9 Los esciápodos eran seres fabulosos, poseedores de unos 
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—Acerca de los animales, plantas o fuentes que tú 
mismo viste al llegar aquí, ¿qué podría decirte? Es cosa 
tuya ahora explicarle eso a los demás. Del animal fle¬ 
chador y de las fuentes de agua de oro no he oído 
hablar aquí jamás. 

46 —No obstante, acerca de la piedrecilla que atrae y 

une a ella a otras piedras 190 , no debes ser incrédulo, 
pues te es posible ver la piedra y admirar todo lo que 
hay en ella. Llega a ser, pues, la mayor como la uña 
de este dedo —señalando su pulgar— y se concibe en 
una cavidad de la tierra, a una profundidad de cuatro 
brazas; se halla dotada de tanto aliento, que la tierra 
se hincha y muchas veces se desgarra al estarse conci¬ 
biendo en ella la piedra. Procurársela no le es posible 
a nadie, pues se escapa si no se la atrae con la ayuda 
de la razón. Pero sólo nosotros, por algunas cosas que 
hacemos y otras que decimos, obtenemos la pantarbe, 
pues ese es su nombre. De noche, en efecto, emite luz 
del día, como el fuego, pues es roja y radiante. Si se 
la mira de día, hiere los ojos con diez mil centelleos. 
La luz que hay en ella es un halo de una fuerza inefa¬ 
ble, pues atrae hacia sí todo lo que hay cerca. ¿Qué 
digo lo que hay cerca? Te es posible echar al agua 
cuantas piedras quieras, en cualquier sitio de los ríos o 
del mar, y no cerca unas de otras, sino desperdigadas y 
como caigan, y una vez suspendida ésta de un cordel 
sobre ellas, las recolecta todas por la difusión de su 
aliento, y se quedarán en racimo sobre ella las piedras, 
como un enjambre. 

pies tan grandes que podían resguardarse del sol con ellos. Los 
citan ya Aristófanes, Aves 1553, y Arouipo, Fr. 53. Parece que 
también en este caso la fuente de Filóstrato es Ctesias, Fr. 60 
Jacoby. 

00 Se trata de la llamada pantarbe. Filóstrato coincide asi¬ 
mismo en la descripción de sus poderes con Ctesias, como luego 
en III 47 en su descripción de los pigmeos (cf. Ctesias en Fo- 
cio, 46a38). 
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Y diciendo esto le enseñó la propia piedra y qué 47 
efectos tiene. Dijo que los pigmeos habitaban bajo tierra 
y que se hallaban al otro lado del Ganges, viviendo de 
la manera que todos han relatado, pero que los esciá- 
podos, macrocéfalos o cuanto refieren al respecto los 
tratados de Escílax m , ni vivían en otra parte de la 
tierra, ni desde luego en la India. 

—En cuanto al oro que extraen del suelo los gri- 48 
fos 192 —continuó—, hay unas piedras moteadas por las 
salpicaduras del oro como chispas, que extrae este ani¬ 
mal por la fuerza de su pico; pues estos animales 
existen en la India y se les venera como consagrados 
al Sol, y por eso uncen cuatro de ellos en las esta¬ 
tuas quienes representan en la India al Sol. En tamaño 
y fuerza se parecen a los leones, pero por la ventaja 
de sus alas, los atacan a ellos mismos. Son incluso 
más poderosos que los elefantes y dragones. No vue¬ 
lan muy alto, sino como las aves de cortos vuelos, pues 
no se hallan provistos de alas, como es normal entre 
las aves, sino que tienen urdidas sus plantas con unas 
membranas rojas y, girándolas, les es posible volar y 
combatir desde la altura; el tigre es el único que queda 
fuera de su alcance, porque su velocidad lo equipara 
a los vientos. 


1,1 Escílax de Carianda, matemático y geógrafo del siglo vi 
a. C., que, tras un viaje desde el Indo hasta el Mar Arábigo, 
recogió sus observaciones en una miscelánea semihistórica, car¬ 
gada de elementos etnográficos, muy apreciada en la antigüedad, 
pero luego perdida. Nada tiene que-ver con ella el Pseudo-Escí- 
lax, autor de una descripción de la costa del Mediterráneo, 
que es ya de época de Filipo II de Macedonia. 

1,1 Los grifos forman parte del tema folklórico de los mons¬ 
truos guardianes del oro, que conoce formas muy diversas. Su 
forma se ve repetida con diversas variantes en las iconografías 
egipcia, hetita, etc. El tema de los grifos llega a Grecia entre 
el 670 y el 600 a. C., con el poema de Aristeas de Proconeso 
las Arimaspeas. Cf. una traducción de los fragmentos del mismo 
en mis Fragmentos... 
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49 —Y el fénix 193 —prosiguió—, el ave que cada qui¬ 

nientos años visita Egipto, vuela en la India por este 
tiempo; hay sólo uno, emanado de los rayos del sol 
y brillante de oro; con talla y figura de águila, se asien¬ 
ta en un nido hecho de especias, junto a las fuentes 
del Nilo. Lo que los egipcios relatan sobre él, a saber, 
que va a Egipto, también lo confirman con su testi¬ 
monio los indios, que cuentan como complemento a 
esta tradición que el fénix, al consumirse en el nido, 
canta himnos funerales para sí mismo. Eso mismo afir¬ 
man que hacen los cisnes los que han tenido suficiente 
habilidad para oírlos. 

Hasta aquí las conversaciones que 
Apolonio mantuvo con los sabios en los 
cuatro meses que pasó allí, imbuyén¬ 
dose de todos sus asertos, declarados 
o secretos. Cuando decidió partir, lo 
que devuelva a Fraotes el guía y los 
camellos junto con una carta, y ellos, tras darle otro 
guía y camellos, lo despidieron, congratulándose por 
ellos mismos y por aquél. 

Una vez que abrazaron a Apolonio y aseguraron que 
tendría reputación de dios, entre la gente, no sólo 
después de muerto, sino incluso en vida, se retiraron 
al lugar de meditación, volviéndose repetidas veces ha¬ 
cia nuestro hombre, y demostrando que se separaban 
de él mal de su grado. 

Así que Apolonio, con el Ganges a la derecha y el 
Hífasis a la izquierda, bajó hacia el mar, tras una 


1,3 La fabulosa ave fénix se menciona por primera vez en la 
literatura griega en Hesíodo, Fr. 304 Merkelbach-West (cf. la 
traducción de A. Martínez en esta misma colección) y luego 
por Antífanes, 175. Heródoto, II 73, lo hace originario de Arabia; 
cf. >la nota 288 de Schrader en su traducción, pág. 362, donde 
se apunta que fénix debe ser la transcripción del egipcio bnw 
«garza» y se aportan interesantes datos sobre el tema. 


Regreso de 
la colina de 
los sabios 


convencen de 
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jornada de diez días desde la colina "sagrada. En su 
marcha aparecieron ante su vista muchos avestruces, 
muchos toros salvajes, muchos asnos, leones, panteras 
y tigres, así como una especie de monos diferente a 
los de los pimenteros, pues eran negros, de espeso 
pelaje, perrunos en sus rasgos e iguales a hombres 
pequeños. 

Hablando acerca de lo que iban viendo, como acos¬ 
tumbraban, llegaron junto al mar, donde se habían 
construido pequeñas factorías y se hallaban ancladas 
junto a ellas naves de carga semejantes a las tirrenas. 
Dicen que el Mar Rojo era muy azul, y que se llama 
así como dije m , por el rey Eritras, que le dio su nom¬ 
bre a aquel mar. 

Al llegar aquí, devolvió los camellos a Yarcas con SI 
una carta: 

Apolonio, a Yarcas y a los demás sabios, sa¬ 
ludos. 

A mí, que llegué junto a vosotros a pie, me ha¬ 
béis concedido el mar, pero también, al hacerme 
participar de la sabiduría que hay en vosotros, me 
habéis concedido asimismo viajar por el cielo. 
Daré igualmente cuenta de ello a los griegos y los 
haré partícipes de mis palabras, como si vosotros 
estuvierais presentes, si es que no bebí inútilmente 
lo de Tántalo. 

Que os vaya bien, nobles filósofos. 52 

Tras haber abordado una nave, fue llevado por una 
brisa plácida y propicia, admirado en la desemboca¬ 
dura del Hífasis, por lo peligrosamente que desemboca 
por ella, pues al final de su curso, como dije, se pre¬ 
cipita sobre lugares rocosos y estrechos y sobre pre- 


Cf. III 35 y nota 180. 
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cipicios, abriéndose paso por los cuales hacia el mar 
por una sola boca, se muestra peligroso para los que 
se acercan demasiado a tierra. 

53 Asimismo afirman que vieron también la desembo¬ 
cadura del Indo y que háy sobre ella una ciudad, Pa- 
tala, rodeada por la corriente del Indo, hasta la cual 
llegó la armada de Alejandro, á cuyo frente estaba 
Nearco m , almirante muy avezado al mando naval. Da- 
mis confirma lo que ha dicho Ortágoras l% acerca del 
Mar Rojo: que ni aparece en él la Osa, ni los marine¬ 
ros reconocen el mediodía y que las estrellas visibles 
tienen su orden cambiado, así que es preciso dar cré¬ 
dito a que estas cosas están bien dichas y de acuerdo 
con el cielo de allí. 

Se refiere también a una isla pequeña, cuyo nombre 
es Biblos, en la que, tanto el tamaño del caracol, como 
los mejillones, ostras y cosas por el estilo que se ha¬ 
llan adheridos a las rocas, son de dimensiones diez 
veces mayores que los griegos. Se coge también allí 
en una valva blanca una piedra, la perla, que ocupa en 
la ostra el lugar del corazón. 

54 Dicen asimismo que hicieron alto en Pégadas, en el 
país de los Orites; los Orites, para quienes son de 
bronce las rocas, de bronce la arena y de bronce la 
tierra que arrastran los ríos. Aurífera consideran a su 
tierra por la pureza del bronce. 

55 Dicen asimismo que se encontraron a los Comepe- 
ces 197 , cuya ciudad es Estobera; que éstos se visten 


195 Cf. II 17 y nota 115. 

196 Ortágoras es un autor desconocido, mencionado por Nearco 
y Onesicrito como testimonio de las particularidades del Golfo 
Pérsico. Eliano, Naturaleza de los Animales XVI 35, le atribuye 
unos Indoli lágoi. 

197 Con este mismo nombre, Ichthyóphagoi, Heródoto, III 19, 
menciona una tribu en el Mar Arábigo. Estrabón, XV 2, 1, cita 
asimismo unos Ictiófagos en el Golfo Pérsico, y Arriano, lndiká 
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con pieles de los pescados más grandes, que su ganado 
huele a pescado y come cosas extrañas, pues los pas¬ 
tores los apacientan con peces, como en Caria con 
higos. 

Los indios carmanos 198 , und tribu apacible, viven jun¬ 
to a un mar tan surtido de peces, que no tienen peces 
almacenados ni, como el Ponto, los salazonan, sino que 
venden unos pocos de ellos, pero a la mayoría, dando 
aún boqueadas, los devuelven al mar. 

Dicen también que llegaron en su travesía a Bálara; 56 
que Bálara es un puerto comercial lleno de mirtos y 
palmeras; que vieron allí laureles y que por el lugar flu¬ 
yen abundantes fuentes. Asimismo, que cuanto produ¬ 
cen los huertos de hortalizas y los jardines de flores, 
brota en abundancia, y que hay también en él puertos 
llenos de calma. También dicen que hay frente a este 
lugar una isla sagrada, que se llama Selera; que está 
a unos cien estadios del puerto y que en ella vive una 
Nereida, terrible demon, pues se apodera de muchos 
marineros y no permite a las naves ni echar un cable a 
la isla. 

Merece la pena no pasar por alto su historia acerca 57 
de la otra perla, dado que ni siquiera a Apolonio le 
pareció pueril, sino que es gratísima como invención 
y la más admirable de las que hay sobre las faenas de 
la mar. Pues bien, la parte de la isla que da a mar 
abierto es un fondo marino insondable, y produce una 
ostra con una valva blanca, llena de grasa, pues no 
produce ninguna piedra. Allí, aguardando a la bonanza 
y allanando el mar ellos mismos —eso lo consigue el 
vertido de aceite—, se zambulle uno a la captura de 
la ostra, pertrechado en lo demás como los que cortan 

XXVIII 1, siguiendo a Nearco, hace asimismo mención de un 
pueblo del mismo nombre. 

19 « Esto es, los habitantes de la actual Kirman, a orillas del 
Golfo Pérsico. 
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esponjas, pero tiene asimismo un prisma de hierro y 
un frasquito de perfume. Asentado, pues, el indio jun¬ 
to a la ostra, se sirve del perfume como señuelo, y 
aquélla se abre y sé intoxica por él, así que, atravesada 
por un pincho, suelta su linfa. Él la recoge en el prisma 
que tiene perforadas una serie de molduras. Se petrifica 
allí y adquiere una forma regular, como la perla por 
su natural. En cuanto a la perla, es sangre blanca de 
un mar rojo. Dicen que se dedican a esta captura tam¬ 
bién los árabes que habitan enfrente de ellos; asimismo, 
que a partir de allí el mar está lleno de animales, que 
se congregan en él las ballenas en rebaño y que las 
naves, como protección contra ello, llevan campanillas 
a proa y a popa, porque su sonido aterra a estos ani¬ 
males y no los deja aproximarse a las naves. 

58 Tras alcanzar en su navegación la desembocadura 
del Éufrates, dicen que remontaron por él hasta Babi¬ 
lonia, a ver a Vardanes 199 , y que, después de hallarlo 
como lo habían conocido, llegaron de nuevo a Nínive. 
Dado que Antioquía seguía tan arrogante como de cos¬ 
tumbre y sin interesarse por nada de los griegos, dicen 
que bajaron por mar a Seleucia, y habiendo encontra¬ 
do barco, navegaron hacia Chipre, a Pafos, donde se 
halla la sede de Afrodita, que le admiró a Apolonio por 
su construcción simbólica 200 y, tras haberles enseñado 
muchas cosas a los sacerdotes respecto al ritual del 
templo, navegó hacia Jonia, en medio de la admiración 
y tenido en consideración entre los que estiman la 
filosofía. 


199 Cf. la nota 72 a I 28. 

200 Tácito, Historias II 3, nos describe un ídolo en forma de 
cono, que se aviene bastante bien con la descripción que aquí 
nos ofrece Filóstrato. 
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Apolonio 
en Éfeso 


Cuando vieron a nuestro hombre en 1 
Jonia, llegado a Éfeso, ni siquiera los 
obreros estaban ya a sus oficios, sino 
que lo seguían, admirador el uno de 
su sabiduría, otro de su belleza, otro 
de su forma de vivir, otro de su porte, otros de todo 
a la vez. Corrían rumores acerca de él, unos, proce¬ 
dentes del oráculo de Colofón 201 , que celebraba a nues¬ 
tro hombre como partícipe de su propia sabiduría, au¬ 
ténticamente sabio, y cosas por el estilo; otro, del de 
Dídima 202 ; otros, del templo de junto a Pérgamo 203 , pues 
a muchos de los que pedían recobrar la salud el dios 
les exhortó a que visitaran a Apolonio, dado que «eso 
era lo que él quería y le parecía bien a las Moiras». 

Lo visitaban también delegaciones de las ciudades que 
deseaban hacerlo su huésped y consejero acerca de la 
vida y de la erección de altares e imágenes. Y él, cada 
una de estas cosas, unas por carta, otras asegurando 
qiie iría, las arreglaba. 

Habiéndole enviado también una delegación Esmirna, 
y sin decir qué requería, sino encareciéndole que fue¬ 
ra, le preguntó al delegado qué requerían de él, y éste 
dijo: 


Esto es, el del pozo de Claro, próximo a Colofón. Su pro¬ 
fetisa la menciona Licofrón, 1464-65. Sobre el culto de Apolo en 
Claro, cf. C. Picard, Éphése et Claros, París, 1922. 

Ciudad próxima a Mileto, en la que había también un 
oráculo de Apolo. 

“ El santuario de Asclepio en Pérgamo, en Asia Menor. 


18.-15 
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—Ver y ser vistos. 

Y Apolonio contestó: 

—Iré, mas concedednos. Musas, que nos agrademos 
uno a otro. 

2 Su primer discurso lo dirigió a los efesios desde el 
zócalo del templo, no como los socráticos 204 , sino tra¬ 
tando de apartarlos y desanimarlos de lo demás y re¬ 
comendándoles que se dedicaran únicamente a la filo¬ 
sofía, así como que colmaran Éfeso de estudio más que 
de cuanta indolencia y arrogancia había encontrado 205 ; 
pues, dominados por los bailarines e interesados sólo 
por las contorsiones, todo estaba lleno de flautas, lleno 
de afeminados, lleno de estrépitos. Pero él, aun gran¬ 
jeándose la hostilidad de los efesios, no consideraba 
digno ver aquello con indiferencia, sino que lo sacó a 
la luz y lo denigró ante la gente. 

3 Los demás discursos los pronunció por los bosque- 
cilios de junto a las alamedas del templo; y una vez 
que disertaba sobre la solidaridad y les enseñaba que 
era preciso que unos alimentaran a otros y que unos 
fueran alimentados por otros, unos gorriones se halla¬ 
ban posados en silencio sobre los árboles, pero uno 
de ellos pió, echándose de repente a volar y dando la 
impresión de que exhortaba a los demás a algo; y los 
otros, cuando lo oyeron, gorjearon también y, levantan¬ 
do el vuelo, revolotearon tras el primero. 

Apolonio prosiguió su discurso, sabiendo por qué vo¬ 
laron los gorriones, pero sin explicárselo a la gente, 
mas cuando todos levantaron la vista hacia ellos y 


”* Esto es, no al modo practicado por Sócrates, limitándose 
a responder y formular preguntas, sino con un discurso se¬ 
guido. 

M! La misma que encontró San Pablo en sus predicaciones, 
que llegó a hacerse proverbial, ya que hablar ad Ephesios se 
convirtió en sinónimo de «hablar en balde» y de ahí nuestra 
palabra «adefesio». 
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algunos, neciamente, lo consideraron algo prodigioso, 
Apolonio, interrumpiendo su discurso, dijo: 

—Un niño se ha resbalado cuando llevaba cebada 
en una artesa y tras haberla recogido de mala manera 
se ha marchado, pero ha dejado mucha esparcida en 
tal callejuela. Ese gorrión, que ha sido testigo de ello, 
llega como patrocinador del hallazgo para los demás y 
los hace comensales suyos. 

La mayoría de sus oyentes se fueron hacia allí a la 
carrera, pero Apolonio, ante los que permanecieron con 
él, prosiguió el discurso que se había propuesto acerca 
de la solidaridad, y cuando volvieron dando gritos y 
llenos de asombro, les dijo: 

—Los gorriones ya veis cómo se cuidan unos de otros 
y se gozan con la solidaridad, pero nosotros no lo con¬ 
sideramos cosa digna; sino que si vemos a alguno que 
muestra su solidaridad con otros, lo juzgamos un de¬ 
rroche, un lujo y cosas por el estilo, y a los que son 
alimentados por él los llamamos parásitos y adulado¬ 
res. ¿Qué queda, sino que, encerrándonos como pája¬ 
ros cebados, nos llenemos la barriga en la oscuridad 
hasta que reventemos de gordos? 

Una vez que una epidemia estaba llegando a Éfeso, 4 
pero la enfermedad no se había declarado todavía, 
Apolonio se dio cuenta de su inminencia, y nada más 
darse cuenta, ya la iba prediciendo, así que decía fre¬ 
cuentemente en sus discursos: «Tierra, permanece como 
eres», y añadía con amenaza «sálvalos» y «no llega¬ 
rás aquí». Pero los demás no le prestaban atención y 
consideraban tales cosas como historias milagreras, tan¬ 
to más cuanto que al visitar con frecuencia todos los 
templos creían que eso la alejaría y conjuraría. Así 
que, como se comportaban de un modo inconsciente 
con la enfermedad, pensó que no debía de asistirlos 
más, y se fue a recorrer el resto de Jonia, arreglando 
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los asuntos de cada sitio y discurseando a los presentes 
sobre algo beneficioso en cada ocasión. 

Al llegar a Esmirna, salieron a su 
encuentro los jonios, pues se hallaban 
Estancia celebrando las Panionias m . Al leer un 
en Esmirna 

decreto jonio en el que le pedían que 
participara con ellos en la reunión, y 
encontrarse un nombre de ningún modo jonio (pues 
un tal Lúculo había firmado la moción), envía una 
carta a su Asamblea, expresando su censura por ese 
extranjerismo. Efectivamente, halló también un Fabri- 
cio y otros por el estilo en los decretos 207 . Cuán vigo¬ 
rosamente los censuró, lo pone efectivamente de mani¬ 
fiesto su carta al respecto 208 . 

Presentándose otro día ante los jonios, les dijo: 

’ —¿Qué crátera es esa? 

Y ellos le contestaron: 

—La Panionia. 

Entonces, tras sacar un poco y hacer una libación, 
dijo: 

—¡Dioses, guías de los jonios! Conceded a esta her¬ 
mosa colonia que disfrute de un mar seguro; que nada 
malo se abata violentamente sobre tierra desde él, ni 
Egeón m , el que hace temblar la tierra, zarandee nunca 
las ciudades. 


m Fiestas en honor del dios Posidón, celebradas por todas 
las ciudades jonias. 

207 Los que adquirían ciudadanía romana, tomaban un nom¬ 
bre romano, pero incluso los no ciudadanos los ufaban también 
por afectación. Apolonio, helenófilo como es, lamenta el uso de 
nombres romanos para asuntos locales en los que los nombres 
romanos eran innecesarios y en los que, a menudo, ni los que 
eran realmente ciudadanos romanos los usaban. 

™ La número 71 del epistolario de Apolonio. 
m Egeón es otro nombre del Centímano Briareo, participante, 
del lado de Zeus, en la mítica lucha contra los Titanes. La ads¬ 
cripción de los terremotos a este Centímano no es común, ya 
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Tales cosas dijo en nombre de los' dioses, presin¬ 
tiendo, creo, lo que tiempo después aconteció en la 
zona de Esmirna, Mileto, Quíos, Samos y muchas de 
las ciudades jonias 21 °. 

Al ver que los esmirneos se dedicaban con interés i 
a toda clase de actividades intelectuales, les dio ánimos 
e hizo crecer su interés por ellas. Les exhortaba asi¬ 
mismo a que pensaran en sí mismos más que en el 
aspecto de la ciudad; pues, aunque era la más hermosa 
de cuantas ciudades hay bajo el sol, el mar le era acce¬ 
sible, y poseía las fuentes del záfiro, sin embargo, era 
más grato que se coronara de hombres de verdad que 
de pórticos, pinturas y más oro del debido; que los 
edificios permanecen en su sitio, sin que se los vea en 
ninguna otra parte salvo en el lugar de la tierra en el 
que están, pero los hombres de bien por todas partes 
se ven y por todas partes dejan oír su voz, así que a 
la ciudad en la que han nacido la hacen parecer grande 
en proporción al número de ellos mismos que pueden 
recorrer la tierra. Decía que las ciudades tan hermosas 
como aquella se parecían a la estatua de Zeus que Fi- 
dias culminó en Olimpia, pues permanecía sentada (así 
le pareció bien al artista), pero que en cambio, los 
hombres que van a todas partes en nada se diferencian 
del Zeus homérico que ha representado Homero en mu¬ 
chas formas, haciéndolo más maravilloso que el de mar¬ 
fil, pues el uno es visible en la tierra, pero el otro 
se adivina por todas partes en el cielo. 

que lo normal es que estos fenómenos se atribuyan a Posidón, 
pero no carece de lógica, dado que se trata de un ser primi¬ 
genio con los que se relacionan en general las fuerzas desatadas 
de la naturaleza. 

210 Sabemos que en el año 16 d. C. hubo grandes terremotos 
en la zona, pero es obvio que Filóstrato no puede referirse a 
éstos, que son muy anteriores. No obstante, desconocemos la 
existencia de otros terremotos hasta la época de los Antoninos, 
en el siglo II. 
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8 Razonó asimismo con los de Esmirna acerca de cómo 
las ciudades podían administrarse con seguridad, al ver 
que disentían entre ellos y no se ponían de acuerdo 
en sus opiniones. Decía, pues, que la ciudad que va a 
administrarse rectamente requiere una concordia en di¬ 
sensión. Como daba la impresión de que decía algo 
increíble y carente de consecuencia, Apolonio, al darse 
cuenta de que la gente no seguía su argumentación, 
dijo: 

—Lo blanco y lo negro no podrían ser la misma 
cosa. Tampoco podría mezclarse de forma razonable 
lo amargo con lo dulce, pero sí la concordia con la 
disensión para la seguridad de las ciudades. Lo que 
digo, debemos considerarlo del modo siguiente: La di¬ 
sensión que lleva a las espadas y a apedrearse unos 
a otros, debe quedar fuera de una ciudad que requiere 
educación de los niños, leyes y hombres capaces de 
la palabra y de la acción. Pero una rivalidad entre 
irnos y otros en beneficio de la comunidad, sobre cómo 
uno podría dar una opinión mejor que otra opinión y 
cómo el uno desempeñaría un cargo mejor que otro 
o actuaría como embajador o levantaría un edificio más 
espléndido que la comisión de otro, esa emulación, creo, 
y esa disensión mutua es la que va en beneficio de la 
comunidad. Eso de que la actividad de cada uno en una 
cosa beneficia a la ciudad les parecía tonto a los lace- 
demonios de antaño, pues se afanaban en las artes 
bélicas y todos se robustecían para ello, así que sólo 
se dedicaban a eso; a mí, en cambio, me parece lo 
mejor que cada uno haga lo que sabe y lo que puede. 
Pues si uno va a ser admirado por su valimiento po¬ 
pular, otro por su sabiduría, otro por emplear su ri¬ 
queza en la comunidad, otro por ser un hombre de 
bien, otro por riguroso y no indulgente con los que 
cometen faltas, otro por tener sus manos por encima 
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de la calumnia, la ciudad estará firmemente estable¬ 
cida y aún llegará más alto 211 . 

Y al mismo tiempo que hacía esta exposición, vio 9 
que zarpaba una nave de tres mástiles y que los ma¬ 
rineros hacían cada uno una cosa para hacerla a la 
mar. Así pues, dirigiendo hacia allí la atención de los 
presentes, dijo: 

—¿Veis la tripulación de la nave, cómo unos han 
embarcado en los remolcadores, remeros como son, 
otros levan y aseguran las anclas, otros tienden las 
velas al viento, otros otean desde proa y popa? Pues 
si uno de ellos abandona una cualquiera de las tareas 
que le son propias o se dedica a la náutica sin cono¬ 
cimiento de ella, navegarán de mala manera y harán 
ellos mismos el efecto de la tempestad. Pero si con¬ 
tienden y rivalizan entre sí para no parecer cada uno 
peor que el otro, buenos serán los puertos para esa 
nave, lleno todo de bonanza y de feliz travesía, y la 
discreción que hay entre ellos parecerá Posidón el 
Salvador. 

Con discursos de este tipo agrupó 10 
Apolonio Esmima. Pero cuando la plaga se aba- 

libra a Éfeso tió sobre los efesios y nada había efec- 

de la plaga tivo con t ra ella, enviaron una delega¬ 
ción a Apolonio, haciéndolo médico de 
la enfermedad. Y él pensó que no debía posponer el 
viaje, sino que con sólo decir «vayamos» estaba en 
Éfeso haciendo, creo, lo mismo que Pitágoras: estar 
en Turios y Metaponto a la vez 212 . Así pues, tras reunir 
a los efesios, les dijo: 


211 Este discurso puede compararse con otros conservados de 
Dión Crisóstomo y Elio Aristides sobre el tema de la concordia 
de las ciudades, casi tópico en la época. 

212 Una aparición en el mismo día y a la misma hora en 
Crotona y Metaponto se la atribuye a Pitágoras Apolonio el 
Paradoxógrafo, cf. Pitágoras, Fr. 7 Diels-Kranz, mientras que 
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—Animaos, pues hoy haré cesar la plaga. 

Y al decirlo, llevó a la población de todas las eda¬ 
des al teatro, donde se alza ahora la estatua del Tute¬ 
lar 213 . Allí parecía pedir limosna un viejo que cerraba 
artificiosamente sus ojos, y llevaba una alforja y un 
mendrugo de pan en ella; iba cubierto de harapos y 
tenía el rostro escuálido. Así pues, Apolonio, dispo¬ 
niendo a los efesios a su alrededor, les dijo: 

—Apedread a ese enemigo de los dioses, cogiendo 
cuantas más piedras podáis. 

Extrañados los efesios de lo que decía, y parecién- 
doles terrible matar a un extranjero que se hallaba 
en un estado tan lastimoso, y dado que suplicaba y 
decía muchas cosas para obtener piedad, Apolonio in¬ 
sistió en exhortar a los efesios a que se le echaran 
encima y no lo dejaran. 

Pero cuando algunos lo hacían blanco de sus pedradas 
y él, que parecía tener los ojos cerrados, los miró 
intensamente y mostró sus ojos llenos de fuego, lo 
reconocieron los efesios como un demon 214 y lo lapi¬ 
daron de tal modo, que se acumuló sobre él un rimero 
de piedras. Al poco rato los exhortó a que apartaran 
las piedras y conocieran la bestia que habían matado. 
Así que al ser descubierto, el que creían haber apedrea¬ 
do había desaparecido, pero se vio un perro, semejante 


Porfirio, Vida de Pitágoras 27, menciona las ciudades de Tau- 
romenio y Metaponto. 

213 La estatua del tutelar es la de Heracles. Lactancio, Insti¬ 
tuciones Divinas V 3, nos dice que los efesios veneraron luego 
a Apolonio bajo la advocación de Heracles Tutelar. 

314 La actuación de los hombres divinos en las epidemias, 
como la de. Apolonio en este caso, se debe a la vieja noción pu¬ 
nitiva de la enfermedad, cf. Gil, Therapeia..., pág. 128. Sobre 
este episodio, cf. ibíd., pág. 261, donde el autor pone de mani¬ 
fiesto que pasajes como éste sirven para comprender los textos 
antiguos en los que la enfermedad se concibe como algo semo¬ 
viente, cuya presencia produce los efectos de la epidemia. 



LIBRO IV 


233 


por su apariencia a un moloso, y por su tamaño al 
león de mayores dimensiones, machacado por las pie¬ 
dras, y escupiendo espuma, como los rabiosos. Preci¬ 
samente la estatua del Tutelar (es Heracles) se alza 
cerca del lugar en el que la aparición fue apedreada. 

Una vez que purgó a los efesios de 11 
la plaga y que consideró suficiente lo 
^enlíUón °l ue a Jonia se refería, partió hacia 
Grecia. Así pues, encaminándose a Pér- 
gamo, tras haberse deleitado con el 
templo de Asclepio, y tras haber hecho a los supli¬ 
cantes del dios algunas sugerencias, poniendo en obra 
las cuales podrían obtener sueños de buen agüero 215 , y 
asimismo después de haber sanado a muchos, llegó a 
Ilión, y saciándose de toda la tradición del pasado 
referente a ellos, visitó los sepulcros de los aqueos y, 
tras pronunciar muchas palabras sobre ellos y haber 
celebrado muchos sacrificios incruentos y puros, exhor¬ 
tó a sus compañeros a retirarse a la nave, y él dijo 
que iba a pasar la noche sobre el túmulo de Aquiles 2I6 . 

Al tratar, pues, de amedrentarlo sus compañeros 
—pues se habían unido a Apolonio ya los Dioscórides, 
los Fédimos y un grupo todo por el estilo— y decirle 
que Aquiles se aparecía aún terrible, pues de eso esta¬ 
ban convencidos los de Ilión respecto a él, Apolonio 
dijo: 

—De ningún modo. Bien sé que Aquiles disfruta del 
trato con los demás. Pues a Néstor, el de Pilos, lo 
acogía muy bien porque siempre le decía algo prove¬ 
choso. A Fénix lo honraba con el nombre de ayo, com¬ 
pañero y cosas por el estilo, porque Fénix le entretenía 

211 La curación en los templos de Asclepio se lograba median¬ 
te la incubatio, esto es, pasando la noche en el templo, ya que 
se suponía que el dios se aparecía en sueños al enfermo. 

2 “ Sobre un culto a Aquiles y su tratamiento en el Heroico 
de Filóstrato, cf. Mantero, Ricerche..., págs. 126-9. 
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con sus palabras. Y a Príamo, aunque era su mayor 
enemigo, lo miró con gran afabilidad cuando lo oyó 
hablar 217 . Asimismo, una vez que se enfrentó con Uli- 
ses en una disensión, se mostró tan moderado, que le 
pareció a Ulises más hermoso que temible. En cuanto 
a su escudo y al casco que agita, según dicen, de un 
modo espantoso, va, creo, contra los troyanos, porque 
se acuerda de lo que por ellos sufrió cuando faltaron 
a su palabra respecto a su matrimonio 218 ; pero yo no 
tengo nada en común con Ilion, y mantendré con él 
una conversación más agradable que los compañeros 
de entonces. Además, si me mata, como decís, yaceré 
seguramente con Memnón y Cieno, y quizá Troya me 
enterrará «en una cóncava fosa» 219 , como a Héctor. 

Diciéndoles tales cosas a sus compañeros, mitad de 
broma, mitad de veras, subió solo al túmulo y ellos se 
encaminaron a la nave, por la tarde ya. 

12 Apolonio, que volvió al amanecer, dijo: 

—¿Dónde está Antístenes de Paros? 

Éste se le había unido precisamente en Ilión hacía 
ya siete días. Y al responder Antístenes a su llamada, 
dijo: 

—¿Tienes, joven, algo que ver con Troya? 

—Muchísimo —respondió—, pues soy troyano por mis 
antepasados. 

2,7 En el episodio del rescate de Héctor, objeto del canto 
XXIV de la litada. 

m Se refiere Filós trato a una leyenda, no homérica, según 
la cual Aquiles se enamoró de Políxena, hija de Príamo, y éste 
aceptó que se casara con ella. Pero cuando se iba a sancionar 
el compromiso en el templo de Apolo Timbreo, Aquiles, desar¬ 
mado, fue muerto por París. 

215 Cita, no literal, de litada XXIV 797. En cuanto a Memnón, 
se menciona una sola vez en la litada (XII 193), al referir su 
muerte a manos de Leonteo, mientras que Cieno es un hijo de 
Posidón, muerto por Aquiles, según referían las Ciprias en un 
episodio del que sólo queda la mención en el Resumen de Pro- 
clo, cf. mis Fragmentos... 
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—Entonces ¿eres también un Priámida? 

—Sí, por Zeus —contestó—, por eso me considero 
efectivamente un hombre de bien, y descendiente de 
hombres de bien. 

—Así pues, con razón —repuso— me impide Aquiles 
tratar contigo, pues después de que me exhortó a ir 
en delegación a los tesalios acerca de algo que les 
censura, cuando le pregunté qué otra cosa además de 
eso podría hacer en su favor, dijo: «No hacer a ese 
jovencito de Paros compañero de viaje de tu sabidu¬ 
ría, pues es todo un Priámida y no cesa de alabar a 
Héctor.» 

Por consiguiente, Antístenes se mar- 13 
Restauración chó, mal de su grado. Cuando se hizo 
de la tumba de día y se levantó viento de tierra, la 
de Palamedes nave se hallaba a punto de zarpar, 
cuando irrumpieron en ella, pequeña 
como era, otros muchos que querían acompañar a Apo- 
lonio en la travesía, pues ya había llegado el otoño y 
el mar resultaba menos seguro, así que todos, por con¬ 
siderar a nuestro hombre más poderoso que la tem¬ 
pestad, el fuego y las mayores dificultades, querían 
embarcar con él y le rogaban que les permitiera su 
participación en la travesía. Como la muchedumbre era 
varias veces superior a la capacidad de la nave, y al ver 
otra nave mayor (había muchas en tomo a la tumba 
de Ayax 220 ), dijo: 

—Embarquemos ahí, pues es buena cosa llegar sano 
y salvo con los más que se pueda. 

Así pues, tras doblar el cabo de Troya, ordenó al ti¬ 
monel que pusiera rumbo a la parte de Eolia que se 
halla frente a Lesbos y echara el ancla lo más cerca 
posible de Metimna. 


Ayax Telarnonio, sobre el cual, cf. nota 129. 
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—Pues allí, más o menos, dice Aquiles que yace 
Palamedes, del cual hay allá también una estatua de un 
codo de alta, con aspecto de más edad que Palamedes. 

Así que en el momento de salir de la nave, dijo: 

—Preocupémonos, varones griegos, por un hombre 
de bien por el que existe toda la sabiduría, pues ade¬ 
más llegaríamos a ser mejores al menos que los aqueos, 
al honrar por su virtud al que aquéllos mataron sin 
ninguna justicia. 

Saltaron, por tanto, de la nave y él se topó con la 
tumba 221 y halló la estatua enterrada junto a ella. Es¬ 
taba escrito en la base de la estatua Al divino Palame¬ 
des, así que, colocándola en su sitio, tal como también 
yo la he visto, y tras levantar en torno suyo un san¬ 
tuario tan grande como los que honran a Enodia 222 , 
pues les es posible a unos diez comensales banque¬ 
tearse en él, pronunció la siguiente plegaria: 

—Palamedes, olvídate de la cólera que en tiempos 
sentiste contra los aqueos, y concédeles que lleguen a 
ser varones numerosos y sabios. Sí, Palamedes, tú, en 
virtud de quien existen los discursos, en virtud de 
quien existen las Artes, en virtud de quien existo yo. 

Pasó también por el santuario de Or- 

Continuación feo, una vez que fondeó en Lesbos. 
de la Dicen que allí Orfeo se gozaba en tiem- 
travesía p OS con ] a profecía, hasta que Apolo 
se hizo cargo de ello. Pues cuando los 
hombres no visitaban ya Grineo a consultar los orácu- 

m Sobre el sepulcro de Palamedes y su tratamiento por Filós- 
trato en el Heroico y aquí, cf. Mantero, Ricerche..., págs. 120 
siguientes. Sobre Palamedes, cf. la nota 167 a III 22. 

“ Enodia es el epíteto de la diosa protectora de los caminos, 
esto es, Hécate. Se le dedicaban en los caminos pequeños san¬ 
tuarios formados por una estatua y un recinto al aire libre. 
Respecto a las semejanzas formales entre la súplica de Apolonio 
y los papiros mágicos, cf. A. J. Festugiére, «Une formule con- 
clusive dans la priére antique», Symb. Osl. 28 (1950), 89-94. 
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los, ni Claro, ni donde se halla el trípode apolíneo 223 , 
sino que sólo Orfeo vaticinaba, acabada de llegar su 
cabeza de Tracia 224 , el dios se presentó ante el vaticina¬ 
dor y le dijo: 

—Deja de hacer lo que me corresponde, pues ya te 
he soportado bastante en tus profecías. 

Aunque navegaron después de esto por el mar de 15 
Eubea, que Homero estima que es de los dificultosos 
y malos de atravesar, el mar aparecía en calma y 
mejor que lo propio de la estación. Se suscitaron con¬ 
versaciones acerca de las islas, dado que encontraron 
muchas y renombradas, así como acerca de la construc¬ 
ción naval y del pilotaje, apropiadas a las navegaciones. 
Pero como Damis reprobaba unos temas, otros los cor¬ 
taba y otros no permitía que se preguntaran, Apolo- 
nio comprendió que deseaba discutir otro tema, y le 
dijo: 

—¿Qué te pasa, Damis, que cortas lo que se pre¬ 
gunta? Pues no le pones reparos a las conversaciones 
porque te mareas o porque soportas mal la navegación, 
que el mar ya ves cómo se muestra sumiso con la 
nave y la lleva. ¿Por qué te irritas, entonces? 

—Porque, habiendo de por medio un tema importante 
—respondió—, sobre el que era más lógico preguntar, 
nosotros hacemos preguntas sobre otros trasnochados 
y viejos. 

—¿Y qué tema —preguntó— sería ese por el que es¬ 
timas superfluos a los demás? 

—Tras haber estado con Aquiles —contestó—, Apo- 
lonio, y tras haberle oído decir seguramente muchas 


223 Grineo es una ciudad y puerto de la Eólide, con un templo 
a Apolo (cf. Jenofonte, Helénicas III 1, 6). Sobre Claro, cf. nota 
201. El trípode apolíneo quiere decir Delfos. 

224 Según la leyenda, Orfeo murió despedazado por las muje¬ 
res tracias y su cabeza llegó posteriormente a la desembocadura 
del río Melete. 
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cosas aún no conocidas por nosotros, no nos las expli¬ 
cas ni nos describes el aspecto de Aquiles, sino que 
andas recorriendo islas y construyendo naves en tu con¬ 
versación. 

—Pues si no va a pareceres que fanfarroneo —dijo—, 
se os dirá todo. 


Al requerirle también los demás este 
tema, y mostrarse deseosos de oírlo, 
dijo: 

—Pues no fue cavando el hoyo de 
Ulises, ni conjurando las almas con 
sangre de corderos 225 como llegé a una conversación 
con Aquiles, sino suplicándole como los indios dicen 
que suplican a los héroes. «Aquiles», dije, «la mayoría 
de los hombres aseguran que estás muerto, pero yo 
no admito esa idea, ni Pitágoras, ancestro de mi sabi¬ 
duría. Si estamos en lo cierto, muéstranos tu propia 
figura, pues en gran medida te beneficiarías de mis 
ojos si te sirvieras de ellos como testigos de tu exis¬ 
tencia». Inmediatamente sobrevino un corto temblor de 
tierra en rededor del túmulo, y surgió un joven de cin¬ 
co codos de alto, tesalio, a juzgar por su clámide. En 
su porte no aparecía jactancioso como a algunos les 
parece Aquiles, sino que, terrible de ver, no ha cam¬ 
biado su aspecto radiante. Su belleza me parece que 
aún no ha encontrado un digno panegirista, aun cuan¬ 
do Homero dijo mucho sobre ella, sino que es inexpre¬ 
sable y se arruina en boca del que la canta, en lugar 
de ser celebrada de un modo aproximado a sí misma. 
Una vez que lo vi del tamaño que dije, se hizo doble, 
y más que eso, pues me pareció de doce codos cuando 
alcanzó su estatura completa 226 , y su belleza se acre- 


Apolonio 
narra su 
encuentro con 
Aquiles 


“ Alude a los procedimientos empleados por Ulises en 
conjuro a las almas infernales en el Canto XI de la Odisea. 
236 Sobre la estatura de los héroes, cf. lo dicho en nota 97. 
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centaba progresivamente con su talla. En cuanto a su 
cabellera, dijo que no se la había cortado nunca, sino 
que la había guardado intacta para el Esperqueo w , 
pues consideraba al Ésperqueo como el primero de los 
ríos. Sus mejillas tenían el primer bozo. Dirigiéndome 
la , palabra, me dijo: «De buen grado he venido a en¬ 
trevistarme contigo, necesitado como estoy hace mucho 
de un varón de tu categoría. Pues los tesalios hace ya 
mucho tiempo que se han desentendido de las ofrendas 
en mi honor 228 , y aún no me parece procedente mos¬ 
trar mi cólera, pues si muestro mi cólera morirán más 
griegos que los de antaño allí, así que recurro a un 
consejo razonable: que no se muestren soberbios res¬ 
pecto a los usos tradicionales, ni se pongan en evi¬ 
dencia como peores que estos troyanos, que, privados 
por mí de tantos varones, celebran públicamente sa¬ 
crificios en mi honor, me ofrecen las primicias de los 
frutos de la estación y, depositando un ramo de olivo, 
me piden treguas que yo no les voy a conceder. Pues 
lo que perjuraron contra mí no permitirá que Ilión re¬ 
cobre nunca su antigua apariencia ni alcance el flore¬ 
cimiento que sobrevino a muchas de las que fueron 
destruidas, sino que la habitarán, en absoluto en me¬ 
jores condiciones que si la hubiesen tomado ayer. Así 
pues, para no hacer semejante a ésta la situación de 
los tesalios, ve a su Consejo como delegado de lo que 
te he dicho». «Seré tu delegado», respondí, «pues la 
razón de la embajada es que ellos no perezcan, pero 
hay algo, Aquiles, que requiero de ti». «Entiendo», con¬ 
testó, «pues das muestras de que vas a preguntarme 
acerca de los temas troyanos. Hazme cinco preguntas, 
las que tú quieras y las Moiras toleren». Así pues, 
primero le pregunté si había encontrado sepultura de 

“ Un río de Tesalia. Respecto al tema del ofrecimiento de 
la cabellera de Aquiles, cf. nota 543. 

“ Cf. nota 216. 
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acuerdo con el relato de los poetas. «Yazgo», contestó, 
«del modo que resultó más agradable para mí y para 
Patroclo, pues andábamos juntos, como es sabido, de 
muy jóvenes, y una vez fallecidos, nos acoge un ánfora 
de oro a ambos, como a uno solo. En cuanto a los 
trenos de las Musas y de las Nereidas que dicen que 
se cantaron sobre mí 229 , las Musas ni siquiera vinieron 
nunca aquí, pero las Nereidas aún me visitan». Des¬ 
pués de eso, le pregunté si Políxena había sido sacri¬ 
ficada sobre él 230 . Y él dijo que eso era cierto, pero 
que no había sido sacrificada por los aqueos, sino que 
tuvo en la mayor estimación el amor entre ella y él, 
llegándose por su voluntad a la tumba y arrojándose 
sobre una espada puesta de pie. En tercer lugar, le 
pregunté: «Aquiles, ¿llegó Helena a Troya o es que a 
Homero le pareció bien hacer esas suposiciones?» «Por 
largo tiempo», contestó, «fuimos engañados, enviando 
delegaciones a los troyanos y entablando los combates 
por ella, en la idea de que se hallaba en Ilion. Pero 
ella moraba en Egipto, llevada a la fuerza por París a 
casa de Proteo 211 . Cuando nos convencimos de eso, 
combatimos en adelante por la propia Troya, para no 
retirarnos de forma vergonzosa». Emprendí también la 
cuarta pregunta, y le dije que me extrañaba de que 
Grecia hubiera tenido a la vez tantos varones y de 
tanta categoría cuantos Homero forma contra Troya. 
Y Aquiles dijo: «Los bárbaros tampoco se quedaron 
muy atrás de nosotros, tanto floreció en nobleza la tie- 


225 Odisea XXIV 43-«4. 

230 Esta historia no se narra en la Ilíada, sino en el Saco de 
Troya, según nos informa el resumen del mismo debido a Pro- 
clo, cf. mis Fragmentos... 

221 La idea de que no fue Helena la que llegó a Troya, sino 
una imagen suya, un eídólon, la sugirió por primera vez Estesí- 
coro en su Palinodia, cf. nota 424 a VI 11, y luego Heródoto, 
II 112, alude a su presencia en Egipto. Eurípides sigue esta 
versión en su tragedia Helena. 
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rra toda». En quinto lugar le pregunté: «¿Por qué mo¬ 
tivo Homero no conoce a Palamedes, o bien lo conoce, 
pero lo excluye de la narración acerca de vosotros?» 
«Si Palamedes», contestó, «no hubiera llegado a Troya, 
Troya tampoco hubiera llegado a existir. Pero, dado 
que el hombre más sabio y más combativo murió como 
había decidido Ulises, Homero no lo introduce en sus 
poemas, para no cantar las infamias de Ulises». Y Aqui- 
les, tras lamentarse por él como el más grande y más 
hermoso, el más joven y más belicoso, que en mode¬ 
ración los aventajaba a todos y que había tenido mucha 
relación con las Musas, dijo: «Así que tú, Apolonio, 
dado que entre sabios hay buena disposición para con 
los sabios, cuídate de su sepulcro y reinstala la estatua 
de Palamedes, que está abandonada de mala manera. 

Se halla en la Eólide, junto a Metimna, la de Lesbos». 
Dicho esto y, por último, lo referente al joven de Paros, 
se marchó con un tenue resplandor, pues de hecho los 
gallos emprendían ya su canto. 

Hasta aquí, lo que pasó a bordo de 17 
la nave. Pero tras tomar puerto en el 

Los Píreo, al filo de la época de los mis- 

misterios . , 

teños, cuando los atenienses celebran 
los más concurridos de los griegos 232 , se 
apresuró a ascender desde la nave a la ciudad. En su 
avance se encontró a muchos de los que se dedicaban 
a la filosofía, que se dirigían a Falero 233 . Algunos de 
ellos, desnudos, disfrutaban del calor, pues el otoño 
para los atenienses es soleado, otros se afanaban con 
sus libros, otros se ejercitaban en repetir de memoria 
y otros iban discutiendo. Pero ninguno lo pasó de 
largo, sino que suponiendo todos que era Apolonio, da¬ 
ban la vuelta con él y, contentos, lo acogían afectuosa- 

232 Los de Eleusis, en honor de Deméter. 

233 Bahía y puerto al sur de Atenas. 


18. -16 
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mente. Diez jovencitos que se encontíaron en grupo con 
él, dijeron: 

—Por aquella Atenea —tendiendo sus manos hacia 
la Acrópolis— nosotros nos dirigíamos ahora mismo al 
Pireo para embarcarnos a Jonia, a verte. 

Él los acogió y afirmó que se congratulaba de que 
fueran aficionados a la filosofía. 

18 Era precisamente el día de las Epidaurias 2M . En las 
Epidaurias es tradicional entre los atenienses iniciarse, 
tras la proclamación y las víctimas, en un segundo 
sacrificio. Eso lo instituyeron en honor de Asclepio, 
porque precisamente lo iniciaron a él mismo cuando 
llegó de Epidauro demasiado tarde para los misterios. 
Sin embargo, la mayoría, despreocupados por iniciarse, 
se disponían en torno a Apolonio y tenían en ello más 
afán que en volver iniciados. Pero él les dijo que se 
reuniría con ellos más adelante y les exhortó a que 
atendieran entonces los ritos, pues también él mismo 
deseaba iniciarse. 

El hierofante 235 , sin embargo, no quería admitirlo a 
los ritos, so pretexto de «que nunca iniciaría a un 
hechicero ni abriría Eleusis a un hombre no puro res¬ 
pecto a lo divino». 

Apolonio, sin perder por ello su aplomo habitual, 
dijo: 

—Todavía no has dicho lo más importante de lo 
que se me podría inculpar: que acerca de la iniciación 
sé más que tú, pero yo he venido dispuesto a iniciarme 
como junto a alguien más sabio que yo. 

234 Una fiesta sobre la cual no sabemos prácticamente más de 
lo que aquí se nos cuenta. 

233 El hierofante era el sacerdote que tenía a su cargo la di¬ 
rección de los Misterios. El cargo era originariamente heredita¬ 
rio. Respecto a la posterior respuesta de Apolonio y la seme¬ 
janza de la misma con las palabras de Cristo al Bautista en el 
Evangelio de San Marcos, cf. G. M. Lee, «Had Apollonius of 
Tyana read St. Mark?», Symb. Osí. 48 (1973), 115-116. 
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Al elogiar los presentes la manera tan vigorosa y 
propia de él con la que le había contestado, el hiero- 
fante, al ver que apartándolo no causaría buena impre¬ 
sión a la gente, cambió de tono y dijo: 

—Iníciate, pues pareces haber venido como un sabio. 

Apolonio contestó: 

—Me iniciaré en otra ocasión, y me iniciará Fulano 
—haciendo gala de su presciencia respecto al hierofan- 
te que, tras aquél, presidió el templo cuatro años des¬ 
pués. 

Damis afirma que nuestro hombre 19 
sostuvo muchísimas pláticas en Atenas, 
en°Atenas P ero que no las escribió todas, sino 
las esenciales y las que se ocupaban 
de temas importantes. Su primer dis¬ 
curso, dado que vio que los atenienses eran aficiona¬ 
dos a los sacrificios, lo pronunció acerca de las cere¬ 
monias sacras, cómo cada uno debía adaptar su sa¬ 
crificio, libación o súplica a lo propio de cada uno de 
los dioses y en qué momento del día y de la noche. 
Incluso es posible acceder a un libro de Apolonio en 
el que enseña estas cosas en su propia lengua 236 . 

Habló de estos temas en Atenas, primero, en bene¬ 
ficio de su propia sabiduría y de la de ellos, y ade¬ 
más, por refutar al hierofante por lo que había dicho 
calumniosamente y sin conocimiento de causa. Pues 
¿quién podría aún creer que no fuera puro respecto a 
lo divino quien filosofaba acerca de cómo los dioses 
han de ser objeto de culto? 

Una vez que discutía acerca de las libaciones, se en- 20 
contraba presente por casualidad en la conversación un 
jovencito de los petimetres, con tal reputación de des¬ 
vergüenza que había sido en tiempos incluso tema de 


Esto es, en capadoclo, cf. III 41. 
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canciones de los carros 237 . Su patria era Corcira y su 
ascendencia remontaba hasta Alcínoo, el huésped de 
Ulises, el feacio. Apolonio conferenciaba sobre las liba¬ 
ciones y les exhortaba a no beber de esa copa, sino 
a guardarla para los dioses intacta y sin que nadie 
bebiera en ella. Y cuando aconsejó que la copa tuviese 
asa y que se hiciera la libación por el asa, lugar por 
el cual nunca beben los hombres, el jovencito derramó 
sobre su discurso una carcajada extensa y desvergon¬ 
zada. Y Apolonio, levantando su mirada hacia él, dijo: 

—No eres tú quien te comportas con ese descaro, sino 
el demon que te impulsa sin tú saberlo. 

Estaba efectivamente poseído por démones el joven- 
cito. Pues se reía con lo que ningún otro, y pasaba al 
llanto sin tener motivo. Además, conversaba y cantaba 
para sí mismo. La gente creía que era su juventud re¬ 
tozona la que le impulsaba a aquello, pero él realmente 
era el intérprete del demon y daba la impresión de 
estar embriagado, con el comportamiento propio de un 
borracho que tenía entonces. Al verlo Apolonio, el es¬ 
pectro prorrumpió en cuantos gritos de pavor y cólera 
son propios de quienes se están quemando o someti¬ 
dos a tormento, y juraba que saldría del jovencito y 
que no se apoderaría de ningún hombre. Pero al ha¬ 
blarle Apolonio con cólera, como un amo a un esclavo 
picaro, ruin, descarado y demás, y al exhortarle a que 
se marchara dejando constancia de ello, dijo: 

—Tumbaré tal estatua —aludiendo a una de las de 
junto al Pórtico Real 238 , ante el que esto sucedía. 

217 Se refiere a una parte del ceremonial de la fiesta ática de 
las Coes y las Leneas, en honor de Dioniso, en la cual los que 
tomaban parte en una procesión de carros entonaban canciones 
satíricas groseras. 

258 El Pórtico Real se hallaba en el Agora de Atenas. Sobre 
este episodio, cf. Reitzenstein, Hellenistische..., pág. 54 sigs., 
quien lo compara con Hechos de San Pedro 11, en una serie de 
detalles, cf. Introducción § 8. 
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Cuando la estatua osciló primero, lugo cayó, ¿cómo 
podría pintar alguien el alboroto consecuente, y cómo 
aplaudían por el prodigio? 

El jovencito, como acabado de salir del sueño, se 
frotó los ojos y miró hacia los rayos del sol. Le entró 
vergüenza al tener todos la atención vuelta hacia él, 
y ya no se mostraba desvergonzado, ni tenía la mirada 
perdida, sino que volvió a su propia naturaleza mejor 
que si hubiera usado un bebedizo; así que cambiando 
sus mantitos, sus sucintas tuniquitas y demás sibari¬ 
tismos, se volvió al amor de la severidad y del manto 
de filósofo y quedó como desnudo para adoptar los 
hábitos de Apolonio. 

Se dice que reprendió a los atenienses respecto a 21 
las Dionisias que celebran en la época del Anteste- 
rión 235 . Pues creía que acudían al teatro dispuestos a 
oír monodias y composiciones líricas de las procesiona¬ 
les y de cuantos ritmos son propios de la comedia y 
la tragedia, pero cuando oyó que a los sones de la 
flauta danzaban bailes de contorsiones y que en medio 
del canto épico y la alabanza divina de Orfeo actua¬ 
ban unas veces como Horas, otras como Ninfas, otras 
como Bacantes, se aprontó a la censura y dijo: 

—¡Cesad de danzar fuera de tono por los salaminios 
y muchos otros hombres de bien caídos! 2 ® Pues si esa 
fuera una danza laconia, os diría: ¡bravo, soldados!, 
pues os ejercitáis para la guerra, también yo bailaré 
con vosotros, pero si es blandengue y tira a femenina, 


w El antesterión era el octavo mes del calendario ático, co¬ 
rrespondiente en el nuestro a finales de febrero y principios de 
marzo, y era el mes en el que se celebraban las Antesterias, fies¬ 
tas en honor de Dioniso. 

M La alusión a los caídos se explica por la creencia de que 
en el segundo día de las Antesterias volvían a la tierra las almas 
de los muertos. 
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¿qué voy a decir de los trofeos? 241 Pues no habrán sido 
erigidos en perjuicio de los medos y persas, sino en 
perjuicio vuestro, si quedáis por debajo de quienes los 
erigieron. En cuanto a las túnicas azafranadas, la púr¬ 
pura y ese escarlata, ¿a qué vienen? Pues ni los acar- 
nienses se adornaban de ese modo ni Colono 242 cabal¬ 
gaba de ese modo. ¿Y por qué digo esto? Una mujer 
navegó como almirante desde Caria contra vosotros, 
junto a Jerjes 243 , y no había en ella nada mujeril, sino 
de varón la vestimenta y las armas. Vosotros, en cam¬ 
bio, sois más delicados en el vestir que las mujeres de 
Jerjes, los viejos, los jóvenes, la adolescencia, quienes 
antaño juraban tras visitar el templo de Agraulo 244 mo¬ 
rir por la patria y empuñar las armas, pero ahora segu¬ 
ramente juran volverse bacantes por la patria y blandir 
el tirso sin llevar casco de ninguna clase, sino disfra¬ 
zándose de modo vergonzoso «con trazas que remedan 
a la mujer» 245 como dice Eurípides. He oído decir 
que vosotros incluso os tomáis en vientos, y que agi¬ 
táis en alto las tuniquitas; se os tilda de hincharlas 
como un velamen en alta mar. Sin embargo, deberíais 
respetar a los vientos, como aliados que son, y por 
haber soplado mucho en vuestro bien, y no convertir 


241 De los erigidos por los griegos por su victoria contra los 
persas en las Guerras Médicas. 

20 Héroe epónimo del demo ático del mismo nombre, cf. Só¬ 
focles, Edipo en Colono 59, donde lo llama precisamente «el 
jinete Colono». 

243 Artemisia, reina de Halicamaso, que participó, ya viuda, 
en las Guerras Médicas y conquistó la isla de Patmos. Cf. las 
menciones antiguas de Heródoto, VII 99, y Aristófanes, Lisistra- 
ta 675. 

244 Aglauro o Agraulo era una hija de Cécrope a la que había 
consagrado un templo a la entrada de la Acrópolis. 

245 Alusión a un pasaje de la Antíopa, una tragedia perdida 
de Eurípides, el Fragmento 2A7 en la edición de Von Arnim, Sup- 
píementum Euripideum, Bonn, 1913, que dice textualmente «te 
disfrazas con trazas que remedan a la mujer». 



LIBRO IV 


247 


en femenino al Bóreas 246 , que es vuestro pariente y 
el más masculino de todos los vientos, pues nunca Bó¬ 
reas habría llegado a ser amante de Oritiya 247 si la 
hubiera visto danzando así. 

Corrigió también en Atenas lo siguiente: los atenien- 22 
ses, reunidor en el teatro al pie de la Acrópolis, pre¬ 
senciaban matanzas de hombres 248 . A eso había allí 
más afición que ahora en Corinto, así que se traían, 
adquiridos por grandes sumas, adúlteros, prostitutos, 
horadamuros, cortabolsas, secuestradores y gente de esa 
calaña, los armaban y los mandaban luchar uno contra 
otro. Apolonio asumió este asunto y, al invitarlo los 
atenienses a la Asamblea, dijo que no penetraría en un 
lugar impuro y lleno de sangre cuajada. 

Lo decía en una carta. Decía también que se extra¬ 
ñaba «de cómo la diosa no ha abandonado ya la Acró¬ 
polis, tras haber vertido vosotros tal cantidad de san¬ 
gre en ella. Pues me dais la impresión de que andando 
el tiempo, cuando celebréis la procesión de las Pana- 
teneas, vais a sacrificarle a la diosa, no ya bueyes, sino 
hecatombes de hombres. Mas tú, Dioniso, después de 
tal cantidad de sangre, ¿frecuentas el teatro? ¿Te ofre¬ 
cen allí libaciones los sabios atenienses? Múdate tam¬ 
bién tú, Dioniso. El Citerón 249 es más puro». Tal fue lo 
más serio que hallé de lo que él filosofó en Atenas 
entonces. 


244 El dios de los vientos que personificaba el viento del norte. 

247 Hija de Erecteo y Praxítea, raptada a orillas del Iliso 
por Bóreas, a quien le dio dos hijas, Cleopatra y Quíone, y dos 
hijos, Zetes y Calais, cf. Apolodoro, III 15, 2. 

244 Esto es, combates de gladiadores en el teatro de Dioniso, 
escenario antaño de las representaciones teatrales de los grandes 
poetas de la tragedia y comedia áticas. 

242 Monte entre el Atica y Beoda. 



248 


VIDA DE APOLONIO 


Fue también como delegado a los 
tesalios en favor de Aquiles, en la épo¬ 
ca de las juntas en Pilea 250 , en las que 
los tesalios despachan los asuntos an- 
fictiónicos. Ellos, temerosos, decidie¬ 
ron por votación que se reinstaurara lo que se relacio¬ 
naba con el sepulcro. 

El monumento a Leónidas, el espartíata, casi lo abra¬ 
zó, dada su admiración por el varón. Al llegar a la colina 
en la que se dice que los lacedemonios fueron sepul¬ 
tados por los dardos 251 , oyó a sus acompañantes dis¬ 
cutir entre sí acerca de qué era lo más elevado de 
Grecia. Suscitaba al parecer la cuestión el monte Eta 
que se hallaba ante sus ojos. Así que al subir a la co¬ 
lina, dijo: 

—Yo creo que lo más elevado es esto. Pues los que 
murieron aquí en pro de la libertad, lo elevaron al 
nivel del Eta y lo levantaron por encima de muchos 
Olimpos. Yo admiro a estos varones, pero por encima 
de todos, al acarnanio Megistias 2S2 , pues deseó partici¬ 
par en lo que sabía que les iba a ocurrir, teniendo 
miedo, no de morir, sino de no haber muerto junto a 
tales hombres. 


20 Esto es, en las Termópilas, escenario de la famosa batalla 
entre los espartanos, al mando de Leónidas, y los persas, al 
de Jerjes, en el año 4&0 a. C., en la que murieron todos los 
espartanos por no abandonar la posición. Alli se reunía la liga 
de los Anfictiones, esto es, los delegados de todas las ciudades 
griegas, con propósitos de índole religiosa y ocasionalmente po¬ 
lítica, en la que los tesalios tenían un papel principal. De ahí 
que Apolonio aproveche para comunicarles los deseos de Aquiles. 

251 En efecto, se encontraron muchísimas puntas de flecha en 
la colina en la que se alzó el monumento a Leónidas. 

282 Cuenta Heródoto, VII 219 sigs., que el adivino Megistias 
averiguó por el examen de las entrañas que los defensores de las 
Termópilas morirían a la aurora, pero aún así no quiso abando¬ 
nar a Leónidas. El poeta Simónides le dedicó un epigrama (An¬ 
tología Palatina VII 677). 


por Grecia 
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Visitó asimismo todos los santuarios griegos, el do- 24 
doñeo, el pítico, el de Abas 253 ; accedió al Anfiareo y al 
de Trofonio 254 , y ascendió al Museo 255 en el Helicón. Al 
visitar los santuarios,' y ponerlos en orden, lo acompa¬ 
ñaban los sacerdotes, lo seguían sus amigos, se alzaban 
cráteras de argumentaciones y las tomaban los que te¬ 
nían sed de ellas. 

Por ser también las Olimpíadas y al invitarle los eleos 
a la asistencia a la competición, dijo: 

—Me parece que menospreciáis el renombre de las 
Olimpíadas, al necesitar delegados para quienes vienen 
aquí de por sí 256 . 

Al acceder al Istmo, con el mar bramando en torno al 
Lequeo 257 , dijo: 

—Ese cuello de tierra será cortado, o más bien, no. 


253 Ciudad de Fócide con un oráculo de Apolo, cf. Heródoto, 
I 46. Es curioso que en el pasaje citado de Heródoto, Creso 
envía emisarios a'Delfos, Abas, Dodona, al santuario de Anfiarao 
(como aclara la nota de Schrader al pasaje, no al célebre de 
Oropo, sino a uno tebano) y al de Trofonio, esto es, a los mis¬ 
mos ’ que aquí se citan, constituyendo un catálogo de los más 
famosos oráculos de la antigüedad. 

234 Al que volverá posteriormente, cf. VIII 19, en donde se 
narra esta visita. 

255 Esto es, al Templo de la Musas. 

256 En la carta 24 del epistolario de Apolonio se conserva 
una respuesta del sabio a los eleos no menos aplastante que 
ésta: «Estimáis mi asistencia a la competición de las Olimpíadas 
y por eso me enviasteis delegados. Yo asistiría al espectáculo 
y a la rivalidad de los cuerpos, si no fuera con ello a abandonar 
una competición superior, la de la virtud.» 

237 El puerto de Corinto. Este episodio debemos datarlo en 
el 61 d. C., pues los trabajos del Istmo de Corinto comenzaron 
el 67 d. C., cuando Nerón viajó a Grecia. Según los datos ar¬ 
queológicos, se emplearían en ellos unos cinco o seis mil hom¬ 
bres, pero no por más de tres o cuatro meses. El proyecto era 
ya antiguo, probablemente de Calígula, pero se desestimó. En 
lugar de canal, se usó en la antigüedad una especie de pista por 
la que los barcos eran arrastrados por tierra de lado a lado 
del istmo. 
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Así lo sostenía como predicción del corte algo pos¬ 
terior de la zona del Istmo, que al cabo de siete años 
planeó Nerón. Pues tras abandonar el palacio real, mar¬ 
chó a Grecia para supeditarse a las proclamas olím¬ 
picas y píticas, y venció tahibién en el Istmo. Sus vic¬ 
torias fueron los concursos de cítara y de heraldos. 
Venció asimismo en las competiciones de tragedia en 
Olimpia. Entonces se dice que se interesó en un nuevo 
corte de la zona del Istmo, haciéndolo navegable y 
uniendo el Egeo con el Adriático, para que no tuvieran 
que navegar todas las naves por Malea, sino que mu¬ 
chas cruzaran por la fisura, atajando el contorno de la 
navegación. ¿De qué modo resultó el vaticinio de Apo- 
lonio? La excavación que tomó principio en el Lequeo, 
progresó unos cuatro estadios, excavándose sin interrup¬ 
ción, pero dicen que Nerón detuvo el corte; unos, que 
porque los egipcios le razonaron sobre los mares y di¬ 
jeron que la masa de agua sobre el Lequeo, desbordada, 
haría desaparecer Egina; otros, que temía una insurrec¬ 
ción en el imperio. Tal es el sentido, en efecto, de 
lo de Apolonio de que el Istmo sería cortado y no 
sería cortado. 

25 En Corintio practicaba precisamente 

Apolonio por aquella época la filosofía Deme¬ 
nte”™ 5 ™” trio “ homb re que había abarcado 
“deCorinto toda * a vitalidad de la doctrina cínica. 

De él hace luego mención Favorino 259 
en muchos de sus discursos, y no sin generosidad. Le 
ocurrió respecto a Apolonio lo que dicen que le ocurrió 

351 Demetrio es un filósofo cínico, cf. Zeller, Die Philoso- 
phie..., III 1\ pág. 794, nota 1. La estancia de Demetrio en Co- 
rinto la testimonia también Luciano, Contra un ignorante 19, y 
parece datable asimismo en el 61 d. C. 

Favorino de Arélate (Arlés), filósofo y rétor del siglo ii 
d. C., amigo de Adriano, Plutarco y Epicteto, que enseñó filoso¬ 
fía en Atenas y Roma y del que se ocupó el propio Filóstrato 
en una de las biografías de las dedicadas a los Sofistas. 



LIBRO IV 


251 


a Antístenes 260 respecto a la sabiduría de Sócrates; lo 
seguía, deseoso dfe ser su discípulo y pendiente de sus 
discursos, e incluso a los más estimados de sus segui¬ 
dores los dirigió en pos de Apolonio.' 

Uno de ellos era Menipo de Licia, de veinticinco años 
de edad, bastante dotado de inteligencia y bien propor¬ 
cionado de cuerpo, pues parecía un atleta hermoso y de 
noble estirpe en su porte. La gente pensaba que a Me¬ 
nipo lo amaba una mujer extranjera. La mujer parecía 
hermosa y bastante elegante. Afirmaba que era rica, 
pero al parecer no era sencillamente nada de eso, sino 
sólo lo parecía. Pues una vez que caminaba él solo 
por el camino de Cencreas MI , se le presentó una apa¬ 
rición y se convirtió en mujer. Lo tomó de la mano, 
asegurándole que lo amaba hacía tiempo; que era fe¬ 
nicia y vivía en un arrabal de Corinto. Dándole el nom¬ 
bre del arrabal, añadió: 

—Si vas a la tarde, habrá para tí una canción, pues 
yo te cantaré, y vino como nunca lo bebiste. Además, 
no te molestará ningún competidor; sino que yo, her¬ 
mosa, viviré con un hombre hermoso. 

Seducido por esto, el joven, que para la filosofía en 
general poesía gran vigor, pero de lo amoroso era un 
esclavo, la visitó por la tarde, y la frecuentó en ade¬ 
lante como a su amiga, sin reconocer al fantasma. 

Pero Apolonio, mirando a Menipo al modo de un es¬ 
cultor, delineó al joven y lo escrutó, así que, llegando 
a una conclusión negativa, dijo: 

—Tú, hermoso sin duda, y objeto de acecho de las 
mujeres hermosas, acaricias una serpiente, y una ser¬ 
piente, a ti —y, ante la sorpresa de Menipo, añadió—. 


240 Filósofo ateniense, contemporáneo de Platón, si bien muy 
alejado de las teorías de éste. 

261 Cencreas (hoy Kenkri) es el puerto de Corinto sobre el 
Golfo Sarónico. 
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Porque tu mujer no es una esposa. ¿Qué? ¿Piensas que 
eres amado por ella? 

—Sí, por Zeus —contestó—, puesto que se comporta 
conmigo como quien arpa. 

—¿Y te casarías con ella? —añadió. 

—Efectivamente, sería grato casarse con la que nos 
ama. 

Así pues, preguntó: 

—¿Y las bodas, cuándo? 

—Prontas —contestó—, quizá mañana. 

Así que Apolonio, acechando el momento del banque¬ 
te y presentándose a los comensales recién llegados, 
les dijo: 

—¿Dónde está esa elegante dama por la que habéis 
venido? 

—Allí —dijo Menipo, y al tiempo se levantó, rubo¬ 
rizado. 

—¿Y la plata, el oro y lo demás con lo que está 
adornada la sala de banquetes, de quién de vosotros es? 

—De mi mujer, pues esto es todo lo mío —contestó, 
señalando su manto de filósofo. 

Apolonio dijo: 

—¿Conocéis los jardines de Tántalo 262 , que son, pero 
no son? 

—Sólo por Homero —contestaron—, ya que no hemos 
bajado al Hades. 

—Pensad eso de esta ornamentación. Pues no es ma¬ 
teria, sino apariencia de materia. Y para que sepáis lo 
que quiero decir, la buena novia es una de las empusas, 
a las que la gente considera lamias o murmolicias 2M . 


262 Sobre esta versión del suplicio de Tántalo y la referencia 
a Homero, cf. nota 170 a III 25. 

243 Sobre las empusas, cf. nota 98. He preferido dejar sin tra¬ 
ducir las otras dos palabras griegas, que designan monstruos 
más o menos equivalentes al «coco», con los que se asustaba a 
los niños. 
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Esas pueden amar, y aman los placeres sexuales, pero 
sobre todo la carne humana, y seducen con los place¬ 
res sexuales a quienes desean devorar. 

Y ella dijo: 

—¡Deja de decir cosas de mal agüero y márchate! 

—y daba la impresión de estar irritada por lo que oía. 

De algún modo se burlaba de los filósofos, de que 
charlataneaban continuamente. 

No obstante, cuando las copas de oro y lo que pa¬ 
recía plata demostraron ser cosas vanas y volaron todas 
de sus ojos, y los escanciadores, cocineros y toda la 
servidumbre de este jaez se esfumaron al ser refutados 
por Apolonio, la aparición pareció echarse a llorar y 
pedía que no se la torturara ni se la forzara a recono¬ 
cer lo que era. Al insistir Apolonio y no dejarla escapar, 
reconoció que era una empusa y que cebaba de place¬ 
res a Menipo con vistas a devorar su cuerpo, pues 
acostumbraba a comer cuerpos hermosos y jóvenes por¬ 
que la sangre de éstos era pura. 

En esta narración 264 , precisamente la más famosa de 
las de Apolonio, me he extendido por obligación, pues 
la mayoría de la gente sabe que tuvo lugar en medio 
de Grecia, pero tienen idea en general de que venció 
una vez en Corinto a una lamia, pero lo que hacía y 
que fue en favor de Menipo, no lo saben aún. Lo que 
aquí he narrado, sin embargo, es la versión de Damis, 
y según sus propias palabras. 

Entonces también tuvo diferencias con Baso de Co- 26 
rinto 245 . De que era un parricida, no sólo tenía fama, 

2M Un episodio semejante a éste nos lo narra Flegón de Tra- 
lles (en A. Giannini, ParadoJtographorum Graecorum reliquiae, 
Milán, 1945, págs. 170-178), y en él se inspiró Goethe para su 
drama La Novia de Corinto, cf. Introducción § 8. 

245 Filósofo y agonoteta de los Juegos Ístmicos del cual dice 
Apolonio en su carta 36 que fue visto a su puerta armado con 
una espada, y en la 37 especifica que el parricidio fue con 


veneno. 
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sino que existía constancia de ello. Fingía ser sabio y 
no había freno para su lengua. Pero Apolonio detuvo 
sus vituperios con lo que escribió y los discursos que 
pronunció contra él. Pues todo lo que decía de que 
era una parricida se consideraba cierto; que en efecto 
nunca un hombre como él caería en la injuria ni diría 

En cuanto a lo referido a nuestro 
hombre en Olimpia hay lo siguiente: 
A Apolonio, cuando marchaba hacia 
Olimpia, se lo encontraron unos dele¬ 
gados de los lacedemonios en demanda 
de una entrevista. De lo laconio nada se evidenciaba 
en ellos, sino que se comportaban de forma en exceso 
pulida y estaban llenos de sibaritismo. Al ver a unos 
varones con las piernas depiladas, los cabellos bruñidos, 
sin barba siquiera y, en cambio, afeminados en el ves¬ 
tir, les escribió tales cosas a los éforos 266 , que aquellos 
hicieron una proclama en público prohibiendo la resina 
de los baños 267 , expulsando a las depiladoras y restau¬ 
rándolo todo a lo antiguo, por lo que las palestras crecie¬ 
ron, las justas y las comidas en común se restablecieron, 
y Lacedemonia se hizo igual a sí misma. Al saber que 
habían reorganizado lo de su patria, les envió una carta 
desde Olimpia, más breve que una escítala 268 laconia. 
Es la siguiente: 


2 “ En efecto, se conserva en el epistolario de Apolonio una 
carta (la número 63) a los éforos y los lacedemonios en los si¬ 
guientes términos: «Vi a vuestros hombres sin barba, con los 
muslos y las piernas pulidos y blancos, ataviados con túnicas 
afeminadas y finas, acicalados con muchos y hermosos anillos, 
y calzados con zapatos jónicos. Así pues, no reconocía los lla¬ 
mados delegados. La carta hablaba de ellos como lacedemonios.» 

267 Usada, como hoy la cera, para depilarse. 

M La escítala era una varilla empleada en Lacedemonia para 
que los éforos enviaran mensajes secretos a los estrategos. Se 
enrollaba en ellas oblicuamente una tira de piel y se escribía 


lo que no es. 
27 

Estancia 
en Olimpia 
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Apolonio, a los éforos. Saludos. 

De hombres es no errar, pero de nobles es tam¬ 
bién darse cuenta de que se ha errado. 

Al ver la estatua en Olimpia 269 , dijo: 28 

—Salud, buen Zeus, pues eres tan bueno que haces 
participar de ti mismo a los hombres. 

Describió también el Milón 270 de bronce y la razón 
de su postura. Milón, efectivamente, da la impresión 
de hallarse de pie sobre un disco con ambos pies jun¬ 
tos; tiene una granada en la izquierda, y en cuanto a 
la derecha, los dedos de aquella mano están rectos y 
como para hacerlos pasar por algún sitio. Las histo¬ 
rias de Olimpia y Arcadia relatan que este atleta llegó 
a ser tan inconmovible, que no era desplazado nunca 
del lugar en el que se asentaba, y que eso lo evidencia¬ 
ba el apretón de los dedos en el asimiento de la grana¬ 
da y el que no podrían separarlos unos de otros nunca, 
por más que alguien porfiara contra uno de ellos, por 
lo bien ajustados que se hallaban los intersticios en 
los dedos rectos. La diadema con que se ceñía la con¬ 
sideran símbolo de templanza. 

Apolonio dijo que estaba sabiamente pensado, pero 
que la verdad era aún más sabia. 


en ella, de manera que el mensaje sólo podía leerse enrrollado 
a otra varilla cilindrica de idénticas dimensiones. Obviamente 
en tales circunstancias los mensajes no podían ser largos. 

m La de Zeus Olímpico, de oro y marfil, obra de Fidias del 
430 a. C., hoy perdida, de la que sólo quedan pequeñas repre¬ 
sentaciones en monedas de Elide y la descripción de Pau- 
sanias. 

270 Milón de Cretona fue un conocido atleta en la antigüedad, 
repetidas veces vencedor en los juegos olímpicos y píticos, men¬ 
cionado por Heródoto, III 137, etc. En cuanto a su estatua, 
cf. la descripción de Pausanias, VI 14, 5 sigs., quien la atribuye 
a Dameas de Crotona. 
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—Para que comprendáis el sentido del Milón. Los de 
Crotona hicieron a ese atleta sacerdote de Hera. Así 
que la mitra, ¿qué podría explicaros ya acerca de qué 
sentido tiene, una vez que he mencionado que se tra¬ 
ta de un sacerdote? La granada es la única de las 
plantas que crece en honor de Hera, y en cuanto al 
disco bajo sus pies, el sacerdote suplica a Hera subido 
en un escudete, y eso es lo que también indica su 
derecha. En cuanto al trabajo de los dedos y el no 
estar separados, debe achacársele a una técnica escul¬ 
tórica arcaica. 

29 Presente en las celebraciones, mostró su aprobación 
a los eleos por cómo se cuidaban de ellas, en qué 
buen orden las celebraban, cómo pensaban que en ab¬ 
soluto se hallaban menos sometidos a juicio que los 
atletas que competían y cómo se precavían para no 
errar, ni queriendo, ni sin querer. 

Al preguntarle sus camaradas qué tal le parecían los 
eleos respecto a la ordenación de los juegos Olímpi¬ 
cos, dijo: 

—Si son sabios, no lo sé, pero diestros, desde luego. 

30 Cuánto aborrecía a los que se creían 
escritores, y cuán ignorantes considera- 

El mal ba a los que emprendían una tarea lite- 
escntor , , , , 

rana que les sobrepasaba, puede apren¬ 
derse de lo siguiente: 

Un jovencito pagado de su talento, una vez que se 
encontró con él en las cercanías del templo, le dijo: 

—Has un esfuerzo por acompañarme mañana, pues 
voy a leer una cosa. 

Al preguntarle Apolonio qué iba a leer, dijo: 

—Tengo compuesto un discurso sobre Zeus —y al 
mismo tiempo se lo enseñaba por debajo de su manto, 
enorgullecido del grosor del escrito. 

—¿Y qué vas a elogiar de Zeus? —dijo—. ¿Acaso el 
Zeus de aquí y que no hay nada igual en la tierra? 
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—Eso, desde luego —contestó—, pero muchas otras 
cosas antes que eso y después de eso. Pues las esta¬ 
ciones, lo que hay en la tierra y lo que hay por encima 
de la tierra, los vientos y los astros, todo es cosa de 
Zeus. 

Y Apolonio dijo: 

—Me das la impresión de ser todo un panegirista. 

—Por eso —le contestó— tengo también compuesto 
un panegírico de la gota, así como de que uno sea 
ciego o sordo 2n . 

—Entonces a las hidropesías y a los catarros no los 
proscribas tampoco de tu sabiduría, si quieres elogiar 
cosas de ese jaez. Y estarás mejor incluso siguiendo 
a los que se han muerto y exponiendo los elogios de 
las enfermedades por las que se murieron, pues se 
dolerán menos contra ellas los padres, los hijos y los 
allegados de los difuntos. 

Y al ver al jovencito embridado por su alocución, 
añadió: 

—¿El panegirista, estimado autor, elogiará mejor lo 
que conoce o lo que no conoce? 

—Lo que conoce —dijo—, pues ¿cómo alguien podría 
elogiar lo que no conoce? 

—A tu padre entonces, ¿lo has elogiado ya alguna vez? 

—Lo pretendí —contestó— pero, dado que me parece 
grande, noble y el más hermoso de los hombres que 
conozco, así como capacitado para administrar su casa 
y para usar de su sabiduría para todo, desistí de su 
elogio, para no abochornar a mi padre con un discurso 
que no le hiciera justicia. 


2,1 Eran frecuentes en la helenidad tardía los panegíricos de 
las cosas más extrañas, cf. por ejemplo la Alabanza de la Ca¬ 
bellera de Dión, ■ a más de las perdidas alabanzas del papagayo 
y el mosquito, cf. A. Lesky, Historia de la literatura griega, 
trad. esp., Madrid, 1968, pág. 866. Contra ellos emplea Apolonio 
el más acre de los sarcasmos. 


18.-17 
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Así que Apolonio, irritado, cosa que le pasaba ante 
los hombres vulgares, le dijo: 

—¿Entonces, basura, a tu padre, al que conoces igual 
que a ti mismo, piensas, a lo que parece, que no po¬ 
drías elogiarlo nunca de un modo apropiado, y en cam¬ 
bio, encomiando tan a la ligera al padre de hombres 
y dioses, al artífice de todo cuanto hay en derredor 
nuestro y por encima de nosotros, no temes al que 
elogias ni te das cuenta de que te empeñas en un asunto 
superior al hombre? 

31 Las conversaciones de Apolonio en 

Conversaciones Olimpia trataron de los asuntos más 
con tos útiles: de la sabiduría, el valor, la mo- 
lacedemomos deración, y en suma, cuantas virtudes 
hay. Acerca de estas cosas disertaba 
desde el zócalo del templo, asombrando a todos no 
sólo por sus ideas, sino también por sus formas de 
expresión. Rodeándolo los lacedemonios, lo hicieron 
huésped en el templo de Zeus, padre de los jóvenes 
del país, legislador de su vida y distinción de sus an¬ 
cianos. Al preguntar un corintio con disgusto si cele¬ 
brarían por él una teofam'a m , se le dijo: 

—Sí, por los dioses, está preparada. 

Pero Apolonio los disuadió de tales cosas para no 
ser objeto de envidia. Pero cuando, tras haber cruzado 
el Taigeto, vio a Lacedemonia activa y las tradiciones 
de Licurgo en plena vitalidad, no le pareció desagra¬ 
dable conversar con las autoridades de los lacedemonios 
acerca de lo que querían preguntarle. Así pues, le pre¬ 
guntaron cuando llegó cómo debían ser venerados los 
dioses. Y él dijo: 

—Como amos. 

Después le preguntaron: 

m Esto es, una celebración religiosa en la que se sacaban en 
procesión las imágenes de los dioses. 
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—¿Y los héroes, cómo? 

—Como padres. 

Y cuando- le preguntaron en tercer lugar: 

—¿Y los hombres, cómp? 

—No es espartana esa pregunta —repuso. 

Le preguntaron también cómo consideraba las leyes 
vigentes entre ellos. Y él respondió: 

—Como maestros excelentes. Pero los maestros tie¬ 
nen buena fama si los alumnos no holgazanean. 

Y al preguntarle ellos qué les sugería respecto al 
valor, dijo: 

—¿Qué va a ser? Que del valor hay que hacer uso. 

Se dio la circunstancia de que por aquel tiempo se 32 
vio encausado entre ellos un joven lacedemonio por 
atentar contra las costumbres. Era un descendiente de 
Calicrátidas, el que había actuado como almirante en 
las Arginusas 273 , y amaba la navegación y no se intere¬ 
saba en los asuntos públicos, sino que, tras haberse 
fletado varias naves, viajaba en ellas hacia Carquedón 274 
y Sicilia. Así pues, al oír que iba a juzgársele por eso, 
consideró terrible ver con indiferencia que llevaran al 
joven a juicio y dijo: 

—Excelente amigo, ¿por qué andas dando vueltas, 
ensimismado y lleno de preocupación? 

—Un proceso público se ha entablado contra mí 
—contestó— porque tengo puesta mi atención en las 
navegaciones y no tomo parte en los asuntos públicos. 

—¿Tu padre fue un hombre de mar, o tu abuelo? 


273 Las Arginusas son unas pequeñas islas entre Asia Menor y 
Lesbos, junto a las que tuvo lugar, en el año 406 a. C„ una 
batalla entre las escuadras ateniense y espartana en la que 
vencieron los atenienses. Calicrátidas fue en efecto el almirante 
espartano y pereció en la batalla. 

274 Cartago. 
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—¡Qué va! —contestó—. Gimnasiarcos, éforos y patró- 
nomos 275 todos. Pero Calicrátidas, mi antepasado, llegó 
a ser uno de los almirantes de la flota. 

—¿Acaso hablas del de las ArginuSas? 

—De aquél —repuso—, que murió en su almirantazgo. 

—¿Y no te ha hecho aborrecer el mar el fin de tu 
antepasado? —preguntó. 

—No, por Zeus, pues no navego para ser almirante. 

—¿Pero es que puedes mencionar una gente más des¬ 
graciada que los comerciantes y los hombres de la 
mar? Primero, van de aquí para allá, buscando un 
mercado mal abastecido; luego, asociados con agentes 
y corredores, venden y se les vende. Y exponiendo sus 
cabezas a intereses sacrilegos, se afanan por el capital. 
Y si les van bien las cosas, la nave tiene buena travesía 
y cuentan una larga historia de que no han naufragado 
ni queriendo ni sin querer, pero si la ganancia no com¬ 
pensa respecto a las deudas, embarcados en botes ha¬ 
cen naufragar las naves y ellos mismos, marinos como 
son, se llevan del modo más impío y no mal de su grado 
el sustento de los demás, pretextando una fatalidad del 
dios. E incluso si no fuera de ese jaez la gente navegan¬ 
te y marinera, no obstante, el hecho de que por lo 
menos quien es un espartiata y nacido de padres que 
de antiguo habitaron el corazón de Esparta se halle 
en una cóncava nave, teniendo en el olvido a Licurgo 
e ífito m , y pendiente de la carga y de la exactitud 


275 Se trata de altas magistraturas espartanas. Los gimna¬ 
siarcos eran algo así como delegados de deportes, los éforos, 
elegidos anualmente en número de cinco, tenían amplísimas 
facultades, desde la de jueces y presidentes de la Asamblea Po¬ 
pular hasta la de acompañar a los reyes en las campañas. Los 
patrónomos constituían un consejo instituido por Cleómenes 
III, cuyas funciones no nos son del todo claras. 

276 Se cuenta que Ifito restableció con Licurgo los Juegos 
Olímpicos y fijó sus normas, que se conservaban en el templo de 
Hera en Elide. 
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de las cuentas de flete, ¿de qué vergüenza está libre? 
Pues si no otra cosa, al menos debías haber tenido en 
cuenta que la propia Esparta, cuando se ocupaba de la 
tierra, cobró una fama que se elevaba hasta el cielo, 
pero cuando aspiró al mar, se fue a pique y desapareció, 
no sólo en el mar, sino también en tierra. 

Con estas palabras se adueñó del joven de tal modo 
que, inclinando la cabeza a tierra, se echó a llorar 
porque había oído decir lo muy por debajo de sus 
padres que había quedado. Así que vendió las naves en 
las que pasaba la vida. Al verlo de nuevo dueño de sí 
y dispuesto a cuidar la tierra, Apolonio lo llevó ante 
los éforos y logró que lo absolvieran. 

También de lo de Lacedemonia es lo siguiente: Les 33 
llegó a los lacedemonios una carta del emperador que 
contenía un reproche a su Asamblea: que abusaban de 
su libertad 277 . Se les habían escrito estas cosas por las 
calumnias del gobernador de Grecia. Los lacedemonios 
se hallaban en la incertidumbre, y Esparta discutía con¬ 
sigo misma si debían escribirle intentando aplacar la 
cólera al emperador, o mostrándose orgullosos. Ante 
esto, hicieron a Apolonio su consejero acerca del tono 
de la carta. Y él, cuando los vio divididos, se presentó 
ante su Asamblea y pronunció esta breve alocución: 

—Palamedes descubrió las letras, no sólo para es¬ 
cribir, sino también para saber lo que no debe es¬ 
cribirse. 

Y así disuadió a los lacedemonios de manifestarse 
como osados o cobardes. 


m Hubo, en efecto, disensiones políticas en la familia de 
los Euríclidas en esta época, que debieron provocar cierta agi¬ 
tación antirromana en Esparta y, por ende, la inquietud del 
gobernador de Grecia. 
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Tras quedarse en Esparta un tiempo 
después del festival olímpico hasta que 
acabó el invierno, marchó a Malea al 
comenzar la primavera, en la idea de 
partir hacia Roma. Pero mientras con¬ 
cebía estos proyectos, tuvo el siguiente sueño: le pa¬ 
reció que una mujer muy alta y muy anciana lo abra¬ 
zaba y le pedía que la visitara antes de hacerse a la 
mar para Italia. Decía ser la nodriza de Zeus, y tenía 
una corona con todo lo de la tierra y del mar. Dándose 
una interpretación de la visión, llegó a la conclusión 
de que debía navegar primero hacia Creta, a la que 
consideramos nodriza de Zeus porque en ella fue pa¬ 
rido 278 . La corona, en cambio, probablemente podría 
aludir también a otra isla. 

Al haber en Malea numerosas naves que iban a partir 
hacia Creta, embarcó en una nave que daba abasto para 
la comunidad (comunidad llamaba a sus compañeros 
y a los esclavos de sus compañeros, pues a éstos no 
los hacía de menos). Puso, pues, rumbo a Cidonia 279 , 
costeando luego hacia Cnosos. El laberinto que allí se 
muestra albergó en tiempos, creo, al Minotauro. Como 
deseaban verlo sus compañeros, se lo permitió, pero él 
dijo que no se haría espectador de la injusticia de 


Viaje 
a Creía 


™ En efecto, en la configuración de la compleja divinidad 
que es Zeus, se incorpora un dios anual de fertilidad cretense, 
nacido en el monte Ida. 

779 La actual Iraklion, el puerto más importante de la costa 
norte de la isla. El laberinto luego referido es el palacio de 
Cnosos, de época minoica. La disposición de este palacio, con 
sus numerosísimas salas sin organización aparente, daban la 
impresión real de lo que hoy llamamos un «laberinto» (palabra 
inequívocamente pregriega, cuyo sentido se discute). El Mino¬ 
tauro era un monstruo con cuerpo de hombre y cabeza de toro 
al que, según la leyenda, enviaban anualmente los atenienses 
para que los devorara, siete muchachos y siete muchachas, has¬ 
ta que Teseo logró darle muerte. 
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Minos. Siguió su camino hacia Gortina m , por afán del 
Ida. Así que, tras subir y visitar los escenarios de na¬ 
rraciones sobre los dioses, llegó hasta el santuario Le- 
beneo m . Es de Asclepio y, como Asia se congrega en 
Pérgamo, así también Creta en ese templo. También 
cruzan el mar muchos libios hasta él, pues se halla 
de cara al mar de Libia, cerca de Festos 282 , donde una 
pequeña roca resiste a un poderoso mar. 

Dicen que el santuario se llama Lebeneo porque des¬ 
de él sobresale un promontorio semejante a un león 
(una forma como las muchas que revelan las coloca¬ 
ciones casuales de las piedras), así que relatan acerca 
del promontorio la leyenda de que llegó a ser en tiem¬ 
pos un león de los del tiro de Rea 283 . 

Allí, en una ocasión en la que Apolonio se hallaba 
hablando, al filo del mediodía (y les hablaba a muchos 
hombres por los que el templo era objeto de culto), 
un terremoto sacudió súbitamente Creta, resonó un 
trueno, no de las nubes, sino de tierra, y el mar re¬ 
trocedió unos siete estadios. La gente se asustó, no 


Ciudad en la parte central de la isla, a unos 15 Km. de 
la costa meridional que, tras ser sometida al Imperio Romano 
por Q. Cecilio Metelo, se convirtió en capital de la provincia 
romana de la isla, hasta época de Augusto, en la que Creta 
pasó a la provincia de la Cirenaica. 

3,1 El santuario de Asclepio en Lebena. La relación del nom¬ 
bre con el león no es clara, pero no lo es en general el origen 
del propio nombre de león en griego. Es curioso, sin embargo, 
que existe una serie de denominaciones en lenguas diversas de 
ámbitos próximos con una fonética semejante, hebreo labV, 
asirio labbu, egipcio labu, y este nombre podría (con razón o 
sin ella) sonarle a los «libios» que lo visitaban, como étimo del 
lugar. 

30 Ciudad al oeste de la llanura de Mesara y sede de otro 
importante palacio minoico. 

“ Uno de los nombres de la Gran Madre griega, llamada 
también Cibele, hija y esposa de Crono. 
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fuera que el mar al retirarse arrastrara el templo y 
se lo llevara consigo. Pero Apolonio dijo: 

—Tened ánimo. El mar parió tierra. 

Y ellos creían que hablaba de la concordia de los 
elementos y de que el mar no haría nada fuera de lo 
común a la tierra. Pero al cabo de pocos días, unos 
que llegaron de la Cidoniátide anunciaron que en el 
día y en el mediodía en que ocurrió el portento, se 
había formado del mar una isla, en el brazo de mar 
que discurre entre Tera y Creta. 

Sin embargo, abandonando la prolijidad de palabras, 
pasemos a sus actividades en Roma, las que llegó a 
tener después de lo de Creta. 

35 Nerón no transigía con el filosofar. 

Nerón sino que los que filosofaban le parecían 
persigue a los una cosa entrometida, que solapaban 
filósofos ¡ a dedicación a la magia. Así que el 
manto de filósofo era llevado entonces 
al tribunal bajo cargo de hechicería. Voy a omitir a 
otros, pero Musonio, el babilonio 284 , varón que sólo es¬ 
taba por detrás de Apolonio, fue aherrojado por su 
sabiduría, y al permanecer allí, se halló en grave ries¬ 
go. Habría muerto, por lo que del carcelero dependía, 
si no hubiera sido muy vigoroso. 


2M Filósofo estoico, del que se nos habla en el diálogo pseu- 
dolucianeo Nerón o La excavación del Istmo, que algunos atri¬ 
buyen al propio Filóstrato. El texto filostrateo dice «Musonio el 
Babilonio», pero Musonio es, como se le llama correctamente 
en VII 16, etrusco, razón por la cual Nieuwland, en su edición 
de los fragmentos de Musonio, Harlem, 1822, propone leer en 
este pasaje Boutsínios en lugar de BabylÓnios, si bien admite 
otras posibilidades. Según otras versiones, Musonio fue des¬ 
terrado tras el descubrimiento de la conjura de Pisón (Tácito, 
Anales XV 71, 9; Dión Casio, LXII 27, 4). La hostilidad de 
Nerón por la filosofía era, de todas maneras, algo bien cono¬ 
cido por todos. 
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Hallándose en tal situación la filosofía fue cuando 36 
precisamente se encaminó a Roma. A unos cientos 
veinte estadios de distancia, se encontró a Filolao de 
Citio, cerca del bosquecillo de Aricia 2SS . Era Filolao 
hombre muy esmerado en hablar, pero demasiado co¬ 
barde para afrontar una situación comprometida. Por 
haber abandonado Roma, estaba en la situación virtual 
de un fugitivo, y cada vez que se topaba con un filó¬ 
sofo le exhortaba a hacer lo mismo. Así pues, dirigién¬ 
dole la palabra a Apolonio, lo invitaba a ceder a las 
circunstancias y a no visitar Roma mientras el filosofar 
estuviese tan mal visto. Le contaba lo que estaba su¬ 
cediendo volviéndose continuamente, no fuera que al¬ 
guien detrás de él lo estuviera escuchando. 

—Y tú incluso —dijo— vienes ligado a un corro de 
filósofos, lleno de provocación a la malevolencia, sin 
conocer a los que han sido apostados en las puertas 
por Nerón, que os detendrán a ti y a esos antes de que 
estéis dentro. 

—¿Y a qué dicen que se dedica el emperador, Filo¬ 
lao? —preguntó. 

—Conduce carros en público —contestó—, canta, apa¬ 
reciendo en los teatros de Roma, vive con gladiadores, 
e incluso él mismo es un gladiador y mata 286 . 

. Entonces Apolonio, interrumpiéndole, dijo: 

—¿Y bien, querido amigo? ¿Se te ocurre un espec¬ 
táculo más interesante para hombres educados que 
ver a un emperador comportándose indecorosamente? 
Pues —añadió— 


30 El bosque de Arida se hallaba a dos millas de la ciudad 
del mismo nombre, hoy Riccia, al pie del monte A'lbano y a unos 
23 Km. del sur de Roma. 

2M La versión negativa que aquí nos ofrece del comportamien¬ 
to de Nerón no es exclusiva de Filóstrato; compárese con la 
biografía de Nerón de Suetonio o con los capítulos que dedica 
a este emperador Dión Casio (LXI sigs.). 
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el hombre es un juguete de la divinidad 

según el parecer de Platón 287 , así que un emperador que 
se vuelve un juguete del hombre y que regocija al popu¬ 
lacho con su propia degradación, ¡qué temas no pro¬ 
porcionará a los filósofos! 

—Sí, por Zeus —dijo Filolao—, en el supuesto de que 
ocurra sin peligro, porque si perecieras, después de 
ser detenido, y Nerón se te comiera crudo, sin haber 
visto tú nada de lo que hace, mucho te costará el ha¬ 
berte topado con él, más que lo que le costó a Ulises 
cuando visitó al Cíclope JM , pues perdió a muchos de 
sus camaradas por su deseo de verlo, y por no haberse 
resistido a un espectáculo insólito y cruel. 

Y Apolonio dijo: 

—¿Crees que él está menos ciego que el Cíclope si 
obra de esa manera? 

Y Filolao contestó: 

—Que haga lo que quiera, pero tú sálvalos a esos. 

37 Y esto lo dijo en voz más alta y parecía que se echa¬ 
ba a llorar. Entonces Damis, que temió por los jóvenes, 
no fuera que se acobardaran por el espanto de Filolao, 
llevando a Apolonio aparte, le dijo: 

—Nos va a echar a perder a los jóvenes esa liebre 
que lo llena todo de temblores y desaliento. 

Y Apolonio contestó: 

—La verdad es que, con ser muchos los bienes que, 
sin pedirlos, me han llegado a menudo de los dioses, 
yo diría que este de ahora es el mayor que pude dis¬ 
frutar, pues se nos ha presentado de pronto una pie¬ 
dra de toque para los jóvenes, que pondrá muy en 
evidencia quiénes de ellos son filósofos y a los que ha¬ 
cen cualquier otra cosa antes que ésta. 


Platón, Leyes 803c. 
Odisea, canto IX. 
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Y se pusieron en evidencia en seguida los que no 
se sentían animosos, pues influidos por las palabras de 
Filolao, unos declararon que estaban enfermos; otros, 
que no tenían viático; otros, que sentían nostalgia de 
su patria; otros, que habían sido espantados por sue¬ 
ños; así que Apolonio se quedó con ocho acompañantes 
de los treinta y cuatro que viajaban con él a Roma. 
Los otros, huyendo de Nerón y de la filosofía, se dieron 
a la fuga. 

Así pues, una vez que reunió a los que se habían 38 
quedado, entre los que se hallaba Menipo, el que había 
tenido relaciones con la empusa, Dioscórides el egipcio 
y Damis, dijo Apolonio: 

—No voy a reprochárselo a los que nos han aban¬ 
donado, sino voy a elogiaros más a vosotros porque 
sois hombres parecidos a mí. Así que, si alguno se 
marchó por temor a Nerón, no lo consideraré un cobar¬ 
de, pero si alguno se ha hecho más poderoso que este 
miedo, será llamado por mí filósofo, y le enseñaré cuan¬ 
to sé. Me parece bien, pues, que, lo primero, elevemos 
una plegaria a los dioses, quienes infundieron en la 
mente estas decisiones a vosotros y aquéllos; luego, 
que los tomemos como guías, pues, aparte de los dio¬ 
ses, no podemos recurrir a otro. Hemos de dirigirnos 
a una ciudad que gobierna tantas partes del mundo 
habitado, ¿cómo, pues, podría entrar uno en ella, si 
aquéllos no lo guiaran? Y eso, por hallarse estable¬ 
cida en ella una tiranía tan intransigente, que ni siquie¬ 
ra les está permitido a los sabios serlo. Que a nadie le 
parezca insensato el aventurarse a un camino del que 
huyen muchos de los filósofos, pues yo, primero, pien¬ 
so que nada de cuanto a los hombres atañe llegaría 
a haber tan terrible como para que el sabio pueda al¬ 
guna vez sentirse aterrado por ello. Además, no os 
encomendaría yo la práctica del valor si no comportara 
peligros. De otro lado, tras haber recorrido tanta tierra 
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como nunca hombre alguno, he visto numerosísimas 
fieras, árabes e indias, pero esa fiera que llama la gente 
tirano, no sé ni cuántas cabezas tiene, ni si tiene garras 
corvas o dientes agudos; aunque se dice que esta fiera 
es ciudadana y que habita el corazón de las ciudades, 
y tiene una disposición más feroz que las montaraces 
y selváticas, en tal medida que, si bien los leones y 
las panteras a veces, si se les mima, se amansan y 
cambian sus hábitos, ésta, excitada por los que la aca¬ 
rician, se vuelve más salvaje aún y todo lo devora. 
De las fieras al menos no podrías decir que hayan de¬ 
vorado alguna vez a sus propias madres. Nerón, en cam¬ 
bio, se ha saciado de ese alimento. Y si bien eso acon¬ 
teció también con Orestes y Alcmeón, para ellos la 
pauta de su acción fueron sus padres: el uno, que 
"murió a manos de su propia mujer; el otro, vendido 
por un collar m . Éste, en cambio, adoptado por el viejo 
emperador y designado heredero para gobernar gracias 
a su madre, mató a su madre en un naufragio, des¬ 
pués de haberle arreglado un barco en el que pereció, 
cerca de tierra 290 . Y si por ello alguien juzga terrible 
a Nerón y por eso se aparta de un salto de la filosofía, 
considerando que no es seguro para él practicar algo 
que no es del gusto de aquél, que sepa que lo terrible 
es condición propia de cuantos se consagran a la mo¬ 
deración y la sabiduría, pues a ellos también les irá 


m Se refiere al collar con el que Enfila, madre de Alcmeón, 
fue comprada para que persuadiera a su esposo, Anfiarao, a fin 
de que participara en la expedición de los Siete contra Tebas 
a la que no quería acudir, porque sabía que iba a morir en 
ella. Alcmeón mató a su madre en venganza, igual que Orestes 
mató a la suya, Clitemnestra, por haber asesinado a Agamenón, 
al regreso de éste de la Guerra de Troya. 

La noticia no es totalmente cierta. La trampa del barco 
existió, en efecto, pero sabemos por Tácito, Anales XIV 3-8, 
que Agripina logró salvarse de ella y fue asesinada, luego, en 
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bien cuanto procede de los dioses. Y que considere la 
habladuría de los soberbios, como la de los borrachos, 
pues también a aquéllos los juzgamos efectivamente ne¬ 
cios, pero temibles, no. Vayamos, pues, a Roma, si es 
que nos sentimos fortalecidos, pues contra los bandos 
de Nerón por los que se proscribe la filosofía, nos es 
posible decir lo de Sófocles: 

pues no fue Zeus en absoluto el que me procla¬ 
mó eso W1 , 

ni las Musas, ni Apolo el oracular. Es verosímil incluso 
que el propio Nerón conozca esos yambos, gustándole, 
como dicen, la tragedia. 

Entonces a uno se le viene a la mente lo de Homero 
de que: cuando el razonamiento armoniza a unos beli¬ 
cosos varones, se vuelven «un solo yelmo y un solo 
escudo» 292 , y me parece que se podría hallar que eso 
mismo les aconteció a estos hombres, pues como si 
los hubieran soldado a martillo las palabras de Apolo- 
nio, se sentían fortalecidos para morir por la filosofía, 
y se mostraban superiores a los que habían huido. 

Así pues, se acercaron a las puertas 39 
y los centinelas no les preguntaron na- 
Llegada da, pero se les quedaron mirando su 
a Roma c „ , 

vestimenta y se extrañaban. Su hechu¬ 
ra parecía sacra y nada parecida a la 

de mendigos. 

Después que se alojaron en una fonda cerca de las 
puertas, y cuando se hallaban tomando la cena, porque 
ya había caído la tarde, les llega un hombre borracho, 
como para una juerga, y no desagradablemente dotado 
de voz. Recorría, al parecer, Roma de ronda, cantando 
las canciones de Nerón y recibiendo dinero por ello. 

291 La cita es de Sófocles, Antígona 450. 

! * Se trata de una referencia no literal a Iliada XIII 130-1. 
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Al que lo oía sin interés o no pagaba un donativo por 
la audición, tenía el derecho incluso de detenerlo como 
a un sacrilego. Tenía una cítara y todo el aparejo pre¬ 
ciso para tañer la cítara. Asimismo llevaba guardada 
en un estuche una cuerda de las que se habían pul¬ 
sado y templado antes, que decía que la había com¬ 
prado de la cítara de Nerón por dos minas y que no 
se la vendería a nadie, a no ser que fuera un citaredo 
de los mejores y de los que competían en Pito 293 . 

Así pues, tras comenzar como era la costumbre y 
haber interpretado un breve himno de Nerón, añadió 
varias canciones, unas de la Orestea, otras de la Antígo- 
na, otras de aquí y de allá, entre las tragedias que aquél 
había compuesto, y retorcía cuantas odas ya Nerón 
había complicado y enrevesado de mala manera. 

Como le oían con cierta indiferencia, afirmaba que 
hacían a Nerón objeto de sacrilegio y que eran ene¬ 
migos de la voz divina, pero ellos no le hacían caso. 
Al preguntar Menipo a Apolonio cómo escuchaba a 
quien decía tales cosas, éste dijo: 

—¿Cómo va a ser, sino como cuando cantaba? Sin 
embargo, Menipo, nosotros no debemos enfadarnos por 
esas cosas, sino, dándole un donativo por su demos¬ 
tración, dejémosle que le ofrezca sacrificios a las Musas 
de Nerón. 


Entrevista 
con Telesino 


Y él repuso: 

—Una pura y no de algo mortal. 


m En los concursos de citara que se celebran en Delfos. 
C. Lucio Telesino fue cónsul el año 66, junto con Suetonio 
Paulino, cf. Tácito, Anales XVI 14, 1. La llegada a Roma de 
Apolonio se data, pues, con exactitud, el año 66. 


Eso fue todo respecto a semejante 
borracho. Con el día. Telesino, uno de 
los cónsules 294 , citó a Apolonio y le 
dijo: 

—¿Qué vestimenta es esa? 
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—¿Y cuál es tu sabiduría? 

—Una inspiración divina —dijo— y cómo uno debe 
suplicar a los dioses y celebrar sacrificios. 

—¿Hay alguien, filósofo, qüe ignore eso? 

—Muchos —contestó— d incluso si alguien sabe eso 
de modo acertado, mejorará mucho al oírle decir a un 
hombre más sabio que él, que lo que sabe, lo sabe 
bien. 

Al oír esto Telesino, como precisamente sentía cierto 
interés por lo divino, le vino a la memoria nuestro 
hombre por lo que había oído en tiempos acerca de él, 
y pensaba que no debía preguntarle a las claras su 
nombre, no fuera que quisiera ocultarle aún su iden¬ 
tidad a alguien; así que lo llevó de nuevo al tema de 
lo divino, pues se hallaba suficientemente dotado para 
la argumentación. Dado que al menos le hablaba a un 
sabio, dijo: 

—¿Qué es lo que suplicas al acercarte a los altares? 

—Yo al menos —contestó—, que haya justicia, que 
las leyes no sean transgredidas y que los sabios sigan 
siendo pobres, y los demás, «ricos, pero sin fraude». 

—¿Y acaso al pedir tantas cosas crees que van a 
cumplirse? 

—Sí, por Zeus, pues yo uno todas en una sola ora¬ 
ción, y al acercarme a los altares suplico del modo 
siguiente: «dioses, concededme lo debido» 295 . Si en efec¬ 
to soy uno de los hombres de bien, conseguiré más de 
lo que dije, pero si los dioses me sitúan entre los 
malvados, me llegará de ellos lo contrario y no repro¬ 
charé a los dioses si se me juzga digno de cosas malas 
por no ser un hombre de bien. 

Muy conmovido en verdad se sintió Telesino por es¬ 
tas palabras, así que por deseo de agradarle, dijo: 


595 Evidentemente Apolonio, fiel a sí mismo, no ha cambiado 
sus opiniones de juventud al respecto, expresadas en I 11. 
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—Visitaré los santuarios todos, y sfe les darán ins¬ 
trucciones por escrito de mi parte a los que los ad¬ 
ministran para que te reciban y te permitan introducir 
reformas. 

—¿Y.si no les escribes —preguntó— no me acogerán? 

—No, por Zeus —contestó—, pues esa es una pre¬ 
rrogativa mía. 

—Me complazco —dijo— de que, noble como eres, 
tengas una prerrogativa grande. No obstante, quisiera 
que supieses una cosa sobre mí. Me complazco en ha¬ 
bitar los templos que no están sólidamente cerrados, 
y ninguno de los dioses me rechaza, sino me hacen 
partícipe de su techo. Permítaseme también eso, pues 
incluso los bárbaros consentían en ello. 

Y Telesino dijo: 

—Los bárbaros se han anticipado a los romanos en 
ganarse ese gran elogio, pues yo habría deseado que 
eso precisamente se dijera de nosotros. 

Habitó por tanto en los templos, mudándose y pa¬ 
sando de uno a otro. Al atraerse por ello la crítica, 
dijo: 

—Ni siquiera los dioses habitan por todo el tiempo en 
el cielo, sino viajan a Etiopía y viajan al Olimpo y al 
Atos. Así que considero insólito que los dioses recorran 
todos los países de los hombres y que los hombres no 
visiten a los dioses todos. Y eso que los amos, en caso 
de que desatendieran a los esclavos, jamás se ganarían 
una censura, pues quizá podrían despreciarlos, como no 
diligentes. Pero los esclavos, en caso de no atender por 
entero a sus propios amos, podrían perecer a sus ma¬ 
nos, como abominables y como siervos aborrecibles 
para los dioses. 

41 Por sus discursos acerca de los ritos, los dioses 
fueron venerados con más interés, y los hombres asis¬ 
tían a ellos en la idea de que iban a obtener más 
bienes de parte de los dioses. Las conversaciones de 
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nuestro hombre no habían sido aún objeto de censura, 
porque se mantenían en público y les hablaba a todos, 
pues no andaba de puerta en puerta ni perdía el tiem¬ 
po con los poderosos, sino que los acogía amablemente 
si lo visitaban, pero les hablaba lo mismo que al pueblo. 

Dado que Demetrio, que llegó des- 42 
Nerón pu és a Roma con la misma disposición 
Demetrio ^de ^ nimo hacia él que he dicho en los 
e ™polorúo 6 capítulos acerca de Corinto 396 , elogiaba 
a Apolonio, mientras que arremetía con¬ 
tra Nerón, ello provocó en este hombre sospechas de 
una conspiración, y daba la impresión de que aquél 
había inducido a Demetrio a eso mismo. Mucho más 
cuando se llevó a término por Nerón el gimnasio más 
admirable de los de allí, y estaban celebrando el día 
festivo en él el propio Nerón 297 , el gran senado y el 
orden ecuestre de Roma, pero presentándose Demetrio 
en el propio gimnasio, pronunció un discurso contra los 
que se bañaban, diciendo que se debilitaban y se con¬ 
taminaban. Asimismo, demostraba que tales cosas cons¬ 
tituían un derroche excesivo. Lo libró de morir inme¬ 
diatamente por ello el hecho de que Nerón cantó aquel 
día muy bien de voz (cantaba en una taberna construida 
junto al gimnasio, desnudo, con sólo un ceñidor, como 
los más desvergonzados de los mozos de taberna). Con 
todo, no se libró Demetrio del peligro por lo que dijo, 
pues Tigelino, que tenía la espada de Nerón 298 , lo ex- 

06 Concretamente en IV 25. 

272 Parece referirse Filóstrato al Gimnasio de Nerón en el 
Campo de Marte, una de las primeras grandes termas romanas, 
y a su inauguración en el año 61, narrada por Tácito, Anales 
XIV 47, Suetonio, Nerón XII 3, y Dión Casio, LXI 21, 1, quien 
la fecha en el 60, probablemente por error. Las fuentes coin¬ 
ciden en la veracidad del exhibicionismo de Nerón, al que luego 
se alude. En el 62, el gimnasio fue destruido por un rayo y se 
relaciona con ello, en cierto modo, a Demetrio. 

“ En efecto, Ófonio Tigelino fue el prefecto de la guardia 


18.-18 
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pulsó de Roma por haber arruinado la casa de baños 
con lo que dijo. Asimismo, se puso en secreto tras las 
huellas de Apolonio, para cuando también él dijera algo 
censurable e imprudente. 

43 Pero él ni se manifestaba burlón ni tampoco preocu¬ 
pado como los que están en guardia contra algún pe¬ 
ligro, sino que dialogaba en términos adecuados acerca 
de los temas que se planteaban, acompañándolo en su 
filosofar Telesino y otros hombres que, aunque la filo¬ 
sofía se hallaba en peligro, no creían correr un riesgo 
al tratar con él. 

Sin embargo, era blanco de sospechas, como dije, y 
mucho más por lo que dijo también acerca de un pro¬ 
digio. En efecto, al sobrevenir un eclipse de sol y 
producirse un trueno, lo que se considera que ocurre 
poquísimo en un eclipse, Apolonio, alzando su miraba 
hacia el cielo, dijo: 

—Sucederá algo grande, y no sucederá. 

Interpretar lo dicho era cosa que aún no podían 
hacer los que asistían a sus palabras. Pero al tercer 
día del eclipse, todos comprendieron el sentido de sus 
palabras, pues estaba comiendo Nerón cuando un rayo 
que cayó sobre la mesa destrozó la copa que se ha¬ 
llaba en sus manos a no mucha distancia de su boca. 
El que éste estuviera a punto de verse alcanzado fue 
precisamente a lo que aludió con que algo iba a su¬ 
ceder y no iba a suceder. 

Al oír Tigelino esta historia, comenzó a temer a nues¬ 
tro hombre como entendido en lo sobrenatural, y pensó 
que no debía establecer contra él cargos declarados, 
no fuera que se ganara de él algún mal oculto. Sin 
embargo, tanto si hablaba como si estaba callado, sen¬ 
tado o andando, y lo que comía y con quién y si sa- 


pretoriana, a la muerte de Sexto Afranio Burro, el año 62 d. C. 
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orificaba o no sacrificaba, era espiado por todos los 
ojos con los que el gobieno puede ver. 

Habiéndose declarado en Roma una 44 
Apolonio, epidemia a la que los médicos llaman 
acusado por catarro, cundían, al parecer, las toses 
Tigelino p Qr su cu ip a y j a V oz les fallaba a los 
que hablaban. Los templos estaban lle¬ 
nos de suplicantes a los dioses porque Nerón tenía 
hinchada la garganta y tenía la voz ronca. 

Apolonio estallaba contra la insensatez de la gente, 
pero no criticaba a nadie, sino que incluso a Menipo, 
que se irritaba por tales cosas, lo calmaba y contenía, 
exhortándolo a perdonar a los dioses si se alegraban 
por los mimos de los bufones 299 . 

Al serle comunicadas estas palabras a Tigelino, envía 
gente para que lo llevaran ante el tribunal a fin de que 
se defendiera del cargo de sacrilegio contra Nerón. 

Estaba preparado incluso contra él un acusador que 
había arruinado ya a muchos, y colmado de olímpicas 
victorias de esta clase. Llevaba en la mano un memorial 
en el que estaba escrita la acusación. Blandiéndolo 
como una espada contra nuestro hombre, decía que 
estaba bien afilado y que lo iba a arruinar. 

Sin embargo, al desenrollar Tigelino el memorial, no 
encontró en él ni rastro de una letra, sino que se halló 
ante una página en blanco, y llegó a la conclusión de 
que trataba con un demon. Eso mismo se dice que le 
pasó luego a Domiciano con él 30 °. 

m Se alude a una costumbre etrusca seguida por los romanos, 
según la cual los días en los que se celebraban juegos, los bu¬ 
fones, una especie de payasos, bailaban y se contorsionaban 
alrededor de las estatuas de los dioses. 

300 El hecho de que el autor utilice la detención por Tigelino 
y el primer proceso como prefiguración de la posterior deten¬ 
ción por Domiciano y el segundo proceso (obsérvese que el pa¬ 
ralelismo se refuerza, en ambos casos, con un personaje que 
intenta disuadirlo, primero Filolao, luego Demetrio) ha llevado 
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Así pues, llevándose a Apolonio, lo condujo a un 
tribunal secreto en el que esta magistratura juzgaba a 
puerta cerrada acerca de los asuntos más importantes. 
Y haciendo salir a todos, se quedó preguntándole 
quién era. Así que Apolonio le habló de su padre, de 
su patria y de por qué practicaba la filosofía. Decía 
que la practicaba para conocer a los dioses y com¬ 
prender a los hombres, pues conocer a otro era más 
difícil que conocerse a sí mismo. 

—Y a los démones, Apolonio —preguntó—, y a las 
apariciones de espectros, ¿cómo los desenmascaras? 

—Como a los asesinos y a los hombres sacrilegos. 

Eso lo dijo por burlarse de Tigelino, pues era el 
maestro de toda la crueldad y libertinaje para Nerón. 

—¿Y podrías profetizar a petición mía? —preguntó. 

—¿Y cómo —contestó— sin ser adivino? 

—Pues dicen que eres tú el que dijo que sucedería 
algo grande y no sucedería. 

—Es cierto lo que oíste —contestó—, pero eso no lo 
atribuyas a adivinación, sino más bien a una sabiduría 
que la divinidad manifiesta a los hombres sabios. 

—Y a Nerón —prosiguió— ¿por qué no lo temes? 

—Porque la divinidad que lo hizo parecer temible 
a él —contestó— me concedió también a mí el ser 
intrépido. 

—¿Y cómo piensas —preguntó— acerca de Nerón? 

Y Apolonio dijo: 

—Mejor que vosotros. Pues vosotros consideráis que 
el cantar lo dignifica, yo creo que lo dignificaría el 
guardar silencio. 

Así pues, Tigelino, atónito, dijo: 


a algunos autores a negarle valor histórico a este primer pro¬ 
ceso. Sea o no cierto, en todo caso los capítulos siguientes coin¬ 
cidirán en mostramos a Apolonio como un continuo conspirador 
contra Nerón. 
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—Márchate, una vez que consigas fiadores de tu 
cuerpo. 

Y Apolonio respondió: 

—¿Quién garantizará un cuerpo que nadie podrá 
atar? 

A Tigelino le pareció que esto estaba inspirado por 
un dios y más allá de lo humano, así que, como guar¬ 
dándose de competir con un dios, dijo: 

—Vete adonde quieras, pues tú eres demasiado po¬ 
deroso como para ser gobernado por mí. 

Otro milagro de Apolonio. A una mu- 45 
Apolonio chacha se la dio por muerta en el mo- 

resucita a una mentó de su boda. El novio acompa- 
muchacha ñaba las andas con las lamentaciones 
propias de una boda no consumada. Se 
lamentaba con él también Roma, pues sucedía que la 
muchacha era de una familia de rango consular 3#1 . Así 
pues, Apolonio, que se hallaba casualmente presente en 
el duelo, dijo: 

—Poned las andas en el suelo, pues os haré cesar 
del llanto por la muchacha—. E inmediatamente pregun¬ 
tó qué nombre tenía. 

La gente pensaba que pronunciaría un discurso, como 
los discursos funerarios y que mueven al llanto. Pero 
él, sin más que tocarla y decirle algo en secreto, des¬ 
pertó a la muchacha de su muerte aparente. La joven 
recobró el habla y volvió a la casa de su padre, como 
Alcestis, vuelta a la vida por Heracles 302 . Al regalarle 
los allegados de la muchacha ciento cincuenta mil ses- 
tercios, dijo que se los daba como dote a la joven. 


301 Es decir, que había entre sus parientes próximos alguien 
que había ocupado el cargo de cónsul. Sobre los paralelos de 
la historia que sigue con los evangelios, así como con la histo¬ 
ria de Sóstrata de Feras, cf. Introducción § 8. 

302 Alusión al tema de la tragedia Alcestis de Eurípides. 
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Sea que descubrió en ella una chispa de vida que 
se les había escapado a los que la cuidaban (se dice que 
Zeus hacía lloviznar y que ella despedía vapor por su 
cara), sea que a una vida que se había extinguido le 
había devuelto el calor y reanimado, la comprensión 
de esto se ha vuelto misteriosa, no sólo para mí, sino 
también para los que se hallaban presentes. 

46 Precisamente en este tiempo fue re- 

Correspondencia cluido en las cárceles de Nerón Mu- 
entre Apolonio sonio, que dicen que fue el hombre 
y Musonio q ue filosofó del modo más cabal 303 . 

Abiertamente no hablaron entre ellos, 
a petición de Musonio, para que no corrieran peligro los 
dos, pero mantuvieron conversaciones epistolares, sien¬ 
do Menipo y Damis los que visitaban la prisión. Dejando 
a un lado las cartas que no se referían a cosas impor¬ 
tantes, presentaré las indispensables y aquellas de las 
que se puede considerar algo importante. 

Apolonio, a Musonio el filósofo. Saludos. 

Quiero, llegado junto a ti, compartir tu conver¬ 
sación y tu techo, para hacer algo por ti, si es 
que al menos no pones en duda que Heracles en 
tiempos liberó a Teseo del Hades 3M . Escribe lo que 
quieras. Adiós. 


303 Aquí, como en IV 35, se trasluce el entusiasmo de Filos- 
trato por Musonio. El epistolario que aquí se recoge es proba¬ 
blemente falso y se debe al deseo de Filóstrato de establecer una 
relación entre timbas figuras. 

304 Se trata del tema mítico del descenso al Hades de Teseo 
para acompañar a Pirítoo, que pretendía desposar a Perséfona. 
Los dos héroes fracasaron en su objetivo y quedaron sentados 
en tronos de los que no podían moverse, hasta que Heracles 
los rescató. El tema aparecía ya en dos poemas épicos perdidos: 
el Descenso de Pirítoo, de HesÍodo (cf. la traducción de los 
fragmentos que nos quedan por A. Martínez, en el volumen de 
Hesíodo de esta misma colección) y la Miniada (traducidos por 
mí en mis Fragmentos...). 
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Musonio, a Apolonio el filósofo. Saludos. 

Por lo que se te ha ocurrido, tendrás asegurado 
el elogio. Pero un hombre es el que insiste en su 
defensa y demuestra que no ha cometido injusti¬ 
cia. Adiós. 

Apolonio, a Musonio el filósofo. Saludos. 

Sócrates el ateniense, que no quiso ser liberado 
por sus amigos 305 , se presentó ante el tribunal y 
murió. Adiós. 

Musonio, a Apolonio el filósofo. Saludos. 

Sócrates murió porque no se preparó para su 
defensa. Yo me defenderé. Adiós. 

Al partir Nerón hacia Grecia 306 y 47 
proclamar en público que nadie debía 
Viaje enseñar filosofía en Roma, se dirige 
a Hispanta .... , , 

Apolonio al oeste de la tierra, que di¬ 
cen que está limitado por las Colum¬ 
nas 307 , para observar las mareas del Océano y Gadira, 
pues también había oído hablar de la filosofía de los 
hombres de allí, que habían hecho grandes progresos 
respecto a lo divino. Lo acompañaron todos sus pupilos, 
que aprobaban tanto el viaje, cuanto a su persona. 

305 Tal como se describe en el diálogo platónico Critón. 

m En otoño del año 66. 

307 Las Columnas de Heracles, esto es, el estrecho de Gibral- 
tar. En cuanto a Gadira es, naturalmente, Cádiz. 
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Las columnas de Heracles; maravillas de la zona (1-6). 

Críticas a Nerón (7). 

Anécdotas sobre la ignorancia de los hispanos (8-9). 
Conspiraciones contra Nerón (10-11). 
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Discusión sobre la mejor forma de gobierno (31-35). 
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Desavenencias con Eufrates y Dión (37-40). 
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Amasis reencarnado en un león (42). 
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Acerca de las columnas que dicen 1 
Las columnas que Heracles fijó como confines de la 
de Heracles; t j er ra, voy a dejar lo mítico y voy a 
maravillas de _ ... ... , ,, 

la zona reseñar mas bien lo digno de ser oído 
y referido. 

Los promontorios de Europa y Libia, que flanquean 
un paso de sesenta estadios, llevan el Océano hacia los 
mares interiores. La cima del promontorio de Libia, 
cuyo nombre es Abina, colindante con los gétulos y tin¬ 
ges, tribus ambas salvajes y libias, la recorren los leo¬ 
nes a ambos lados de las escarpaduras de los montes, 
cuyas alturas se ven tierra adentro. Se extiende, según 
uno navega hacia el Océano, hasta las desembocaduras 
del Sálex, novecientos estadios 308 . Desde allí no se po¬ 
dría calcular cuánto, pues pasado este río, Libia es un 
lugar sin vida y ya no hay hombres. El promontorio de 
Europa, que se llama Calpis 300 , a la derecha, ocupa una 
extensión de seiscientos estadios de la entrada y acaba 
en la antigua Gadira. 

Las mareas del Océano, incluso yo mismo las he vis- 2 
to en tierra de celtas, tan grandes como se dice, y, 
después de haber hecho muchas conjeturas sobre la 
causa por la que retrocede y avanza una cantidad de 
agua tan inmensa, me parece que Apolonio ha colum- 

** El río aludido es probablemente el llamado Sala, cerca de 
Sala Colonia, próximo a la actual Rabat, límite antaño de la 
provincia y el imperio. Parece que 900 estadios (unos 160 Km.) 
serían demasiados para una distancia en línea recta, pero si el 
itinerario va por caminos interiores, la cifra podría ser válida. 

309 El Peñón de Gibraltar. 
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brado la que es. En una de sus cartas a los indios 
dice, en efecto, que el Océano, impulsado por exhala¬ 
ciones submarinas procedentes de las múltiples grietas 
que la tierra presenta bajo él y en torno suyo, avanza 
hacia fuera y se retira de nuevo, cuando la exhalación 
cede, como una respiración. Eso mismo se ve garanti¬ 
zado por los enfermos de la zona de Gadira. Pues du¬ 
rante el tiempo en que el agua está en pleamar, las 
almas no abandonan a los que mueren, lo cual no ocu¬ 
rriría si la exhalación no avanzara sobre la tierra. Los 
fenómenos que señalan respecto a la luna, cuando nace, 
está llena o nueva, los conozco en relación con el Océa¬ 
no, pues acompasa sus medidas con aquélla, decreciendo 
con ella y creciendo con ella. 

3 El día sucede a la noche y la noche al día en tiérra 
de celtas al levantarse poco a poco la oscuridad o la 
luz, como aquí; pero por Gadira y por las Columnas 
dicen que aparecen de pronto ante los ojos, como los 
relámpagos. Dicen también que las Islas de los Afor¬ 
tunados 310 se ven confinadas por el límite de Libia, 
levántándose hacia el promontorio deshabitado. 

4 Gadira está situada en el confín de Europa y sus ha¬ 
bitantes son gente exageradamente dedicada a la reli¬ 
gión, hasta el punto de que tienen erigido un altar a 
la Vejez, y son los únicos hombres que entonan himnos 
a la Muerte. Hay allí altares a la Pobreza, al Arte, a 
Heracles egipcio y otros al tebano. Pues dicen que el 
uno avanzó contra la cercana Eritea 3n , cuando capturó 


310 Los romanos denominaban así a unas islas situadas al occi¬ 
dente de África, frente a la Mauritania, que generalmente se 
identifican con las actuales Canarias, aunque hay algunos inves¬ 
tigadores que niegan tal identificación. 

311 Eritea es una isla fabulosa, identificada en la antigüe¬ 
dad a menudo con Cádiz (así ya Feréctoes, Fr. 18b Jaboby, y 
luego Apolodoro, II 5, 10). Hesíodo, Teogonia 290, la menciona 
en relación con este trabajo de Heracles, traer las vacas del 
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a Geriones y las vacas, y que el otro, por su entrega a 
la sabiduría, midió la tierra toda hasta su confín. Ade¬ 
más dicen que Gadira está muy helenizada y se educan 
al modo de nuestro país; en todo caso, aprecian a los 
atenienses de modo muy especial entre los griegos y 
celebran sacrificios en honor de Menesteo 512 , el atenien¬ 
se, a más de que, admiradores como son de Temísto- 
cles, el almirante, por su sabiduría y valor, le han 
erigido una estatua de bronce en actitud pensativa y 
como ponderando la respuesta de un oráculo 313 . 

También afirman que vieron allí unos árboles como 5 
los de ningún otro lugar de la tierra, y que los llaman 
«gerioneos», así como que hay dos que crecen sobre 
el túmulo que se alza sobre Geriones, siendo otra va¬ 
riante en especie del pino y del pino marítimo, y que 
destilan sangre, como el chopo helíade, oro. 

La isla en la que se halla el templo es tan grande como 
la nave de éste, y nada hay en ella rocoso, sino que pa¬ 
rece una meta pulida. Dicen que en el templo reciben 
culto ambos Heracles, pero que no hay imágenes de nin¬ 
guno de los dos, sino dos altares de bronce del egipcio, 
sin nada grabado en ellos, y uno del tebano, que es de 
piedra. Dicen que están también modelados en relieve 
sobre él las hidras, las yeguas de Diomedes 314 y los doce 
trabajos de Heracles. 


monstruo Gerión, hijo de Crisáor y Calírroa. Estesícoro, Fr. 7 
Pace, la sitúa cerca de Tartesos. 

311 Menesteo, hijo de Peleo, es un rey mítico de Atenas, par¬ 
ticipante en la guerra de Troya y luego viajero por el occidente 
del Mediterráneo. 

3,3 Probablemente el que menciona Heródoto, VII 141, según 
el cual Atenas se salvaría por una muralla de madera, queriendo 
con ello aludir a la armada. 

“* No se trata del famoso héroe hijo de Tideo, participante en 
la Guerra de Troya, sino de un mítico hijo de Ares, rey de los 
bistones de Tracia, que poseía yeguas que se alimentaban de 
carne humana, y muerto a manos de Heracles o, según otras tra- 
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El olivo de oro de Pigmalión 315 ha sido también con¬ 
sagrado al Heracleón, digno de admirar como es, según 
dicen, por el parecido con el que está imitado su ra¬ 
maje y que aún se admiraría uno más por su fruto, 
porque está cuajado de esmeraldas. 

Aseguran también que se expone allí el cinturón de 
oro de Teucro 316 , el hijo de Telamón, pero cómo hizo 
la travesía hasta el Océano o para qué, ni el propio 
Damis dice saberlo, ni se lo ha oído decir a ellos. Asi¬ 
mismo dicen que los pilares del templo están hechos 
de oro y plata fundidos a la vez para que tuvieran un 
solo color, que son de más de un codo de altos, de 
forma cuadrada, como los yunques, y que sus cabeceras 
estaban inscritas con unos caracteres ni egipcios, ni in¬ 
dios, ni otros que fueron capaces de descifrar. 

Apolonio, como los sacerdotes no le daban explica¬ 
ción alguna, dijo: 

—No me permite Heracles el egipcio que no diga 
cuanto sé. Estos pilares son las ataduras de Tierra y 
Océano, y los inscribió él en la morada de las Moiras, 
para que no sobreviniera la discordia entre los ele¬ 
mentos ni deshonraran la amistad que se profesan mu¬ 
tuamente. 

6 Dicen que remontaron el río Betis 317 , que evidencia 
particularmente la naturaleza del Océano, pues cuando 
el mar está en pleamar, el río se remonta hacia sus 
fuentes en reflujo, sin duda porque lo empuja la exha¬ 
lación del mar. 


¡liciones, devorado por sus propias yeguas. Dado que la refe¬ 
rencia a las hidras alude a la de Lema, es obvio que toda la 
decoración trataba sobre las hazañas de Heracles. 

315 Rey de Tiro, fabulosamente rico, mencionado por Arnobio, 
Contra Apión I 125, cf. E. Wüst, en Pauly-Wissowa, R. £., s. v. 
Pygmalion 1. 

314 Hermanastro del conocido héroe Ayax Telamonio y partici¬ 
pante, con él, en la Guerra de Troya. 

313 El Guadalquivir. 
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La región de Bética, de la que es homónimo el río, 
dicen que es el mejor de los países, pues está bien 
dotada de ciudades y pastos; que el río está canalizado 
por todas las ciudades y que está llena de toda clase 
de cultivos y de frutos de estación, como en el Ática 
los otoñales y los de la época de los Misterios. 

Las conversaciones de Apolonio acer- 7 
ca de lo que les ocurrió allí, dice Da- 
a^erón mis Q ue f ueron muchas, pero dignas 
de conservarse por escrito, las siguien¬ 
tes: sentados en una ocasión junto al 
templo de Heracles, Menipo se echó a reír al acordarse 
de Nerón. 

—¿Qué hemos de pensar —dijo— de ese buen hom¬ 
bre? En qué competiciones lo habrán coronado? ¿No 
acudirán los mejores griegos a los festivales en medio 
de una continua carcajada? 

Y Apolonio dijo: 

—Según le oí a Telesino, el noble Nerón temía los 
látigos de los eleos, pues al exhortarle sus aduladores 
a que venciera en los juegos olímpicos e hiciera pro¬ 
clamar el nombre de Roma 318 , dijo: «si es que no me 
denigran los eleos, pues dicen que azotan y que- me 
menosprecian», y profirió muchas otras necedades aún 
mayores que éstas. Yo estoy seguro de que Nerón ven¬ 
cerá en Olimpia, pues ¿quién iba a ser tan audaz como 
para votar en su contra? Ahora bien, no vencerá en 
las Olimpíadas, porque no las celebran en su momento, 
pues aunque era el año pasado el que la tradición reque¬ 
ría para las Olimpíadas 319 , Nerón ordenó a los eleos que 
las pospusieran hasta su visita, para que celebraran los 
sacrificios en su honor, en vez de en el de Zeus. Y en 

318 Se refiere a la costumbre de proclamar el nombre del ven¬ 
cedor y de su ciudad por medio de los heraldos, al final de 
las pruebas. 

319 Que se celebraban, como es sabido, cada cuatro años. 



286 


VIDA DE APOLONIO 


cuanto a su anuncio de una tragedia y un recital de 
cítara ante un público que no tiene ni teatro ni escena¬ 
rio para tales cosas, sino sólo un estadio natural, todo 
al descubierto, y de su victoria a costa de lo que debe¬ 
ría haber ocultado, y de eso de que, quitándose la in¬ 
dumentaria de Augusto y de Julio, se disfrace de Ame- 
beo y Terpno 32 °, ¿qué me vas a decir? ¿Y qué, de que 
sea tan meticuloso en el papel de Creonte y Edipo 321 , 
que teme equivocarse, sin darse cuenta, de puerta, de 
vestido o de cetro, y de que se haya abandonado a sí 
mismo y a los romanos de tal modo que, en vez de 
promulgar leyes, canta y va mendigando fuera de las 
puertas, dentro de las cuales debería asentarse el empe¬ 
rador que rige los destinos de la tierra y el mar? 

Hay, Menipo, bastantes coros trágicos en los que se 
ha inscrito Nerón. ¿Qué es eso? Si alguno de los acto¬ 
res, al marcharse del teatro después de haber hecho de 
Enómao o de Cresfontes 322 , llegara a estar tan poseído 
de su personaje que pretendiera gobernar a los demás 
y pensara que él era un tirano, ¿qué dirías de él? ¿Aca¬ 
so no que necesitaba eléboro y un bebedizo de esos 


320 Amebeo era un citaredo del siglo ni a. C., convertido luego 
en representante proverbial de su arte. En cuanto a Terpno 
es asimismo un citaredo, citado por Suetonio, Nerón XX 1, y 
Dión Casio, LXII 8, 4, como cantor de la corte de Nerón y su 
maestro en el arte. 

321 En las obras de Sófocles, Edipo Rey, Edipo en Colono y 
Antígona. Las «equivocaciones de puerta» a las que luego se 
alude se refieren a las puertas del escenario por las que entra¬ 
ban y salían los actores. 

322 Enómao fue un rey mítico de Pisa en el Peloponeso que, 
enamorado de su hija Hipodamía, sometía a los pretendientes 
de ésta a una carrera de carros contra él, y si fracasaban, los 
hacía matar. Cresfontes acaudilló una invasión doria contra el 
Peloponeso. Ambos protagonizan sendas tragedias perdidas de 
Eurípides. 
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que purifican la mente? Y si el propio tirano asume 
el papel de los actores trágicos y los artistas, suavi¬ 
zándose la voz y temiendo a los eleos o a los délficos, 
o sin temerlos, desempeñando tan mal su propio papel 
como para pensar que iba a ser azotado por aquéllos 
sobre los que está establecido que gobierne él mismo, 
¿qué dirás de los desdichados hombres que viven so¬ 
metidos a esa basura? 

¿Qué clase de persona piensas que será para los grie¬ 
gos, Menipo? ¿Acaso un Jerjes incendiario o un Nerón 
cantor? Pues si piensas en los suministros que reúnen 
para sus canciones, cómo los echan de sus casas y cómo 
no les es posible poseer nada decente, ni enseres, ni 
esclavos, y, respecto a sus mujeres y sus hijos, qué 
sufrimientos padecen por satisfacer Nerón sus infames 
placeres a costa de cualquier casa... ¡Y cuántos proce¬ 
sos se entablarán! Deja ahora aparte los demás; hablo 
sólo de los que se deben a los teatros o las canciones: 
«no fuiste a oír a Nerón», o «fuiste, pero lo escuchaste 
distraído», «te reiste», «no aplaudiste», «no has ofrecido 
un sacrificio por su voz, para que fuera la más esplén¬ 
dida que llegó a Pito». ¡Respecto a los griegos, te pa¬ 
recerá que a los espectadores les amenazan muchas 
Ilíadas! En cuanto a que el Istmo se cortaría y no se 
cortaría —ya se está cortando, según dicen, ahora— 
hace tiempo que yo lo había previsto, merced a la re¬ 
velación de un dios. 

Entonces Damis le dijo, interrumpiéndolo: 

—Pero, a mí por lo menos, Apolonio, la empresa del 
corte me parece que sobrepasa todas las de Nerón, pues 
ya ves qué envergadura tiene el proyecto. 

—A mí también me lo parece, Damis —contestó—. 
Pero su inconclusión lo hace desmerecer. Tan incom¬ 
pleto como cantante es incompleto como excavador. Al 
traer a colación las hazañas de Jerjes, elogio a ese 
hombre, no porque unció el Helesponto, sino porque 
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lo atravesó 323 . Nerón, en cambio, estoy viendo que ni va 
a navegar a través del Istmo, ni va a llegar al término 
de su excavación, sino que me parece que se ha retirado 
de Grecia lleno de miedo, si es que la verdad no ha 
perecido. 

8 Llegado después de eso a Gadira un 
Anécdotas sobre correo de posta, que les ordenó que 

la ignorancia celebraran sacrificios por las buenas 
de los hispanos nueV as y entonaran un himno en honor 
de Nerón como triple vencedor en Olim¬ 
pia, los de Gadira sabían de qué victoria se trataba y 
que en Arcadia había una prestigiosa competición, pues¬ 
to que, como dije, están al tanto de las costumbres de 
griegos; pero las ciudades vecinas de Gadira, ni sabían 
lo que eran los Juegos Olímpicos, ni qué era un certa¬ 
men, ni una competición, ni por qué celebraban el 
sacrificio, sino que llegaron a las conclusiones más có¬ 
micas, creyendo que se trataba de la victoria en una 
guerra, y que Nerón había capturado a irnos hombres 
llamados Olímpicos, pues nunca habían tenido ocasión 
de ser espectadores de una tragedia ni de un concierto 
de cítara. 

9 Damis refiere que a los habitantes de Ipola 324 , una 
ciudad también de la Bétíca, les pasó con un actor de 
tragedia una cosa que también a mí me parece digna 
de ser referida. Mientras las ciudades celebraban con 
profusión sacrificios por las victorias —pues ya las Pí- 
ticas se habían proclamado—, un actor de tragedia de 
los que no se aventuraban a competir con Nerón, re¬ 
corría las ciudades de occidente por ganarse la vida, 
y practicando su arte se granjeaba la estimación de los 
menos bárbaros, primero, por el simple hecho de lle- 

333 Referencia al paso del Helesponto por Jerjes en las Gue¬ 
rras Médicas que nos narra Heróooto en el libro VII de su 
Historia. 

323 Sevilla. 
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gar junto a hombres que nunca antes habían oído una 
tragedia y, además, porque aseguraba que reproducía 
escrupulosamente los cantos de Nerón. Llegado, pues, 
a Ipola, les pareció temible, incluso el tiempo en el que 
aún guardaba silencio en escena; al verlo aquellos hom¬ 
bres dando grandes pasos, con la boca tan abierta, su¬ 
bido en coturnos tan altos y con una indumentaria 
prodigiosa, no las tenían todas consigo por su porte. 
Pero cuando, alzando la voz, comenzó a hablar en tono 
grandilocuente, los más se dieron a la fuga, como si 
les hubiera gritado un demon. De este jaez y tan anti¬ 
cuadas eran las costumbres de los bárbaros de allí. 

Ante el interés mostrado por el go- 10 
Conspiraciones bernador de Bética 325 por tener una 
contra conversación con Apolonio, éste le dijo 
Nerón q Ue sus conversaciones les resultaban 
enojosas a los que no eran filósofos, 
pero el otro insistía en su demanda. Dado que se decía 
que era hombre de bien y calumniado por los imita¬ 
dores de Nerón, Apolonio le escribió una carta para 
que fuera a Gadira. Así que el otro, dejando el protocolo 
de su magistratura, fue con unos pocos, sus más ínti¬ 
mos. Una vez que intercambiaron saludos e hicieron 
salir a los presentes, lo que hablaron no lo sabe nadie, 
pero Damis conjetura que se concertaron contra Nerón. 

En efecto, después de tres días de conversaciones en 
privado, se marchó, tras abrazar a Apolonio, y éste 
le dijo: 

—Que te vaya bien, y acuérdate de Víndex. 


315 No sabemos quién puede ser este personaje. Sabemos que 
el cuestor, no el gobernador, de la Bética, A. Cecina Alieno, par¬ 
ticipó en la revolución contra Nerón, y que el gobernador de 
la Tarraconense fue precisamente Galba, el sucesor de Nerón. 
Si se trata de uno de estos dos personajes, nos hallaríamos 
en cualquier caso ante un error de Filóstrato. 


18,-19 
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¿Qué quería decir eso? Cuando Nerón cantaba en 
Acaya, se dice tjue sublevó a los pueblos de Occidente 
Víndex 326 , un hombre capaz de cortar las cuerdas que 
Nerón tañía con impericia, pues dirigió a las tropas a 
cuyo frente estaba una arenga contra aquél, que cual¬ 
quiera habría podido inspirar en la filosofía más noble 
contra un tirano. Dijo, en efecto, que Nerón era cual¬ 
quier cosa antes que citarista, y citarista antes que em¬ 
perador. Le reprochó su locura, su avaricia, su crueldad 
y su total deshonestidad, pero su máxima crueldad no 
se la reprochó; pues dijo que había matado a su madre 
con razón, por haber tenido un hijo de tal jaez. Pre¬ 
viendo, pues, lo que iba a ocurrir, Apolonio había ali¬ 
neado al gobernador vecino con Víndex, tomando así 
casi las armas en defensa de Roma. 

11 Así de inflamada la situación en Occidente, se dirigen 
desde allí a Libia y al país de los tirrenos 327 , y tras 
haber cubierto parte del trayecto a pie y parte en barco, 
se detienen en Sicilia, en Lilibeo 32S . Después de diri¬ 
girse, costeando, hacia Mesina y el estrecho, donde el 
Tirreno, al unirse al Adriático, hacen peligrosa Carib- 
dis 329 , afirman que oyeron decir que Nerón había huido. 


324 Sobre la revolución de Julio Víndex, gobernador de la 
Galia Lionesa, nos habla SUETONIO, Nerón XLI 1, diciendo que 
comenzó por lanzar contra él edictos calumniosos, y Dl(í\ Casio, 
LXIII 22, 3-6, quien nos reproduce un discurso suyo a las tro¬ 
pas en términos muy semejantes a los que aquí se recogen, 
En cambio es un error de Filóstrato decir que la sublevación 
tuvo lugar durante la estancia de Nerón en Grecia. La revuelta 
fue en marzo del 68 y Nerón se enteró de ella cuando se hallaba 
en Nápoles, cf. Suetonio, Nerón XL 4, y Dión Casio, LXIII 26, 1. 

327 El país de los tirrenos es Etruria, por lo cual es invero¬ 
símil que se pueda hacer un viaje hacia allí a través de Libia. 
Grimal, Romans..., pág. 1.519, nota 1.183, cree que debe leerse 
Liguria, en vez de Libia. 

323 El actual Capo Boeo o Capo di Marsala. 

329 Originariamente se llamaba Caribdis a un monstruo mito¬ 
lógico que habitaba en una roca frente a Escila y que tragaba 
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pero que Víndex estaba muerto. Asimismo, que trata¬ 
ban de tomar el poder, unos de la propia Roma y otros 
de varias provincias. Al preguntarle sus discípulos a 
dónde llegaría eso y de quién sería por fin el poder, 
dijo: 

—De muchos tebanos. 

Pues el poderío que por corto tiempo tuvieron Vite- 
lio, Galba y Otón lo comparaba a los tebanos, que ri¬ 
gieron los destinos de los griegos por muy breve espacio 
de tiempo 33 °. 

Que conocía de antemano estas co- 12 
La presciencia sas por impulso divino y que no es 
de Apolomo: sana ¡ a opinan de los que consideran 
el monstruo de ., . , . . 

tres cabezas a nuestro hombre un brujo, lo pone 
en evidencia también lo que se ha 
dicho. Tomemos sin embargo en consideración otros 
argumentos: los brujos —y yo los considero los más 
infortunados de los hombres—, recurriendo unos al inte¬ 
rrogatorio de los espíritus, otros a sacrificios bárbaros, 
otros a pronunciar alguna salmodia o a untarse con 
algo, afirman que pueden alterar el curso del destino. 
Muchos de ellos, sometidos a acusaciones por esto mis¬ 
mo, reconocen ser expertos en tales procederes. Pero 
nuestro hombre se sometía a los dictados de las Moiras 


tres veces al día el agua del mar y la vomitaba otras tantas 
(Odisea XII 104 sigs.), si bien Homero no menciona la locali¬ 
zación de este monstruo. Posteriormente se sitúa a Escila en 
la costa italiana y a Caribdis en el estrecho de Sicilia, como 

El año 69 se conoce con el nombre de «año de los cuatro 
emperadores». Galba ocupó el poder a la muerte de Nerón, el 
68, hasta enero del 69, en que lo asesina Otón, si bien las le¬ 
giones germanas proclamaron en abril del mismo año a Vitelio, 
quien se vio a su vez derrocado, aún dentro del mismo año, 
por Vespasiano. Desde luego, el tiempo en el poder de estos 
tres emperadores fue mucho más corto que el de los tebanos, 
que duró del 371 al 361 a. C. 
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y predecía cómo era necesario que determinados acon¬ 
tecimientos ocurrieran, y los conocía de antemano, no 
por practicar la magia, sino a partir de lo que los dioses 
le revelaban. Y al ver en tierra de indios los trípodes, 
los escanciadores y cuanto dijeron que se movía por 
sí soló m , ni preguntó cómo se las arreglaban para ello, 
ni requirió aprenderlo, sino que los alabó, pero no con¬ 
sideró digno emularlos. 

13 Al llegar ellos a Siracusa, una mujer de la clase alta 
parió un monstruo como nunca se había dado a luz; 
pues la criatura tenía tres cabezas, cada una con su 
propio cuello, pero todo el resto era de un solo cuerpo. 
Algunos, dando interpretaciones groseras, afirmaron 
que Sicilia —pues tiene tres promontorios— perecería 
si no se ponían de acuerdo y vivían en paz —y, efectiva¬ 
mente, muchas de las ciudades estaban en disensión, 
tanto en su propio interior como unas contra otras, 
y el vivir en armonía era algo ajeno a la isla—; otros 
afirmaron que Tifón M2 , que estaba dotado de múltiples 
cabezas, amenazaba Sicilia con un desastre inesperado. 

Pero Apolonio dijo: 

—Ve, Damis, y míralo, por si es realmente así —pues 
se hallaba expuesto al público para los entendidos en 
interpretar prodigios. 

Al anunciarle Damis que era tricéfalo y del sexo mas¬ 
culino, reuniendo a sus camaradas, les dijo: 

—Serán emperadores de los romanos los tres a los 
que yo recientemente llamé tebanos, pero ninguno aca¬ 
bará por ejercer todo el poder, sino que, tras haber 
dominado unos en la propia Roma y otro en la periferia 


“ Cf. III 27. 

332 Tifón es un monstruo serpentino que pretendió destronar 
a Zeus. En ciertas versiones se le relaciona, como aquí, con 
la etiología del volcán Etna, creyéndosele aherrojado bajo la 
montaña, cf. por ejemplo Pindaro, Pítica I, y lo que se dice 
luego, en el capítulo 14 de este mismo libro. 
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de Roma, perecerán, quitándose la máscara más de¬ 
prisa que los tiranos de los actores trágicos. 

La razón que tenía en seguida salió a la luz pública, 
pues Galba murió en la propia Roma, apenas hubo to¬ 
mado el poder. Murió también Vitelio, tras haberse 
limitado a roñar con el gobierno, y Otón, que murió 
en el país de los gálatas de occidente 333 , ni siquiera 
consiguió unas exequias solemnes, sino que yace como 
un particular. Hizo desvanecerse estos asuntos la for¬ 
tuna en un solo año. 

Tras proseguir viaje a Catana 334 , don- 14 
Mitos sobre de el monte Etna, aseguran que oye- 
eí ,? t ! n . a y . ron decir a los cataneos que creían 

Sopo 5 q ue Tif ón se hallaba allí aherrojado, 

y que salía de él el fuego que hace 
húmear al Etna, Pero ellos mismos llegaron a conclu¬ 
siones más plausibles y más apropiadas para filósofos. 
Dicen que Apolonio comenzó por preguntar a sus ca¬ 
maradas lo siguiente: 

—¿Existe una mitología? 

—Sí, por Zeus —dijo Menipo—, al menos la que los 
poetas elogian. 

—¿Y qué consideras a Esopo? 

—Un mitólogo y fabulista; es todo. 

—¿Y en cuál de las dos clases de mitos hay sabi¬ 
duría? 

—En los de los poetas —contestó—, pues se cantan 
como de sucesos ocurridos. 

—¿Y de los de Esopo, qué? 


333 Otón estableció sus cuarteles en Brúcelo (hoy Brecello, a 
orillas del Po), y después de diversos combates de suerte alter¬ 
nativa, acabó por suicidarse, cf. Suetonio, Otón IX 1-11. 

334 La actual Catania. 
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—Ranas, asnos y charlatanerías aptos para que los 
devoren viejas y niños —repuso. 

—Aun así —dijo Apolonio— a mí me parecen más 
convenientes para la sabiduría los de Esopo. Pues los 
que se refieren a los héroes, de los que se nutre toda 
poesía, incluso corrompen a los que los escuchan, pues¬ 
to que los poetas relatan amores insólitos, bodas entre 
hermanos, calumnias contra los dioses, devoraciones de 
hijos, innobles trapacerías y pleitos, y su pretensión 
de realidad lleva al apasionado, al envidioso y al afa¬ 
noso, por enriquecerse o por convertirse en tirano, a 
emular las historias. Esopo, en cambio, por su sabidu¬ 
ría, lo primero, no se contó en el común de los que 
narran tales cosas, sino que se dirigió por su propio 
camino. Además, al igual que los que comen bien con 
los alimentos más simples, enseña grandes cosas a par¬ 
tir de temas de poca importancia, y, tras ofrecer la 
historia, le añade el «haz» o el «no hagas». De otra 
parte, se implica en el amor a la veracidad más que 
los poetas. Pues ellos fuerzan sus propias historias para 
que parezcan plausibles. Él, en cambio, tras anunciar 
una historia que es falsa —todo el mundo lo sabe—, 
por el hecho mismo de no hablar de cosas verdaderas 
es veraz. Además, el poeta, tras haber contado su propia 
historia, le deja al lector sano someterla a prueba de 
si realmente sucedió. Pero el que narra una historia 
fingida y extrae de ella una moraleja, como Esopo, evi¬ 
dencia que se vale del fingimiento para beneficio del 
oyente. Encantador es también en él su hacer a los 
animales más agradables y dignos de interés para los 
hombres, pues habituados desde niños a estas histo¬ 
rias y criados por ellas, formamos opiniones acerca de 
cada uno de los animales: unos serían como reyes; 
otros, simples; otros, ingeniosos; otros, íntegros. En 
cambio, el poeta, tras decir: 
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muchas son las formas de lo divino 335 

o algo por el estilo, se marcha tras despedir al coro. 
Esopo, tras añadir un oráculo a su historia, deja a la 
concurrencia en la conclusión que se propuso 336 . 

Y a mí, Menipo, mi madre me enseñó de muy niño 15 
una historia acerca de la sabiduría de Esopo: que Eso¬ 
po fue en tiempos pastor y apacentaba su rebaño cerca 
de un templo de Hermes, y que estaba enamorado de 
la sabiduría y le pidió que se la concediera. Otros mu¬ 
chos frecuentaban a Hermes pidiéndole lo mismo; uno 
colgaba del altar oro; otro, plata; otro, un caduceo de 
marfil; otro, alguna cosa valiosa por el estilo. Pero Eso¬ 
po no estaba en situación de tener nada de eso, sino 
que ahorraba de lo que tenía y le ofrecía libaciones de 
leche, toda la que daba una oveja ordeñada; llevaba 
al altar un panal como para colmar una mano, y pensa¬ 
ba incluso convidarlo con mirtos, ofreciéndole a la vez 
unas pocas rosas o violetas. «¿Qué razón hay, Hermes». 
decía, «para que trence coronas y desatienda mis reba¬ 
ños?» Y así llegaron al día señalado para la distribución 
de la sabiduría. Hermes, como dios de la elocuencia 
y dispensador de ganancias que es, dijo: «Tú, ten la 
filosofía», al que había hecho sin duda más ofrendas; 
y: «Tú, ocupa tu lugar entre los oradores», al que le 
había agradado en segundo lugar. «Tu puesto será de¬ 
dicarte a la astronomía.» «El tuyo, ser músico; el tuyo, 
poeta del metro heroico; el tuyo, poeta yámbico.» Y 
luego, aun cuando era muy sabio, agotó sin querer todas 
las partes de la filosofía y no se dio cuenta de que 
había dejado fuera a Esopo. Se acuerda entonces de 

535 Eurípides, Alcestis 1159, abriendo el último parlamento 
del coro. 

334 Sobre las características de la fábula, aquí aludidas, cf. la 
excelente introducción de C. García Gual a Fábulas de Esopo. 
Vida de Esopo. Fábulas de Babrio, Madrid, 1978, en esta mis¬ 
ma colección. 
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las Horas, por las que él mismo fuera criado en las 
cumbres del Olimpo: que, cuando estaba aún en paña¬ 
les, por haberle contado una historia acerca de una 
vaca, en la que la vaca dialogaba con el hombre acer¬ 
ca de sí misma y de la tierra, le habían hecho desear 
las vacas de Apolo m ; así que le concede entonces a 
Esopo la fabulística, que era lo que quedaba en la 
morada de la sabiduría, diciéndole: «Ten lo primero 
que aprendí». Efectivamente, las múltiples formas del 
arte salieron de allí para Esopo, y a este resultado 
llegó el asunto de la fabulística. 

16 Quizá he cometido una ingenuidad, pues con la in¬ 
tención de encaminaros a razonamientos más científi¬ 
cos y verdaderos que lo que la gente canta acerca del 
Etna, yo mismo he caído en el elogio de los mitos. Con 
todo, no resultó sin encanto la digresión del discurso, 
pues el mito que repudiamos no es el propio de las 
historias de Esopo, sino el de esas más dramáticas y 
que los poetas repiten insistentemente. Aquellos efec¬ 
tivamente dicen que un tal Tifón o Encélado 338 se halla 
aherrojado bajo la montaña y que, en mortal agonía, 
exhala ese fuego. Que los gigantes han existido, lo ad¬ 
mito —además, en muchos lugares de la tierra, salen 
a la luz cuerpos de esta clase al abrirse las tumbas 339 —, 
pero no creo que llegaran a un conflicto con los dioses, 
sino que quizá injuriaron sus templos y sus imágenes. 
Pero que subieron hasta el cielo y que no les permitían 
a los dioses permanecer en él, es locura decirlo y locu¬ 
ra creerlo. Y tampoco debe ser tomada en considera¬ 
ción, aunque parezca más reverente, aquella historia de 

m Se contaba que Hermes, recién nacido, le robó las vacas 
a Apolo, cf. el Himno Homérico a Hermes. 

™ Encélado es un Centímano a quien se dice que Palas se¬ 
pultó en Sicilia, cf. Eurípides, Heracles 908, Apolodoro, I 6, 2. 

“ 9 Argumento al que ya alude Filóstrato en el Heroico, cf. 
Solmsen, Trans. Am. Phil. Ass., 1940, págs. 356-372. 
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que Hefesto se ocupa de la fragua en la Etna 340 , y que 
hay allí un yunque martilleado por él, pues hay otros 
muchos montes que echan fuego por muchos lugares 
de la tierra y no daríamos abasto para asignarles gi¬ 
gantes y Hefestos. 

¿Cuál es, pues, la causa de tales montes? La tierra, 17 
al producir una mezcla de asfalto y azufre, desprende 
tufo por su propia naturaleza, pero no emite aún fuego. 
Pero si el terreno es cavernoso y corre por su interior 
un soplo, se levanta ya como una luminaria y, al ad¬ 
quirir fuerza la llama, rebosa, como el agua, por los 
montes, fluye hacia las llanuras y avanza hacia el mar 
un fuego compacto que forma desembocaduras como 
son las de los ríos. Y respecto a la región de los Piado¬ 
sos M1 , en torno a la cual fluyó el fuego, debe admitirse 
también una cosa por el estilo, y debemos pensar que 
para los que obran de modo santo, toda la tierra es 
lugar seguro, y el mar, expedito, no sólo para navegarlo, 
sino incluso si intentan cruzarlo a nado. 

Y es que Apolonio acaba siempre sus discursos con 
exhortaciones a la piedad. 

Tras haber practicado la filosofía du- 18 
rante el tiempo que le pareció lo bas- 

Viaje tante interesante, se dirigió a Grecia 
a Atenas , f T 

en el orto de Arturo 342 . Una vez que 
arribó a Léucade 343 , tras una travesía 
sin inconveniente alguno, dijo: 

340 Se hallaba bastante difundida en la antigüedad la relación 
de Hefesto, el herrero divino, con los volcanes. Calímaco, Himno 
a Artemis 46-50, sitúa su fragua en Lípari. 

341 Se trata de un lugar próximo al Etna en el que se contaba 
que cuando se produjo una erupción, dos hermanos llevaron a 
sus padres sobre sus espaldas, y los dioses, como recompensa 
a su amor filial, apartaron de ellos la lava, cf. Pausanias, 

X 28, 4. 

342 Esto es, a fines de septiembre. 

343 Isla y ciudad frente a la costa de Acarnania. 
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—Desembarquemos de esta nave, pues es mejor no 
hacer en ella la travesía hasta Acaya. 

Y sin que nadie hiciera caso de su advertencia, salvo 
los que conocían a nuestro hombre, él mismo, en una 
nave leucadia, junto a los que quisieron acompañarlo 
en la travesía, tocó en Lequeo, mientras que la nave 
siracusana se hundió al penetrar en el golfo de Crisa m . 

19 Una vez iniciado en Atenas —y lo inició el hierofante 
que él mismo le había vaticinado al anterior 345 —, se en¬ 
contró casualmente a Demetrio, el filósofo; pues des¬ 
pués de lo del baño de Nerón y lo que dijo acerca de 
él, Demetrio 346 había residido en Atenas con tan noble 
valentía que ni durante el tiempo que Nerón los inju¬ 
rió, con motivo de los juegos, salió de Grecia. Aquél 
le dijo que también se había encontrado a Musonio en 
el Istmo, aherrojado y forzado a participar en la exca¬ 
vación 347 , y que lo había confortado como era natural, 
pero que el otro había tomado su azadón y lo habla 
clavado violentamente en tierra y, tras erguirse, le había 
dicho: 

—¿Te aflige, Demetrio, que ande yo excavando el Ist¬ 
mo en beneficio de Grecia? Si me vieras tocando la cí¬ 
tara, como a Nerón, ¿qué te ocurriría? 


3M Golfo de la costa de la Fócide, si bien a veces se designa 
con ese nombre todo el golfo de Corinto. 

3,s Cf. IV 18. 

3.6 La fecha del encuentro debemos situarla entre el 67 y el 
68, por lo que atribuir la presencia de Demetrio en Grecia a su 
discurso contra los baños en el año 62 (cf. IV 42) es inexacto. 
En realidad parece que hubo dos expulsiones de Demetrio, la 
del 62 y otra el 66. TAcito, Anales XVI 34, 1; 35, 2, nos sitúa a 
Demetrio hablando en la cárcel acerca del alma con Trasea 
Peto, condenado a muerte. La expulsión del 66 fue de estocan¬ 
tes de la Roma antineroniana, tema que a Filóstrato no le 
interesa. 

3.7 La mayoría de los autores consideran legendaria esta parti¬ 
cipación de Musonio en la excavación del Istmo, pero no hay 
ni un solo argumento sólido para desmentirla. 
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No obstante, dejemos las frases de‘ Musonio —que 
hay más y más admirables— para que no parezca que 
me muestro arrogante con quien las pronunció sin ca¬ 
librarlas. 

Apolonio, tras haber pasado el invier- 20 
no en todos los templos griegos, tomó 

El comerciante j camino de Egipto al filo de la po¬ 
de estatuas ° r 

mavera, una vez que hubo formulado 
muchas críticas y dado muchos conse¬ 
jos a las ciudades, a más de llegar al elogio de mu¬ 
chas, pues no rehusaba el elogio cuando algo se hacía 
de manera sana. Así que, cuando bajó al Píreo, una 
nave se hallaba anclada, dando vela y dispuesta a par¬ 
tir hacia Jonia, pero el patrón no les permitía embarcar, 
pues la llevaba alquilada en exclusiva. Cuando Apolonio 
le preguntó: 

—¿Cuál es la carga? 

—Llevo a Jonia estatuas de dioses —dijo—, unas, de 
oro y de piedra; otras, de marfil y oro. 

—¿Para consagrarlas tú mismo, o qué? 

—Para vendérselas a los que quieran consagrarlas 
—le contestó. 

—¿Y tienes miedo, buen hombre, de que te robemos 
las estatuas en la nave? 

—No temo eso —repuso—, mas lo que sí considero 
terrible es que ellas hagan la travesía con más gente y 
que se vean profanadas por una compañía de baja 
estofa y por una forma de vida como es la marinera. 

—Pues bien, querido amigo —dijo—, y ya que me 
parece que eres ateniense, en las naves que usasteis 
contra los bárbaros 348 , aunque estaban profanadas por 

3,8 Se alude a la tradición según la cual los dioses auxiliaron 
a los griegos en las Guerras Médicas en batallas como la de 
Salamina, cf. por ejemplo Plutarco, Temistóeles 15, donde se 
narra que se vieron desde Eleusis misteriosas luces llameantes 
y desde Egina seres gigantescos que extendieron sus brazos 
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la confusión propia de la marinería, se embarcaron los 
dioses con vosotros, y no pensaron que fueran a verse 
contaminados por vosotros. ¿Y tú, en cambio, rechazas 
de una forma tan ignorante de tu nave a unos filóso¬ 
fos, a quienes los dioses aman especialmente, y eso 
que haces de los dioses tu comercio? La estatuaria an¬ 
tigua no se comportaba de esa manera, ni recorría las 
ciudades vendiendo a los dioses, sino que, llevando sólo 
sus propias manos y las herramientas para tallar la 
piedra y el marfil, una vez que obtenían la materia 
prima, ejercían sus oficios en los propios templos. Tú, 
en cambio, llevando a los dioses como a esas cosas 
hircanias y escitas —¡lejos de mí el nombrarlas siquie¬ 
ra! 349 — a los puertos y a los mercados, ¿no crees hacer 
nada impío? Cierto que algunos hombres que andan pi¬ 
coteando migajas de sabiduría, colgándose alguna ima¬ 
gen de Deméter o de Dioniso, dicen que son alimentados 
por los dioses que llevan. Pero el comer a costa de los 
propios dioses y no saciarse de ello es un terrible co¬ 
mercio, y diría que incluso una locura si no temes 
nada de eso. 

Tras haberle dirigido tales censuras, hizo la travesía 
en otra nave. 

21 Cuando llegó en su navegación a 

Quíos, sin haber puesto siquiera el pie 
Conversaciones en t j erra sa itó a la nave cercana —la 
en Rodas ^ , 

nave pregonaba que iba a Rodas— y sus 
compañeros saltaron también sin decir 
nada, pues formaba parte primordial de su filosofía el 
seguirlo en lo que dijera e hiciera. Una vez realizada 
la travesía con viento propicio, sostuvo en Rodas las 
conversaciones a las que voy a referirme. 

protectores sobre las naves griegas, o Her<5doto, VIII 109, donde 
Temfstocles reconoce que no fueron ellos quienes lograron la 
victoria, sino los dioses y los héroes, 

349 Probablemente se refiere a esclavos o prostitutas. 
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Al acercarse a la estatua del Coloso 350 le preguntó 
Damis qué concebía más grande que aquello. Y él con¬ 
testó: 

—Un varón que practique la filosofía de modo sano 
y sin engaños. 

Residía por entonces en Rodas el flautista Cano 351 , 
que era considerado el hombre que mejor tocaba la 
flauta. Así que, llamándolo, le dijo: 

—¿Qué efecto produce el flautista? 

—Todo el que el oyente quiera —respondió. 

—Con todo —añadió— muchos de los oyentes pre¬ 
fieren ser ricos en vez de oír la flauta. ¿Es que vuelves 
ricos a los que notas que lo desean? 

—De ningún modo —repuso—, aunque lo quisiera. 

—¿Y qué? ¿Vuelves apuestos a los jóvenes del audi¬ 
torio? Porque todos aquellos en los que hay algo de 
juventud quieren parecer hermosos. 

—Ni eso —respondió—, aun teniendo el máximo en¬ 
canto en la flauta. 

—¿Qué es, pues —añadió—, lo que piensas que quie¬ 
re el oyente? 

—¿Qué otra cosa —contestó Cano— sino que el afli¬ 
gido adormezca su pena con la flauta, que el alegre 
llegue a estar más contento que antes y el amante 
más apasionado y el aficionado a los sacrificios más 
inspirado por los dioses y pleno de himnos? 

—Y ese efecto, Cano —prosiguió—, ¿lo produce la 
propia flauta por estar hecha de oro, o de oricalco, o 
de una tibia de ciervo o de asno como otras, o es otra 
cosa la que posee ese poder? 


150 La famosa estatua de grandes proporciones de Apolo, colo¬ 
cada a la entrada del Golfo de Rodas y considerada una de las 
Siete Maravillas del Mundo. 

351 Cita asimismo a este famoso flautista, y una actuación 
suya en un banquete de Galba, Plutarco, Galba 16. 
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—Otra cosa, Apolonio —repuso—. Pues es la música, 
sus modos, la capacidad de combinar modulaciones y 
la facilidad de variaciones propios del arte de tocar la 
flauta, así como los caracteres de las armonías, lo que 
conforma a los oyentes y hace de sus almas cuanto 
quieren. 

—Entiendo, Cano —dijo Apolonio—, lo que hace tu 
arte. Pues su variedad y su adaptación a todos los 
modos es en lo que te ejercitas y lo que les brindas 
a los que acuden ante ti. Pero me parece que, además 
de las cualidades que has mencionado, la flauta precisa 
de otras: facilidad para respirar, habilidad con la boca 
y que el flautista tenga buena mano. Hay facilidad 
para respirar si el soplo es claro y limpio y si la gargan¬ 
ta no suena, pues hace el efecto de un sonido poco mu¬ 
sical. Hay habilidad con la boca si los labios, adaptados 
al estrangul de la flauta, la tañen sin inflar los carri¬ 
llos. Y que el flautista tenga buena mano lo considero 
muy importante, y ello ocurre si la muñeca no se cansa 
de estar doblada y si los dedos no son lentos para 
revolotear sobre los sonidos; pues el cambiar rápida¬ 
mente de modo a modo les es dado más bien a los 
que tienen buena mano. Si posees todas estas dotes, 
ánimo y toca la flauta, Cano, pues Euterpe 352 está 
contigo. 

22 Se dio la circunstancia de que un jovencito, nuevo 
rico y sin educación, se había construido una casa en 
Rodas y había reunido en ella variadas pinturas y pie¬ 
dras de todos los países. Así que Apolonio le preguntó 
cuánto dinero llevaba gastado en maestros y en educa¬ 
ción, y él le dijo: 

—Ni un dracma. 

—¿Y en la casa, cuánto? 


Una de las Musas, mencionada ya en Hesíodo, Teogonia 77. 
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—Doce talentos —respondió— y me gastaría aún 
otros tantos. 

—¿Y qué significa para ti la casa? —le preguntó. 

—Será —contestó— un espléndido lugar de residencia 
para mi cuerpo, pues habrá en él columnatas y bos- 
quecillos, de modo que pocos van a ser mis paseos por 
la plaza, y los que me visiten hablarán conmigo con 
tanto placer como los que acuden a un templo. 

—¿Y son acaso más envidiables los hombres —prosi¬ 
guió Apolonio— por sí mismos o por lo que hay a su 
alrededor? 

—Por su riqueza —repuso el joven—, pues la riqueza 
tiene el máximo poder. 

—¿Y de las riquezas, jovencito —siguió preguntan¬ 
do—, quién será mejor guardián, la persona instruida 
o la inculta? —y como el otro calló, añadió—. Me pa¬ 
rece, jovencito, que no tienes una casa, sino que es 
la casa la que te tiene a ti. Yo por lo menos, al entrar 
en un templo, vería con mucho más agrado en uno 
que fuera pequeño una estatua de marfil y oro que en 
uno grande una de barro cocido y ordinaria. 

Al ver a un joven gordo y que se preocupaba de 23 
comer más y de beber más vino que ningún otro hom¬ 
bre, le dijo: 

—Así que tú eres ni más ni menos que el glotón. 

—Sí, y celebro sacrificios por ello —respondió. 

—¿Y qué provecho obtienes de esta voracidad? —pre¬ 
guntó. 

—Que se me admire y se vuelvan a mirarme. Pues 
seguramente has oído hablar de Heracles, cómo se ce¬ 
lebraban sus banquetes igual que sus hazañas. 

—¡Pero era Heracles! —exclamó Apolonio—. En ti, en 
cambio, ¿qué virtud hay, basura? ¡Para lograr celebri¬ 
dad sólo te queda un recurso: reventar! 
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24 Tales fueron sus andanzas en Rodas. 

Siguieron a éstas otras en Alejandría, 
Apolonio tan p ronto como negó a su puerto. Ale¬ 
jandna lo amaba, aun ausente, y echa¬ 
ban de menos a Apolonio, como una 
persona a otra. Además, el Alto Egipto, por ser sus 
habitantes apasionados por los asuntos divinos, supli¬ 
caban que visitara sus pueblos, pues dado que muchos 
llegaban desde allí a Egipto, y muchos de los de Egipto 
se han mezclado con los de allí, Apolonio era muy co¬ 
nocido entre ellos, y los oídos de los egipcios se dirigían 
hacia él. 

Cuando se encaminaba desde la nave hacia la ciu¬ 
dad lo miraban como a un dios y le abrían camino 
en las calles como a los que portan objetos sacros. 
Mientras era escoltado con más pompa que los gober¬ 
nadores de provincias, eran conducidos al lugar de su 
ejecución doce hombres, unos bandidos, según la acu¬ 
sación. Y él, al verlos, dijo: 

—No todos, pues Fulano ha sido falsamente acusado 
y se marchará. 

Y añadió a los verdugos que los llevaban: 

—Os ruego que aflojéis el paso y lleguéis algo más 
tarde a la fosa, y asimismo que matéis a éste el último, 
pues no tiene nada que ver con lo que se le acusa; 
así que vosotros obraríais con mayor piedad si deja¬ 
rais vivir por un breve momento del día a los que 
mejor sería no matarlos. 

Y a continuación se extendió sobre lo que decía, 
alargándose de una forma que no era en él habitual. 
Cuál era la intención que tenía, en seguida se puso de 
manifiesto. Pues cuando ya le habían cortado la cabeza 
a ocho de ellos, un jinete que llegó cabalgando junto a 
la fosa gritó: 

—¡A Farión perdonadle la vida! 
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Y añadió que éste no era un bandido, sino que ha¬ 
bía mentido por miedo a ser torturado; pero que, al 
ser interrogados bajo tormento los otros, habían coin¬ 
cidido en que era un hombre de bien. Excuso contar 
la expresión de regocijo de Egipto y cuánto lo aplaudie¬ 
ron, poseídos como estaban de una extraordinaria ad¬ 
miración por él.. 

Cuando subió al templo, el orden que en él había 25 
y la razón que se le dio para cada cosa le parecieron 
divinos y dispuestos con sabiduría. En cambio, respecto 
a la sangre de los toros y los gansos, y cuanto se sa¬ 
crificaba, no aprobaba tales prácticas ni tampoco asistió 
a los banquetes de los dioses. Al preguntarle el sacer¬ 
dote por qué motivo no celebraba de ese modo el sa¬ 
crificio, dijo: 

—Mejor respóndeme tú, por qué motivo celebras de 
ese modo el sacrificio. 

El sacerdote le respondió: 

—¿Quién es tan hábil como para enmendarles la pla¬ 
na a los egipcios? 

—Cualquier sabio —repuso— si llega de la India —y 
añadió—. Voy a asar una vaca hoy, así que participa 
conmigo del humo, pues no vas a disgustarte con esa 
parte, si es la que van a tomar los dioses. 

Y mientras que la figurita 353 se fundía, dijo: 

—Mira los sacrificios. 

—¿Cuáles? —dijo el egipcio—. Pues no veo ninguno 
aquí. 

Y Apolonio le respondió: 

—Los Yámidas, los Telíadas, los Clicíadas y el oráculo 
de los Melampódidas 354 , ¿acaso charlataneaban, buen 


353 Naturalmente, la vaca que sacrifica Apolonio no es de 
carne y hueso, sino una figurita de incienso. 

354 Enumera Apolonio una serie de conocidas familias de adivi¬ 
nos (sobre la organización gentilicia de las profesiones griegas, 
cf. la nota 186). Los Yámidas son descendientes de Yamo, hijo 


18. —20 



306 


VIDA DE APOLONIO 


amigo, cuando decían todas esas cosas acerca del fuego 
y cuando consiguieron obtener de él tantas prediccio¬ 
nes? ¿O es que el fuego de leña de pino y el de cedro 
lo consideras profético y capaz de revelar algo, y el que 
arde de la resina más preciosa y más pura no es con 
mucho preferible? Si fueras buen conocedor de la sa¬ 
biduría sobre el fuego, verías que muchas cosas se ma¬ 
nifiestan en el disco del sol cuando sale. 

26 Con estas palabras dejó cortado al egipcio como a 
un ignorante en asuntos divinos. 

Como Alejandría era muy aficionada a los caballos y 
frecuentadora del hipódromo para este especáculo, y 
dado que llegaban incluso a matarse unos a otros, les 
dirigió una amonestación por ello, y, tras entrar en el 
templo, dijo: 

—¿Hasta cuándo seguiréis muriendo, no por vuestros 
hijos ni por los templos, sino para contaminar los re¬ 
cintos sacros, al llegar a ellos llenos de sangre coagu¬ 
lada, para dejaros matar dentro de las murallas? A 
Troya, según parece, la saqueó un solo caballo, el que 
urdieron los aqueos entonces, pero a vosotros se os 
uncen carros y caballos y por su culpa no es posible 
vivir pacíficamente. Morís, pues, no a manos de los 
Atridas ni de los Eácidas 355 , sino unos a manos de los 
otros, cosa que los troyanos no habrían hecho ni en 


de Apolo y uno de los fundadores de los Juegos Olímpicos 
(cf. Pindaro, Olímpicas VI 43 sigs.), los Telíadas lo son de 
Telias y ejercían su oficio en la Elide (cf. Heródoto, IX 37), los 
Oficiadas pretendían descender de Clicio (cf. Heuódoto, IX 33) y 
los Melampódidas, de Melampo, hijo de Amitaón y sobrino de 
Jasón, sobre el que existía un poema épico antiguo, atribuido a 
Hesíodo, la Melampodia (cf. la traducción de A. Martínez, den¬ 
tro del volumen dedicado a Hesíodo en esta misma colección). 

355 Prosigue Apolonio la comparación con la Guerra de Troya, 
y por eso menciona a los Atridas, esto es, los hijos de Atreo, 
Agamenón y Menelao, y a los Eácidas, descendientes de Eaco, 
esto es, Aquiles. 
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estado de embriaguez. Es más; en Olimpia, donde hay 
competiciones de lucha, de pugilato y del pancracio, no 
ha muerto nadie por culpa de los atletas, aunque qui¬ 
zá habría habido excusa si alguno se hubiera enardeci¬ 
do en exceso por alguno de su misma especie. Pero 
aquí es por causa de los caballos por lo que las espadas 
de uno contra otro andan desnudas, y los apedreamien¬ 
tos están a la orden del día. Caiga el fuego sobre una 
ciudad así, en donde reina el lamento y la jactancia 
«de matadores y muertos, y la tierra mana sangre» 356 
¡Respetad la crátera común de Egipto, el Nilo!... Pero 
¿a qué mentarles el Nilo a hombres que miden más 
las crecidas de sangre que las del agua? 

Estas y aún más cosas se dijeron en tales términos 
de reproche, según los informa Damis. 

Cuando Vespasiano aspiraba al poder 27 
Vespasiano imperial, allá por los pueblos fronteri- 
se entrevista zos con Egipto 357 y, una vez que llegó 
con Apolonio en su ava nce hasta Egipto, gente como 
Dión 358 y Éufrates, de los que haré una 
breve mención luego, propusieron que se le hiciera un 
recibimiento público, pues después del primer empera¬ 
dor, a cuyas órdenes se había organizado el estado ro¬ 
mano 359 , habían ejercido el poder durante cincuenta 
años tiranías tan duras que ni siquiera Claudio, que 
gobernó hacia la mitad de este período durante trece 
años 360 , pareció un buen gobernante, aunque había lle- 


3M ¡liada IV 451. 

3,7 Se trata de la campaña de Vespasiano contra Judea, tras 
la que era ya aclamado emperador por las tropas de Egipto, 
Palestina y Siria. 

”* Dión de Prusa, llamado Crisóstomo, filósofo y rétor del 
siglo I d. C., mucho mejor conocido que Éufrates. De él se nos 
conservan unos ochenta discursos sobre política, moral, litera¬ 
tura y filosofía. 

3W Se refiere naturalmente a Augusto (27 a. C.-14 d. C.). 

“» Desde el 41 al 54. 
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gado al poder a los cincuenta años, cuando está más 
equilibrada la inteligencia de los hombres, y eso que 
parecía asimismo apreciar la cultura en todas sus face¬ 
tas. Sin embargo, incluso él, a pesar de su edad, come¬ 
tió muchas puerilidades, y dejó el gobierno como presa 
para mujerzuelas, a manos de las cuales murió, por una 
negligencia tan grande que, aun sabiendo de antemano 
lo que iba a pasarle, ni tan siquiera se puso en guardia 
contra lo que sabía 361 . 

Apolonio, de igual modo que Eufrates y Dión, se ale¬ 
graba por estos acontecimientos, pero no hacían de ello 
tema de sus charlas en público, por considerar dema¬ 
siado retórico este tema de discurso. Cuando el empe¬ 
rador se acercaba a la ciudad salió a su encuentro, 
fuera de las puertas, el sacerdocio, así como las ma¬ 
gistraturas de Egipto y los gobernadores de los no¬ 
mos 362 en los que se divide Egipto, e igualmente los 
filósofos y toda la intelectualidad. Pero Apolonio no 
tomó parte en ninguno de estos actos, sino seguía con¬ 
versando en el templo. Tras haberse dirigido al pueblo 
el emperador en términos nobles y conciliadores, sin 
extenderse en un discurso largo, dijo: 

—¿Está ahora aquí el de Tierna? 

—Sí —le respondieron—, y nos ha hecho mejores. 

—¿Cómo podría entrevistarse con nosotros? —prosi¬ 
guió—, pues tengo mucha necesidad de ese hombre. 

—Se encontrará contigo en el templo —dijo Dión—, 
pues quedó conmigo en eso para cuando volviera allí. 

—Vayamos —dijo el monarca— para suplicar a los 
dioses y para reunimos con un varón noble. 

De aquí surgió la historia de que el imperio se le hizo 
deseable cuando sitiaba Jerusalén y de que mandó 11a- 


361 Claudio murió envenenado por su tercera esposa, Agripina. 
361 Divisiones administrativas creadas por Ptolomeo en Egipto 
y mantenidas luego por los romanos. 
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mar a Apolonio para tomar consejo sohre estos asun¬ 
tos, pero que él rehusó ir a una tierra que habían con¬ 
taminado los que en ella habitaban, tanto por lo que 
habían hecho como por lp que habían tolerado. Por lo 
cual el propio Vespasiano fue a Egipto, cuando hubo 
tomado el poder, para hablar con nuestro hombre de 
cuanto ahora voy a relatar. 

Una vez que hubo celebrado un sacrificio, y sin haber 28 
despachado aún con las ciudades de modo adecuado, 
se dirigió a Apolonio y, como si le suplicara, le dijo: 

—Hazme monarca. 

—Ya te hice monarca —respondió él—, pues después 
de haber elevado preces ya por un monarca justo, no¬ 
ble, sensato, adornado de canas y padre de hijos legí¬ 
timos 30 , sin duda que era por ti por quien dirigía mis 
oraciones a los dioses. 

Muy complacido por estas palabras, el monarca, a más 
de que también la multitud del templo vitoreaba, en 
conformidad con su respuesta, le dijo: 

—¿Qué te pareció el reinado de Nerón? 

—Nerón —respondió Apolonio— es posible que su¬ 
piera templar una cítara, pero lo que es su reinado, lo 
cubrió de ignominia por aflojar o apretar demasiado. 

—Entonces ¿aconsejas que el gobernante sea equili¬ 
brado? —preguntó. 

—No soy yo —repuso—, sino la divinidad la que 
definió la equidad como equilibrio. Buenos consejeros 
de estas cuestiones son también estos hombres —y se¬ 
ñalaba a Dión y Eufrates, que aún no habían tenido 
diferencias con él. 

Entonces el monarca, alzando sus brazos, dijo: 


363 Y no adoptados, como lo fueron todos los herederos del 
imperio entre los Julio-Claudios. Vespasiano estaba buscando en 
Alejandría su legitimación como emperador. 
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—¡Zeus! ¡Ojalá pueda yo gobernar sobre sabios, y 
los sabios sobre mí! —y volviéndose hacia los egipcios, 
añadió—. Obtened de mí tanto como del Nilo. 

29 Egipto se recuperó así, cuando se hallaban ya ago¬ 
biados por la opresión que habían padecido. Al abando¬ 
nar el templo, Vespasiano tomó, a Apolonio de la mano 
y, tras conducirlo al palacio, dijo: 

—Quizá a algunos les parezca un irreflexivo al ha¬ 
cerme cargo del imperio cuando rondo ya los sesenta 
años de edad, pero yo te ofreceré mi justificación para 
que me justifiques ante los demás. Pues yo no he sido 
esclavo de la riqueza, ni siquiera en mi juventud, y 
respecto a cuantas magistraturas y honores afectan al 
imperio romano, las desempeñé de forma lo suficiente¬ 
mente prudente y mesurada como para no parecer ni 
soberbio ni acobardado. Conspiraciones no las tramé ni 
siquiera contra Nerón, sino que, cuando recibió el po¬ 
der, si bien no conforme a las leyes, sí de manos de 
un emperador, me sometí a él por consideración a 
Claudio, que me había nombrado cónsul 364 y uno de 
sus consejeros. Y ¡por Atenea!, cuando veía a Nerón 
comportarse ignominiosamente, se me saltaban las lá¬ 
grimas al pensar en Claudio y por qué basura había 
sido heredado el más importante de sus bienes 36S . Y al 
ver que ni siquiera cuando Nerón ha dejado de ser un 
obstáculo toman mejor camino los asuntos humanos, 
sino que el poder se halla tan deshonrado que ha caído 
en manos de Vitelio, estoy ya decididamente resuelto 
a tomarlo, primero, porque quiero presentarme ante los 
hombres como digno de la mayor estima; luego, porque 
la lucha será contra un hombre entregado a la bebida. 


344 En el año 51. 

365 Lo que aquí se dice no es cierto. Ya desde Calígula, Ves¬ 
pasiano no había escatimado adulaciones para ser bien visto en 
la corte, cf. Suetonio, Vespasiano II 6. La realidad es que era 
Nerón el que no sintió nunca simpatías por Vespasiano. 
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Vitelio, además, se baña con más perfume que yo agua, 
y me parece que, de ser herido por una espada, echaría 
más perfume que sangre. Y, como empalma vino con 
vino, se está volviendo loco. Juega a 'los dados con te¬ 
mor de que los dados le fállen, y en cambio, cuando 
se trata del poder, lo arriesga, jugándoselo. Esclavo de 
rameras, se abalanza sobre las casadas, asegurando que 
son más agradables los amores con peligros 366 . Dejo las 
mayores desvergüenzas para no referirme a tales cues¬ 
tiones en presencia tuya. ¡Ojalá que no siga viendo yo 
con indiferencia a los romanos gobernados por un hom¬ 
bre de tal calaña, sino que, tomando por guías a los 
dioses, llegue a ser un hombre conforme conmigo mis¬ 
mo! Por ello, Apolonio, me agarro firmemente a tu ca¬ 
ble, pues dicen que te das perfecta cuenta del deseo de 
los dioses, y te hago consejero de mis inquietudes, de 
las que tierra y mar dependen, con objeto, si los deseos 
de los dioses me son propicios, de llevarlo a cabo, pero 
si son contrarios tanto a mí como a los romanos, de 
no molestar a los dioses contra sus deseos. 

Tomando a los dioses por testigos de sus palabras, 30 
dijo Apolonio: 

—¡Zeus 367 capitolino (pues sé que eres el árbitro de 
la presente situación), consérvate para él y consérvalo 
para ti! 368 Pues el templo que ayer quemaron manos 


3 “ Todas las fuentes antiguas coinciden en esta valoración ne¬ 
gativa de Vitelio, cf. TAcito, Historias III 36, 1; Flavio Josefo, 
Guerra de los Judíos IV 586-587; Suetonio, Vitelio XIII; Plu¬ 
tarco, Otón IV 2, IX 4; Dión Casio, LXIV 2-3, si bien todas son 
estimaciones propias de la propaganda flaviana de la época. 

347 En realidad, Júpiter, pero Filóstrato utiliza siempre los 
nombres griegos de los dioses. 

343 Es curioso que en un Papiro de Fouad (núm. 8, líneas 
14-15) en el que se describe la recepción histórica de Vespasiano 
en Alejandría, organizada por el prefecto Tiberio Alejandro, 
vemos que en la plegaria al dios Serapis se usa la expresión 
«guárdanoslo» referida a Vespasiano. 
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injustas está determinado por el destiho que este hom¬ 
bre volverá a erigirlo 369 . 

Al admirarse el emperador por sus palabras, añadió: 

—Las cosas se manifestarán por sí mismas, así que 
no me preguntes nada, sino concluye lo que, con todo 
derecho, te propusiste. 

Había, efectivamente, ocurrido en Roma que Domi- 
ciano, el hijo de Vespasiano, se había alzado contra 
Vitelio por el poder de su padre, y, al organizarse el 
asedio en torno al Capitolio, había conseguido huir de 
sus sitiadores, pero el templo había quedado quema¬ 
do 370 , y esto se le reveló a Apolonio mucho antes que 
si hubiera sucedido en Egipto. Tras esta conversación, 
Apolonio se separó del monarca diciendo que no le 
permitían las tradiciones de los indios hacer a mediodía 
otra cosa que la que ellos hacían. Vespasiano se animó 
más aún, y no consintió que la situación se le fuera 
de las manos, sino que la tuvo por segura y conseguida, 
a tenor de lo que había oído. 


Todo este episodio de Vespasiano en el templo de Serapis 
lo narran TAcito, Historias IV 82, y Suetonio, Vespasiano VII, 
y ha sido analizado recientemente por Derchain y Hubaux, «Ves- 
pasien...», autores que señalan que las tres versiones, parciales 
y en algunos aspectos contradictorias, se complementan, sin em¬ 
bargo. En Tácito y Suetonio es un tal Basílides quien juega 
este papel de estar en dos sitios a la vez (en Roma, viendo el 
incendio, y en Alejandría). Pero en la cronología de los hechos, 
Filóstrato es el más exacto. Vespasiano se proclamó empera¬ 
dor, reconocido por las legiones egipcias, en julio del 69, y el 
22 de diciembre el senado lo proclamó Augusto. 

370 El incendio se produjo el 20 de diciembre del 69, cf. TA¬ 
CHO, Historias III 69-71; Suetonio, Domiciano I; Flavio Josefo, 
Guerra de los Judíos IV 646. En realidad la lucha la protagonizó 
el hermano de Vespasiano, Flavio Sabino. El encuentro entre 
Apolonio y el emperador parece que tuvo lugar el 21 de diciem¬ 
bre, por lo cual la profecía sería post euentum. 
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Al día siguiente, al rayar el alba, 31 
Discusión cuando Apolonio llegó a palacio, le pre¬ 
sobre la mejor g un tó a Jos guardias qué estaba ha- 
forma de . , D 

gobierno hiendo el monarca. Ellos aseguraron 
que estaba despierto ya hacía tiempo 
y que se hallaba despachando la correspondencia. Al 
oír esto se marchó, diciéndole a Damis: 

—Este hombre gobernará m . 

Al volver, pues, a la salida del sol, se encontró con 
Dión y Eufrates ante las puertas y le preguntaron con 
sumo interés sobre su entrevista. Así que les repitió 
la justificación que le había oído al rey, pero se calló 
sus propias opiniones. 

Llamado Apolonio el primero, dijo: 

—¡Emperador! Eufrates y Dión, que son conocidos 
tuyos de antiguo, están a tus puertas, no despreocupa¬ 
dos de tus asuntos. Llámalos también a ellos a una con¬ 
versación común, pues son hombres sabios los dos. 

—No tengo cerradas mis puertas —contestó el empe¬ 
rador— a los hombres sabios. Y a ti incluso me parece 
que te tengo abierto mi pecho. 

Cuando se les hubo llamado, dijo: 32 

—En justificación de mi proyecto, señores, hablé ayer 
con el noble Apolonio. 

—Escuchamos —dijo Dión— la justificación y tenía 
sentido. 

—Entonces, amigo Dión —prosiguió—, saquemos hoy 
conclusiones juntos sobre lo que hemos decidido, para 
hacerlo todo lo mejor posible y en beneficio de los 
hombres. Pues me viene lo primero a la mente Tiberio, 
cómo convirtió el poder en algo inhumano y cruel, y 
luego aquel Gayo, que en báquico delirio, lidizando su 


571 La laboriosidad era en efecto un rasgo del nuevo empera¬ 
dor, cf. Suetonio, Vespasiano XXI 2. 
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atuendo y vencedor de guerras inexistentes m , implicó 
vergonzosamente en sus orgías a todas las instituciones 
romanas; luego, el noble Claudio, cómo, vencido por 
mujerzuelas, se olvidó de gobernar, e incluso de vivir, 
pues, según dicen, murió a manos de ellas. De Nerón, 
¿qué podría mencionar, después de haber pronunciado 
Apolonio un juicio corto y denso sobre el aflojamiento 
y la tensión excesivos con los que Nerón deshonró el 
poder? ¿Y qué podría decir acerca de lo que organizó 
Galba, que murió en medio del foro cuando adoptaba 
como hijos a esos prostituidos de Otón y Pisón? Y si 
entregáramos el poder a Vitelio, el más disoluto de 
todos, ¡ojalá resucitara Nerón! Así pues, señores, a la 
vista de la clase de tiranías que he mencionado, por 
las que se ha desacreditado el poder, os tomo por con¬ 
sejeros de cómo podría administrarlo, aborrecible como 
es ya para los hombres. 

A lo cual contestó Apolonio: 

—Un flautista de los muy diestros enviaba a sus dis¬ 
cípulos a los peores flautistas para que aprendieran 
cómo no debe tocarse la flauta. Tú ya has aprendido, 
emperador, cómo no se debe gobernar, de aquellos que 
gobernaron mal. Dediquemos, pues, nuestra atención 
a cómo se debe gobernar. 

33 Eufrates, aunque sin declararlo, envidiaba ya a Apo¬ 
lonio, al ver al emperador más interesado por él que 
por los oráculos los que acuden a consultarlos. Pero 
fue entonces cuando su irritación colmó la medida y, 
elevando la voz más de lo que acostumbraba, dijo: 

—Preciso es que no adulemos las acciones impulsi¬ 
vas ni nos dejemos llevar insensatamente por los que 
actúan sin freno, sino que debemos someternos a nor¬ 
ma, si es que somos filósofos. Lo que debería quedar 


572 Se trata de Calígula y de sus ficticios triunfos contra los 
bretones. 
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claro en nuestra deliberación es si conviene hacer esto, 
pero tú nos exhortas a decir de qué manera ha de lle¬ 
varse a cabo, sin saber aún si hablamos de algo que 
debe hacerse. Yo aconsejo derrocar a Vitelio, pues sé 
que es un hombre infame y ebrio de toda clase de vi¬ 
cios; pero, aun sabiendo que tú eres un hombre de 
bien y preeminente por tu nobleza, no aseguro que de¬ 
bas corregir la situación creada por Vitelio, sin conocer 
aún la que tú crearás. Efectivamente, en cuántas in¬ 
solencias caen las monarquías, no es cosa que precises 
aprender por mí, sino que tú mismo te has referido 
a ellas. Deberías asimismo saber cómo la juventud que 
se precipita a la tiranía hace lo que en cierto modo le 
es adecuado, pues el comportarse como un tirano es 
tan natural para los jóvenes como beber o como amar, 
y un joven que se comporta como un tirano no es malo, 
si no se muestra, además de la tiranía, cruel e impío. 
En cambio, si un anciano accede a la tiranía, la primera 
acusación contra él es aspirar a eso. Pues si se muestra 
humano y ordenado, no se lo imputarán a él, sino a 
su edad y a que está disciplinado. Parecerá asimismo 
que hacía ya tiempo, desde joven, que lo deseaba y 
había fallado. Tales fallos se achacan a la mala suerte, 
pero también se achacan a la cobardía. Da así uno la 
impresión de ser alguien que, o bien por desconfianza 
en su propio destino ha renunciado al proyecto de con¬ 
vertirse en tirano, o bien que ha cedido ante otro aspi¬ 
rante a la tiranía por temor, sin duda, a su hombría. 
Lo uno, lo de la mala suerte, pase, pero lo de la cobar¬ 
día, ¿cómo podríamos excusarlo, especialmente si al que 
parecías temer era a Nerón, el más cobarde y holgazán? 
Pues la revuelta que maquinó Víndex contra él debías 
haberla incitado tú, por Heracles, el primero. Porque 
un ejército, lo tenías, y la fuerza que acaudillaste con¬ 
tra los judíos habría sido más que adecuada para cas¬ 
tigar a Nerón, pues aquéllos hace tiempo que se rebe- 
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lan, no sólo contra los romanos, sino también contra 
todos los hombres 373 , ya que, tras haber adoptado una 
forma de vida insociable y sin tener en común con 
los demás hombres ni mesa, ni libaciones, ni súplicas, 
ni sacrificios, están más lejos de nosotros que Susa, 
Bactra y los indios de allende éstas. Así pues, no era 
razonable castigar por haberse rebelado a quienes ha¬ 
bría sido mejor no conquistar siquiera. A Nerón, en 
cambio, ¿quién no habría hecho sus votos por matarlo 
con su propia mano, a él que no era más que un bebe¬ 
dor de sangre humana que en medio de sus matanzas 
cantaba? Ciertamente que yo tenía mis oídos atentos 
a las noticias que trataban de ti, y cuando alguien 
llegaba de allí anunciando que habían perecido treinta 
mil judíos a tus manos, y cincuenta mil en el siguiente 
combate, llevándome aparte al recién llegado, le pre¬ 
guntaba en voz baja: «¿Y qué hay del hombre? ¿No 
hará nada de mayor importancia que eso?» Ya que has 
hecho de Vitelio la imagen de Nerón y emprendes una 
campaña contra él, haz lo que tienes decidido, dado que 
es una noble acción, pero que lo de después lo sea 
también. Entre los romanos se tiene en gran estima el 
ser gobernados democráticamente, y muchas de sus po¬ 
sesiones fueron ganadas bajo este régimen. Acaba con 
la monarquía, contra la que has expresado tales críti¬ 
cas, y concédeles a los romanos el gobierno del pueblo 
y a ti mismo el haber iniciado su liberación. 

34 Al ver Apolonio que, durante todo el tiempo en el 
que Eufrates pronunciaba su discurso, Dión compartía 
su opinión, pues lo demostraba, tanto con movimientos 
de cabeza como por las alabanzas con que coreaba sus 
palabras, dijo: 


373 Aquí Eufrates se hace portavoz del antisemitismo de la 
época, especialmente crecido entre los alejandrinos, que envidia¬ 
ban la floreciente economía hebrea; cf. Grosso, «La Vita...», 
pág. 407, con bibliografía. 
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—¿No tienes nada que añadir, Dión, a lo que se ha 
dicho? 

—Sí, por Zeus —contestó—, cosas en parte coinci¬ 
dentes, en parte discordantes. En efecto, eso de que 
habría estado mucho mejor derrocando a Nerón que 
enderezando la situación de los judíos, pienso que tam¬ 
bién yo te lo he dicho. Tú, en cambio, parecías librar 
un gran combate para no derrocarlo nunca, pues el que 
ponía en orden la confusión de la situación, consolida¬ 
ba en cierto modo el poder de ese hombre, frente a 
todos aquellos sobre los que lo ejercía de mala manera. 
Apruebo el levantamiento contra Vitelio, pues considero 
mejor que derrocar una tiranía consolidada, el no dejar¬ 
la nacer siquiera. La democracia, la aprecio, porque, 
aun cuando este sistema sea inferior a la aristocracia, 
ha de ser preferido por los moderados a las tiranías 
y las oligarquías. Temo, no obstante, que esas tiranías, 
por haber viciado ya las costumbres de los romanos, 
hagan difícil el tránsito, y que ellos no sean capaces 
ni de hacer uso de su libertad ni de alzar su vista 
hacia la democracia, como los que, saliendo de la os¬ 
curidad, miran hacia plena luz. Por esa razón afirmo 
que es preciso expulsar del poder a Vitelio, y que eso 
llegue a ocurrir con la mayor rapidez y de la mejor 
manera que sea posible; mas creo conveniente que te 
prepares como para sostener una guerra, pero que no 
declares esa guerra, sino amenaces con un castigo, si 
no abandona el poder; y si lo haces prisionero, y eso 
pienso que lo lograrán sin gran trabajo, concédeles a 
los romanos la elección de su propia forma de gobierno. 
Y si escogen la democracia, concédesela. Pues eso será 
para ti más glorioso que muchas tiranías y que mu¬ 
chas victorias olímpicas, y por todas partes de la ciu¬ 
dad se escribirá tu nombre, por todas partes te alzarás 
plasmado en bronce, y a nosotros nos brindarás temas 
para discursos con los que ni un Harmodio ni un Aris- 
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togitón 374 podrían competir. Y si eligieran la monarquía, 
¿a quién sino a ti les quedará a todos para asignarte 
el poder por votación? Pues lo que vas a brindarle a la 
comunidad, poseyéndolo ya, sin duda te lo darán a ti 
antes que a otro. 

35 Se hizo el silencio después de eso, y el rostro del 
emperador manifestaba su indecisión para una toma 
de postura, dado que, cuando se titulaba y obraba en 
todo como emperador, se le aconsejaba apartarse de 
esta decisión. Así que Apolonio dijo: 

—Me parece que os equivocáis al tratar de disuadir 
al emperador de asuntos ya decididos, cayendo en una 
charlatanería infantil y bastante inútil para la ocasión. 
Pues si se tratara de mí y después de haber obtenido 
un poder como el de él y de haberos consultado sobre 
qué beneficios podría hacerles a los hombres, llegaseis 
a darme consejos de este tipo, el discurso podría serme 
provechoso, pues las máximas filosóficas enmiendan a 
los filósofos que las oyen. En cambio, al aconsejar a un 
cónsul y hombre acostumbrado a mandar y a quien, 
cuando pierda el poder, sólo le quedará perecer, ¿qué 
es menester achacarle, si, en vez de rechazar lo que la 
suerte le depara, no sólo lo recibe cuando llega, sino 
que delibera cómo usar de forma prudente lo que tiene? 
Es como si, al ver un atleta dotado de buen ánimo y 
estatura y capacitado para la victoria por la armonía 
de su cuerpo, acercándonos a él cuando llegara a Olim¬ 
pia a través de Arcadia, le animáramos contra los com¬ 
petidores, pero le exhortáramos a que, cuando venciese 
en los juegos olímpicos, no se proclamara su victoria, 
ni ciñera su cabeza con el acebuche. ¡Parecería que de¬ 
cíamos tonterías o que jugábamos con los esfuerzos de 
los demás! Igualmente, después de tomar en considera- 

574 Los famosos tiranicidas que asesinaron a Hiparco en el 
siglo vi a. C., acabando asi con la tiranía de los Pisistrátidas 
sobre Atenas. 
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ción a este hombre, cuántas lanzas ha^ a su alrededor, 
cuánto bronce reluce, cuán numerosa es la cantidad de 
sus caballos y cuán noble, prudente y adecuado para 
llevar a cabo lo que' planea es él mismo, enviémoslo 
por el camino que aprendió, diciéndole palabras de 
buen agüero y más halagüeñas que esas. Pues no tenéis 
en cuenta una cosa: que es padre de dos hijos 375 que 
ya mandan ejércitos. Si no les va a entregar el poder, 
los convertirá en sus mayores enemigos, y ¿qué otra 
cosa le quedará, sino verse arrastrado a una guerra 
contra su propia familia? En cambio, una vez aceptado 
el poder, se verá atendido por sus hijos, se apoyará en 
ellos y sus hijos en él, y los tendrá como guardias de 
corps no asalariados, por Zeus, ni obligados, ni for¬ 
zados a fingir una expresión de lealtad, sino los más 
dispuestos y afectuosos. A mí no me preocupa ninguna 
forma de gobierno, pues vivo bajo el poder de los 
dioses, pero no creo que la grey de los hombres me¬ 
rezca perecer por la falta de un pastor justo y pru¬ 
dente 376 . En efecto, así como uno solo que destaca por 
su Virtud cambia una democracia hasta que toma la 
apariencia del gobierno de un solo hombre, el mejor, 
así también el gobierno de uno solo que mira en todo 
hacia lo conveniente para la comunidad es democrático. 
«No derrocaste», dice, «a Nerón». ¿Y tú, Eufrates? ¿Y 
Dión? ¿Y yo? Con todo, ninguno nos lo reprocha ni 
nos toma por cobardes, si, a pesar de que los filósofos 
han derribado ya muchísimas tiranías, nosotros hemos 
perdido la oportunidad de ganar la gloria de haber 
hecho algo en pro de la libertad. Aunque en lo que se 
refiere a mí, me enfrenté a Nerón, no sólo despresti- 


375 Se trata de Tito y Domiciano, que llegarían, sucesivamente, 
a emperadores. 

376 Sobre el tópico del pastor en la fraseología filosófica y 
política de la época, cf. V. Valdenberg, «La théorie monarchique 
de Dion Chrysostome», Rev. £t. Gr. 40 (1927), 142 sigs. 
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giándolo a menudo en mis conversaciones, y censurando 
al ferocísimo Tigelino cuando me estaba oyendo, sino 
que la ayuda que prestaba yo a Víndex en la parte 
occidental del imperio, iba sin duda: levantando un ba¬ 
luarte contra Nerón. Con tódo, ni voy. a afirmar que por 
eso yo mismo derroqué al tirano, ni a vosotros, porque 
no lo hicisteis, os consideraré más remisos de lo que 
conviene a la filosofía. En efecto, un filósofo dirá lo 
que le viene a la mente, pero hará, creo, su discurso 
de forma que no diga nada de manera insensata o como 
un perturbado. En cuanto a un cónsul que se propone 
derrocar a un tirano, precisa, lo primero, una delibe¬ 
ración más larga, para llegar a la acción desde la oscu¬ 
ridad, y luego, un pretexto adecuado, para que no dé 
la impresión de que viola el juramento que prestó. Pues 
si se dispone a tomar las armas contra el mismo que 
lo hizo general y al que juró aconsejar y proteger de 
la mejor manera posible, debe, sin duda, justificarse 
primero ante los dioses, en la idea de que viola su 
juramento con un motivo lícito. Además, necesita un 
mayor número de amigos, pues no se deben llevar a 
cabo tales acciones indefensos y desprotegidos, y asi¬ 
mismo los mayores medios que pueda, para atraerse 
a las fuerzas vivas, especialmente al atacar al hombre 
que posee los recursos de la tierra entera. El asunto 
requiere mucho esfuerzo y mucho tiempo. Tomadlo 
como queráis, pues no tenemos que poner en cuestión 
las ambiciones que él ha podido, como es natural, tener, 
sino que la fortuna no le favoreció, ni siquiera cuando 
emprendió el combate. ¿Y qué dirías respecto a otro 
asunto? Al que ayer tenía el poder y era coronado por 
las ciudades en los templos de aquí, y gobernaba con 
esplendidez y liberalidad, le exhortáis a que proclame 
mañana en público que en adelante será un particular 
y que llegó al poder sin estar en sus cabales, pues así 
como, en caso de llevar sus proyectos a cumplimiento, 
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contará con guardias de corps animosos, confiado en 
los cuales concibió tales proyectos, de igual manera, 
al llegar a alterar sus propósitos, se ganará un enemigo 
en cada uno del que, desde ese momento, desconfíe 377 . 

Satisfecho de oír esto, dijo el em- 3e 
Consejos perador: 

acerca del — Si habitaras en mi alma no darías 

buen gobierno a cono cer con tanta claridad lo que 
yo pensaba. Te sigo, pues, porque con¬ 
sidero cosa divina todo lo que de ti procede. Así que 
enséñame todo cuanto debe hacer el buen emperador. 
Apolonio contestó: 

—Me preguntas cosas no enseñables. Pues la realeza 
es lo más importante que hay entre los hombres, pero 
inenseñable. No obstante, te diré cuanto debes hacer, 
en mi opinión, para que tu comportamiento sea sano. 

No tengas por riqueza lo que se almacena, pues ¿en 
qué es mejor eso que arena reunida de cualquier par¬ 
te? Tampoco lo que procede de los envíos de hombres 
que lamentan sus tributos, pues es cosa de mala ley 
y sin color el oro si sale de lágrimas. Usarías la riqueza 
del mejor modo en el que los reyes pueden hacerlo, si 
a los necesitados los socorres y a los que poseen mu¬ 
cho les garantizas la seguridad de su riqueza. Que la 
facultad de hacer todo lo que quieras te atemorice, 
pues con más prudencia harás uso de ella. No cortes 
los tallos más crecidos y sobresalientes, pues es injusto 
ese precepto de Aristóteles 378 , sino más bien arranca 


3,7 Se discute si los discursos que anteceden se basan en opi¬ 
niones contemporáneas (como cree W. Weber, Josephus und Ves- 
pasian, Berlín, 1921, pág. 47, nota 1) o más bien reflejan el idea¬ 
rio político de los Severos. (Cf. Calderini, «Teoría e pratica...».) 

m No se trata realmente de un precepto de Aristóteles, sino 
de una anécdota referida por él en Política 1284*26 sigs. y alu¬ 
dida también en 1311*20 sigs., según la cual Trasibulo, tirano de 
Mileto, envió un mensaje a Periandro, tirano de Corinto (fines 
del siglo vi, principios del v a. C.) a pedirle consejo sobre su 


18.-21 
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la mala voluntad, como los cardos 'de los trigales, y 
muéstrate temible para con los revolucionarios, no en el 
castigar, sino en la seguridad de que serán castigados. 
Que la ley, emperador, impere también sobre ti, pues 
legislarás con más prudencia si no violas las leyes. A 
los dioses, atiéndelos más que antes, pues grandes son 
los beneficios que de ellos obtuviste, e importantes las 
cuestiones por las que a ellos te encomiendas. En lo que 
atañe al poder, obra como un emperador; en lo que 
atañe a tu persona, como un particular. En cuanto a 
los dados, bebida y amores, y el permanecer apartado 
de tales cosas, ¿qué tendría que aconsejarte a ti, que 
dices que ni en tu juventud las aprobaste? Tienes dos 
hijos, soberano, y nobles, según dicen. Ejerce tu auto¬ 
ridad en especial sobre ellos, pues sus yerros sin duda 
caerán sobre ti. Recurre incluso ante ellos a la ame¬ 
naza de que no les entregarás el poder si no perseveran 
en ser hombres de bien, para que no consideren el 
poder una herencia, sino un premio a la virtud. Los 
placeres avecindados en Roma, que son muchos, mi opi¬ 
nión es, emperador, que los vayas erradicando con tacto, 
pues es difícil convertir a un pueblo a la prudencia 
de golpe. Más bien se debe introducir poco a poco 
orden en sus conciencias, reformando unas cosas a las 
claras, otras a escondidas. Respecto a los libertos y 
esclavos que el poder te concede, pongamos coto a su 
lujo y molicie, acostumbrándolos a adoptar actitudes 
tanto más humildes cuanto más poderoso sea el amo 
que tengan. ¿Qué queda, sino hablar de los goberna¬ 
dores que se envían a las provincias? No acerca de 
los que tú mismo vas a mandar, pues darás los cargos 
sin duda de acuerdo con los méritos, sino acerca de 


proceder y éste, por toda respuesta, lo llevó a un campo de 
trigo y lo igualó, cortando las espigas que sobresalían. 
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los que obtienen el cargo por suerte 379 . Sostengo que 
se deben enviar las personas adecuadas a las provin¬ 
cias que corresponden por sorteo, en la medida en que 
la suerte lo permita. Los que hablen griego, deben man¬ 
dar sobre griegos, y los que hablen latín, sobre los de 
su misma lengua o dialectos afines. El por qué se me 
ha ocurrido eso te lo voy a decir: por la época que 
pasé en el Peloponeso, gobernaba Grecia un hombre 
que no conocía las costumbres griegas, y los griegos 
tampoco lo comprendían en absoluto 380 . Por esa razón, 
en la mayoría de los casos fracasó, y fracasaron sus 
empresas, pues sus consejeros y asesores en las decisio¬ 
nes de los tribunales comerciaban con las sentencias, 
tratando al gobernador como a un esclavo. Esto es, 
emperador, todo lo que se me ocurre hoy. Si me viniera 
al pensamiento alguna otra cosa, conversaremos de nue¬ 
vo. Ahora aplícate a los deberes de tu cargo, no sea 
que les parezcas un tanto perezoso a tus súbditos. 

Eufrates dijo: 37 

Desavenencias — Estoy de acuerdo con tus conclu- 

con Eufrates siones, pues ¿qué otra cosa podría con- 
y Dión seguir intentando hacerte cambiar de 
parecer? Pero respecto a la filosofía, 
emperador, ya que así se te llamará en adelante, aprue¬ 
ba y acoge favorablemente a la que va de acuerdo con 
la naturaleza, pero a la que asegura que está inspirada 
por los dioses, recházala. Pues quienes mienten sobre 


m Es decir, los gobernadores de las provincias llamadas 
senatoriales en las que, a diferencia de las imperiales, en las 
que era el emperador el que nombraba a los gobernadores, tales 
cargos se elegían por suerte. Las palabras de Apolonio dejan 
traslucir, no obstante, que existían claramente posibilidades de 
fraude en el sorteo. 

Este gobernador incompetente puede ser el mismo citado 
en V 33, cf. E. Groag, «Die romischen Reichsbeamten von Achaia 
bis auf Diokletian», Schrift. d. Balkankomission, Viena, 1939, 
págs. 37-39. 
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lo divino también nos inducen a múltiples locuras 381 . 

Eso lo decía por Apolonio, pero él, sin volverse si¬ 
quiera, se marchó con sus pupilos, tan pronto como 
puso fin a su discurso. Como Eufrates deseaba decir 
algo aún con mayor audacia sobre él, el emperador se 
dio cuenta y dijo, para eludirlo: 

—Llamad a los que tienen peticiones que hacer al 
gobierno, y que el consejo recobre su forma acostum¬ 
brada. 

Con todo ello, Eufrates no se daba cuenta de que se 
desprestigiaba a sí mismo, pues le pareció al empera¬ 
dor un calumniador y un soberbio, y que las palabras 
que dijo en favor de la democracia no las había dicho 
porque se hallaba convencido de ellas, sino por llevarle 
la contraria a Apolonio respecto a las opiniones que 
tenía sobre el poder. A pesar de ello, el emperador no 
lo rechazaba de su lado, ni mostraba resentimiento al¬ 
guno por lo sucedido. En cuanto a Dión, no le aprobaba 
el que se hubiera mostrado partidario de la opinión de 
aquél, pero no dejó de apreciarlo. En efecto, resultaba 
encantador para las conversaciones, y evitaba las dispu¬ 
tas. Hacía gala en sus discursos de un encanto como 
el que exhala el perfume de los templos. A ello se añadía 
también su capacidad de improvisar mejor que ninguno 
de los hombres. 

En cuanto a Apolonio, el emperador no sólo lo apre¬ 
ciaba, sino que le prestaba la mayor atención cuando 
disertaba sobre la antigüedad, le explicaba detalles so¬ 
bre el indio Fraotes, le descubría los ríos y las fieras 
que en la India moran y también cuando le vaticinaba 
cuanto los dioses manifestaban sobre el imperio. 


381 Se trata obviamente de una advertencia velada contra 
Apolonio, considerado por Eufrates como un teurgo más que 
como un filósofo y, por ende, como un farsante. La formulación 
tiene un claro tinte estoico. 
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Al partir Vespasiano de un Egipto repoblado y reju¬ 
venecido, invitó a Apolonio a que lo acompañara en el 
viaje, pero a él no le pareció bien, pues Egipto en su 
totalidad no lo había visto aún, y aún no había llegado 
a hablar con los Gimnosofistas, aun cuando ardía en 
deseos de contraponer a la sabiduría india la egipcia. 

Y añadió: 

—Y tampoco he bebido del Nilo, en donde nace. 

Comprendiendo, pues, el emperador que iba a partir 
hacia Etiopía, dijo: 

—Y de nosotros ¿no te acordarás? 

—Sí, por Zeus —contestó—, si persistes en ser un 
buen emperador y te acuerdas de ti mismo. 

Después de eso el emperador ofreció un sacrificio en 38 
el templo y le prometió en público a Apolonio obse¬ 
quios. Pero él, como si fuese a pedirle algo, le dijo: 

—¿Qué obsequios me darás, emperador? 

—Diez —contestó— por ahora, pero al llegar a Roma, 
todos mis bienes. 

Y Apolonio dijo: 

—Preciso es por ello que economices de tus bienes, 
en la idea de que son míos, y que no dilapides ahora 
lo que me está reservado en su totalidad. No obstante, 
preocúpate más bien de éstos, emperador, pues parecen 
necesitados. 

Y señalaba a los de Eufrates. Y el emperador les 
instó a que pidieran sin temor. Y Dión, enrojecien¬ 
do, dijo: 

—Reconcilíame, emperador, con Apolonio, mi maes¬ 
tro, por las cosas en las que decidí contradecirle, sin 
haberle llevado nunca antes la contraria. 

Así pues, el monarca, aprobándolo, dijo: 

—Ayer se lo pedí yo y está de acuerdo, así que hazme 
una petición respecto a un obsequio. 

Y Dión dijo: 
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—Hay un tal Lástenes de Apamea, de la región de 
de Bitinia m , que filosofaba conmigo y que se enamoró 
del uniforme y de la vida de soldado. Pero se da el caso 
de que ahora asegura que ama de nuevo el manto de 
filósofo, así que dispénsalo del servicio. Él mismo lo 
pide. A mí me agradará volverlo un hombre de bien 
y a él vivir como quiere. 

—Quede dispensado —contestó— y le concedo asimis¬ 
mo los derechos de los veteranos M3 , puesto que aprecia 
tanto a la sabiduría como a ti. 

Y después de eso se volvió a Éufrates. Pero éste 
había compuesto una carta sobre lo que solicitaba. Así 
que le tendió la carta, con el propósito de que la leyera 
para sí, pero el emperador, queriendo someterla a una 
cierta crítica, la leyó en público, delante de todos. Se 
puso en evidencia que pedía unas cosas para él y otras 
para otros, pero que de los obsequios unos eran de 
dinero, otros de cartas de crédito. Así que Apolonio, 
echándose a reír, dijo: 

—¿Así que aconsejabas la democracia, dispuesto como 
estabas a pedirle tantas cosas al emperador? 

39 Respecto a la disputa entre Apolonio y Éufrates he 
encontrado lo siguiente: al marcharse el monarca, se 
atacaron mutuamente a las claras: Éufrates, con ira 
y calumnias; Apolonio, en cambio, de forma filosófica 
y más bien sólo por refutarlo. Cuántas fueron las acu¬ 
saciones a Éufrates sobre la base de que obraba de 
forma contraria de la adecuada a la filosofía nos es 
posible saberlo por las cartas de Apolonio dirigidas a 
él, pues son bastantes 384 . En cuanto a mí, voy a dejar 
a este hombre, ya que no me he propuesto injuriarlo, 
sino proporcionarles el relato de la vida de Apolonio 

3E Sobre el cual no sabemos nada, fuera de esta mención. 

3,3 Esto es, la llamada honesta missio, que comportaba, ade¬ 
más, la consideración de ciudadano romano. 

384 Se conserva una veintena en el epistolario de Apolonio. 
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a quienes aún no la conocen. Sin embargo, lo que se 
cuenta del palo —se dice que lo levantó contra Apo- 
lonio una vez que hablaba con él, pero que no llegó 
a descargar el golpe— muchos lo atribuyen a la clari¬ 
videncia del golpeado, pero yo a la prudencia del agre¬ 
sor, por la cual llegó a sobreponerse a la furia que lo 
había ya vencido. 

La filosofía de Dión le parecía a Apolonio demasiado 40 
retórica y organizada más bien para halagar, razón por 
la cual le dijo, para corregirlo: 

—Trata de agradar con la flauta o con la lira, en lu¬ 
gar de con la palabra 385 . 

Y muchas veces en las cartas a Dión lo censura 
por esa demagogia. 

El motivo por el que no volvió junto 41 
Disgusto de al emperador ni mantuvo una entrevis- 
Apolonio con ta con él después de la de Egipto, por 
Vespasiano m ás que lo invitaba y le escribía muy 
a menudo al respecto, es lo que quiero 
aclarar. Nerón había devuelto su libertad a Grecia, en 
una decisión demasiado prudente para ser suya 3M , y 
las ciudades volvieron a sus hábitos dorios y áticos, y 
todo rejuveneció con la concordia de las ciudades, cosa 
de la que Grecia no había disfrutado desde hacía tiem¬ 
po. Pero al llegar Vespasiano 387 la privó de su libertad. 


333 En la Carta 9 Apolonio aconseja a Dión en idénticos tér¬ 
minos. 

M La devolución de libertad a Grecia tuvo lugar entre el 66 
y el 67 d. C. Conservamos una inscripción de Acrefia (Beoda), 
recogida por Dittenberger en su Sylloge I 376, que reproduce 
el discurso que dirigió Nerón a los griegos en el Istmo de Co- 
rinto durante su visita, ya referida, para participar en los 
Juegos Olímpicos, discurso en el que los proclamaba libres y 
exentos de tributos. 

381 No está claro qué quiere decir Filóstrato con este enigmá¬ 
tico «al llegar»: ¿A Grecia? Eso llevaría el decreto al año 70 y 
no al 74, como lo fecha San Jerónimo. ¿Al Imperio? ¿A Roma, 
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alegando luchas de facciones y otros pretextos que no 
merecían una severidad tan extremada 388 . Esto pareció, 
no sólo a los que lo sufrieron, sino también a Apolonio, 
demasiado duro para el carácter real, por lo cual le 
escribió al emperador en estos términos: 

Apolonio, al emperador Vespasiano, saludos. 

Has esclavizado Grecia, según dicen, y piensas 
haber conseguido algo más que Jerjes, pero no te 
das cuenta de que has conseguido menos que Ne¬ 
rón. Pues Nerón, que lo había conseguido, renun¬ 
ció a ello. Adiós. 

Al mismo. 

Estando tan enemistado con los griegos como 
para hacerlos esclavos, de libres como eran, ¿qué 
necesidad tienes de mi compañía? Adiós. 

Al mismo. 

Nerón, en bromas, hizo libres a los griegos. Pero 
tú, en serio, los hiciste esclavos. Adiós. 

El disgusto de Apolonio con Vespasiano se originó 
así. Con todo, cuando oía hablar del buen orden de 
sus sucesivos actos de gobierno, no mantenía en secreto 
su alegría y su deseo de que todo le fuera bien. 

42 Me pareció también admirable algo 

Amasis que le sucedió a Apolonio en Egipto. 

reencarnado en Un individuo llevaba de una cuerda a 
un león un i e ó n domesticado como un perro; 

y éste no sólo era amigable con el que 
lo llevaba, sino con cualquiera que se le acercara. Pedía 
limosna por todas las ciudades y se le admitía incluso 

a la vuelta de Egipto? Sobre las diferentes posibilidades, cf. 
Grosso, «La Vita...», págs. 412-413. 

388 Pausanias, VII 17, 4, recoge la excusa de Vespasiano para 
justificar tal medida, que fue que los griegos habían olvidado 
cómo ser libres. 
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en los templos, por ser puro: pues ni lamía la sangre 
de las víctimas, ni se apoderaba de ellas, una vez desolla¬ 
das y trinchadas, sino se alimentaba con tortas de miel, 
pan, dulces y carne cocida. Incluso se le podía ver 
bebiendo vino sin alterar su modo de ser. Acercándose 
a Apolonio cuando éste se hallaba sentado en el templo, 
halagaba sus rodillas y lo hacía con mayor insistencia 
que a las demás personas, según creían algunos, para 
ganarse una recompensa, pero Apolonio dijo: 

—El león me pide que os haga saber de qué hombre 
es el alma que tiene. Pues bien, éste es Amasis m , el 
rey de Egipto, del nomo de Sais. 

Cuando el león lo oyó, profirió un rugido lastimero 
y quejumbroso y se lamentaba, agazapado, derraman¬ 
do lágrimas. Así que Apolonio dijo, mientras lo aca¬ 
riciaba: 

—Considero oportuno enviar este león a Leontópo- 
lis 390 para ser consagrado al templo. Pues no me pa¬ 
rece digno que un rey, transformado en la más regia 
de las fieras, ande pidiendo limosna, como los mendi¬ 
gos entre los hombres. 

Consecuentemente, los sacerdotes reunidos celebra¬ 
ron un sacrificio en honor de Amasis y, tras haber 
adornado a la fiera con un collar y cintas, lo enviaron 
a Egipto, entre sones de flautas y entonando himnos 
en su honor. 


Forma griega del egipcio a'mose «la luna ha sido engen¬ 
drada», nombre de dos faraones, el I fundador de la dinastía 
XVIII y vencedor de los hicsos, y el II, de la dinastía XXVI 
(570-526), citado por Heródoto, II 162-182. 

3,0 Esto es, «La ciudad del León», la actual Tell-Esalé. 
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Cuando consideró lo bastante larga 
su estancia en Alejandría, marchó ha¬ 
cia Egipto 391 y Etiopía para reunirse 
con los Gimnosofistas. A Menipo, pues¬ 
to que era ya capaz de mantener una 
discusión y hábil para usar de la libertad de palabra, 
lo dejó allí como vigilante de Éufrates, y al ver que 
Dioscórides no se hallaba en un estado de salud como 
para viajar, lo disuadió de emprender la marcha. Lle¬ 
vándose a los demás, pues, tras los que le habían aban¬ 
donado en Arida 392 , se le habían unido otros más, les 
explicó los motivos del viaje, comenzando del modo si¬ 
guiente: 

—Ante vosotros, amigos, requiero una proclama olím¬ 
pica. Y la tal proclama olímpica sería algo así: los 
eleos, a los atletas, cuando llegan los juegos olímpicos, 
los entrenan durante treinta días en la propia Élide. 
Tras haberlos concentrado, los de Delfos, cuando los 
juegos píticos, y los corintios, cuando los ístmicos, di¬ 
cen: «Id al estadio y haceos hombres capaces de ven¬ 
cer.» Mas los eleos, cuando van a Olimpia, les hablan a 
los atletas en estos términos: «Si os habéis esforzado 
de un modo lo suficientemente digno corno para ir a 
Olimpia, y no habéis cometido ninguna ligereza ni igno¬ 
minia, id con ánimo, pero los que no se hayan entre¬ 
nado de este modo, marchaos a donde queráis.» 

Comprendieron sus compañeros el sentido del dis¬ 
curso y permanecieron con Menipo alrededor de veinte. 
Los demás, que eran diez, creo, tras encomendarse a 
los dioses y celebrar un sacrificio como los que se 
celebran antes de soltar amarras, se pusieron en cami- 


Apolonio 
selecciona a sus 
acompañantes 
en el viaje 


m En realidad, Alejandría forma parte de Egipto, pero, por 
ser la más helenizada de las ciudades egipcias, se la considera 
aquí como si fuera algo aparte del resto de Egipto. 

“ Cf. IV 37. 
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no, directamente hacia las pirámides, montados en ca¬ 
mellos, con el Nilo a su derecha. 

Por muchos sitios el río fue cruzado por ellos, para 
visitar todo lo que en él había. Pues ni una ciudad, 
ni un templo, ni cuantos recintos sagrados había en 
Egipto, ni uno de ellos lo pasaron de largo sin hablar 
en él, sino después de haber aprendido y enseñado en 
cada uno tradiciones sacras. Así pues, la nave en la que 
Apolonio había embarcado parecía embarcación sacra. 
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Etiopía m se extiende sobre el ala oc- 1 
cidental de toda la tierra bajo el sol, 
Apolonio como los indios sobre la oriental. A la 
en Etiopia 

altura de Méroe 394 linda con Egipto y, 
después de llegar hasta una parte de 
la Libia inexplorada 39S , acaba en el mar que los poetas 
llaman Océano, ya que denominan así a la masa que 
rodea la tierra. Le da a Egipto el Nilo, nacido en las 
Cataratas, lo que arrastra de Etiopía e inunda todo 
Egipto. En extensión no es comparable con la India este 
territorio ni ningún otro de los continentes más céle¬ 
bres entre los hombres. Si reuniéramos Egipto y Etiopía 
—y hemos de pensar que el río lo hace— ambos aún 
no alcanzarían proporciones comparables con la India, 
tal es su inmensidad. Los ríos de ambos países son se¬ 
mejantes para quien examina las características del 
Indo y el Nilo. Irrigan los continentes en la estación 
del verano, cuando la tierra lo agradece; son los únicos 
ríos que cobijan al cocodrilo y al hipopótamo 396 ; los 
motivos de los ritos que sobre ellos se celebran son 
iguales, pues muchas de las invocaciones de los indios 
también se aplican al Nilo. Han de convencernos de 
la semejanza de ambos países sus especias, y han de 

393 Sobre la inverosimilitud del viaje a Etiopía, cf. Hopfner, 
«Apollonius...», pág. 143, nota 31; Treloar, «Aethiopians»... 

** Méroe es la capital de los etíopes, al sur de la Quinta Ca¬ 
tarata, algo más arriba de la confluencia del Atbara con el Nilo. 

395 Esto es, el Africa Central y Ecuatorial. 

396 Niega la presencia de hipopótamos en el Indo Arriano, 
Indiká VI 8. 
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convencernos también los leones y el elefante que en 
ambos se captura y domestica. Dan sustento asimismo 
a fieras como no hay en otros lugares y a unos hom¬ 
bres negros que no tienen los demás continentes, y 
en ellos existen las razas de los pigmeos y de gentes 
que ladran de formas diversas y prodigios por el estilo. 
Los grifos de los indios y las hormigas de los etío¬ 
pes 397 , si bien difieren por su forma, sin embargo, se¬ 
gún dicen, tienen los mismos propósitos, pues se les 
celebra en ambos como guardianes del oro, mostrando 
su preferencia por las tierras auríferas de ambos paí¬ 
ses. Pero sobre estos asuntos, nada más: vuelva la his¬ 
toria a lo suyo y ocupémonos de nuestro hombre. 

2 Al llegar, pues, a las fronteras entre etíopes y egip¬ 
cios —llaman a estos lugares Sicámino— encontró oro 
sin acuñar, lino, marfil, raíces, mirra y especias. Todo 
aquello estaba por el suelo, sin vigilancia, en un cruce 
de caminos. Voy a explicar qué sentido tiene eso, pues 
se trata de una costumbre que llega hasta nuestros 
días. Los etíopes llevan mercancía de cuanto produce 
Etiopía, y los otros, tras llevársela toda, traen al mismo 
sitio mercancía egipcia del mismo valor, adquiriendo 
lo que no tienen a cambio de lo que tienen. Los que 
habitan en la frontera de ambos países no son del todo 
negros, sino semejantes en color a ambas razas: pues 
son menos negros que los etíopes, pero más que los 
egipcios. Así pues, Apolonio, al percatarse de su sistema 
de mercado, dijo: 

—¡Los buenos de los griegos! Si un óbolo no produce 
un óbolo y si no encarecen sus mercancías vendiendo al 
menudeo o almacenándolas, dicen que no viven, el uno 
con el pretexto de que tiene una hija en edad de casarse; 


m La tradición de las hormigas guardianas del oro es india, 
cf. Mahábhárata II 48, 4. Siguiendo quizá a Filóstrato las sitúa 
en Etiopía Souno, XXX 23. 
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otro, un hijo que ya se hace hombre; otro, la cuota de 
una asociación; otro, que se está construyendo una 
casa; otro, que le da vergüenza parecer un negociante 
inferior a su padre. ¡Buena cosa sería que la riqueza no 
se estimara, que floreciera la igualdad y que 

el negro hierro permaneciera sin descubrir! m 

Al ponerse de acuerdo los hombres, también la tierra 
toda parecería una. 

Con conversaciones de este tipo y 3 
utilizando los acontecimientos como 
Historia consejeros de sus charlas, tal y como 
solía, se encaminaba hacia Memnon 3 ". 
Los guiaba un jovencito egipcio, sobre 
el cual Damis cuenta lo siguiente: 

El nombre de ese jovencito era Timasión. Estaba sa¬ 
liendo de su adolescencia y se hallaba ya en la plenitud 
de su belleza y, aun cuando su comportamiento era 
casto, su madrastra se había enamorado de él y había 
indispuesto a su padre, tramando algo que ni siquiera 
a Fedra se le había ocurrido 400 , esparciendo la calum¬ 
nia de que era afeminado y se complacía más con aman- 


3,8 Cita, no literal, de HesIodo, Trabajos y Días 151. 

Memnón era un hijo de la Aurora, con el que los griegos 
identificaban a uno de los dos colosos que conmemoraban la 
muerte de Amenofis. En el año 26 a. C., un terremoto desmochó 
uno de ellos y la parte que quedó en pie emitía un sonido, pro¬ 
ducido probablemente por el aire que penetraba por los huecos 
de la estatua, afectado por el súbito calor del sol al amanecer, 
que discrepaba con el frío de los intersticios. Fue un monumen¬ 
to muy visitado en época romana, hasta que Septimio Severo lo 
reparó, callándolo. 

** Tal como nos narra Eurípides en su Hipólito, y luego los 
múltiples continuadores del tema, Fedra, esposa de Teseo, se 
enamoró de su hijastro Hipólito, que la rechazó, por lo que 
Fedra, en venganza, lo acusó ante su padre de haberla preten¬ 
dido y Teseo, con su maldición, causó la muerte de Hipólito. 
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tes masculinos que con mujeres. Así que él, tras aban¬ 
donar Naucratis, pues era allí donde tenían lugar estos 
hechos, se había instalado cerca de Menfis, había com¬ 
prado una nave a sus expensas y la patroneaba en 
el Nilo. 

Cuando vio a Apolonio remontando el Nilo, mientras 
él iba de descenso, y comprendió, por los mantos y 
los libros que estudiaban atentamente, que se trataba 
de un grupo compuesto por hombres sabios, les rogó 
que le concedieran acompañarlos en el viaje, porque 
era un enamorado de la sabiduría. Apolonio dijo: 

—Es sensato este joven, amigos; por tanto, que se 
dé satisfacción a lo que solicita. 

Y le contó a los discípulos que se hallaban cerca de 
él la historia de la madrastra, bajando la voz, mientras 
el jovencito aún se les estaba acercando. Cuando las 
naves tocaron y Timasión transbordó, después de decir¬ 
le a su timonel algo sobre la carga, saludó a Apolonio 
y sus compañeros. 

Apolonio le invitó con los ojos a sentarse y le dijo: 

—Joven egipcio, pues pareces uno de los naturales 
del lugar, dime qué has hecho de malo o de bueno, 
pues de lo uno habría disculpa para ti, por mi parte, 
a causa de tu edad, y, elogiado por lo otro, podrías 
practicar la filosofía en mi compañía y en la de éstos. 
Al ver a Timasión ruborizado y cambiando de parecer 
en el gesto de su boca, entre decir algo o no, insistía 
una y otra vez en interrogatorio, como si no tuviera 
ningún conocimiento previo sobre él, así que Timasión 
cobró ánimo y dijo: 

—¡Dioses! ¿Qué decir de mí? Pues malo, no lo soy, 
pero si es preciso considerarme bueno, no lo sé, pues 
el no haber cometido injusticia no es de por sí motivo 
de elogio. 

Y Apolonio le respondió: 
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—¡Vaya, jovencito! Me hablas como uno de los indios, 
pues esa era la opinión del divino Yarcas 401 . Pero 
dime, ¿cómo es que eres de ese parecer y desde hace 
cuánto tiempo? Pues te asemejas a quien trata de guar¬ 
darse de cometer algún pecado. 

Y cuando comenzó a contar cómo su madrastra se 
había visto atraída hacia él, y él mismo se había apar¬ 
tado de la enamorada mujer, se alzó un clamor por 
la forma tan divina con la que Apolonio había profe¬ 
tizado lo mismo, y Timasión dijo como respuesta: 

—¡Señores! ¿Qué os ocurre? Pues tan lejos está lo 
que he dicho del asombro, cuanto, creo, de la risa. 

Y Damis le contestó: 

—Por otra cosa nos admiramos que tú aún no cono¬ 
ces. Y a ti, jovencito, te elogiamos porque no crees 
haber hecho nada extraordinario. 

—¿Celebras sacrificios en honor de Afrodita, joven- 
cito? —preguntó Apolonio. 

—Sí, por Zeus —contestó Timasión—, a diario, pues 
la considero una diosa fundamental en los asuntos hu¬ 
manos y en los divinos. 

Muy complacido, dijo Apolonio: 

—¡Votemos, amigos, coronarlo por su moderación con 
mayor motivo que a Hipólito, el hijo de Teseo, pues 
éste injurió a Afrodita y, precisamente por eso, no 
participó de los placeres sexuales ni tampoco lo rondó 
amor alguno, sino que le tocó en suerte una natura¬ 
leza más bien agreste y despiadada! Éste, en cambio, 
aun cuando reconoce que se halla sometido a la diosa, 
no se ha visto afectado en absoluto ante la enamorada 
mujer, sino que se marchó, temiendo a la diosa si no 
se guardaba de caer en bajas pasiones. El mero hecho 
de calumniar a cualquiera de los dioses, como Hipó¬ 
lito a Afrodita, no lo considero propio de la moderación, 


401 Cf. III 25. 


18.-22 
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pues hay más moderación en hablar bien de todos los 
dioses y especialmente en Atenas, en donde incluso en 
honor de dioses desconocidos se alzan altares 402 . 

Este fue el discurso acerca de Timasión. Por lo de¬ 
más, lo llamaba Hipólito, por los ojos con los que 
había visto a su madrastra. Parecía también haber cul¬ 
tivado su cuerpo, y practicaba la gimnasia con mu¬ 
cho encanto. 

4 Tomándolo como guía afirman que 

El templo llegaron al templo de Memnón. Sobre 
de Memnón; Memnón, Damis nos escribe lo siguien- 
el desterrado te: q Ue f ue hijo de la Aurora, pero que 
no murió en Troya 403 , porque ni siquie¬ 
ra llegó a Troya, sino que murió en Etiopía, tras haber 
sido rey de los etíopes durante cinco generaciones. 
Éstos, dado que son los más longevos de los hombres, 
lamentan á Memnón exactamente como a un joven y 
lo lloran como a quien ha muerto prematuramente. 
El lugar en el que se alza su estatua dicen que se 
parece a una antigua plaza como las ágoras que que¬ 
dan en las ciudades de antigua fundación, que presen¬ 
tan ruinas de columnas, vestigios de murallas, asientos, 
jambas, imágenes de Hermes, destruidos unos por la 
mano del hombre, otros por el tiempo. 

La imagen, de una persona aún sin barba, está orien¬ 
tada hacia la salida del sol y es de piedra negra; ambos 
pies están unidos según el estilo de las estatuas de 
Dédalo 404 . Los brazos se apoyan, rectos, en el asiento, 

En efecto, San Pablo, en los Hechos de los Apóstoles J^VII 
23, refiere la existencia en el Areópago de Atenas de' pn ara 
con la dedicatoria «al dios desconocido», probablemente home¬ 
naje a una divinidad no catalogada, cf. E. Norden, Agnostos 
Theos, Berlín-Leipzig, 1913. 

" J Según refería un poema épico del Ciclo, perdido, la Etió- 
pida, cf. la traducción de los fragmentos y reconstrucción de 
la obra en mis Fragmentos... 

m Dédalo es un artesano mítico, al que se le atribula el La- 
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pues está sentado, pero en el momento de ir a levan¬ 
tarse. Esta actitud, la expresión de sus ojos y la tan 
celebrada boca, que parece que va a hablar, dicen que 
lo admiraron menos durante un cierto tiempo, pues aún 
no se les mostró en acción, pero al incidir sobre la 
estatua los rayos, y esto ocurrió a la salida del sol, 
no pudieron contener su asombro, pues nada más in¬ 
cidir el rayó sobre la boca produjo un sonido y pareció 
que sus ojos se ponían brillantes, como los de los que 
suelen tomar el sol. Dicen que comprendieron enton¬ 
ces por qué parece que está levantándose hacia el sol, 
como los que se alzan para honrar a un poder superior. 
Así pues, tras haber celebrado un sacrificio en honor del 
Sol Etíope y de Memnón, el hijo de la Aurora —pues 
le explicaron los sacerdotes que le daban el primer 
nombre por lo de «quemar y calentar» 405 , y el otro, por 
su madre—, se encaminaron sobre camellos hacia el 
país de los Gimnosofistas. 

A un hombre al que se encontraron, ataviado al modo 5 
de los menfitas y más extraviado que encaminado, le 
preguntaron los de Damis quién era y por qué andaba 
errante, pero Timasión dijo: 

—Preguntádmelo a mí, no a él, pues ese no os con¬ 
taría lo que le ha ocurrido por vergüenza de la situa¬ 
ción en la que se halla. En cambio yo, que conozco a 
ese hombre y siento piedad por él, os contaré todo lo 
que a él se refiere. El caso es que mató a un menfita 
sin querer. Prescriben las leyes de Menfis que el des¬ 
terrado por una muerte involuntaria —pues debe ser 
desterrado— esté con los Gimnosofistas, y en caso de 


berinto de Creta. En la antigüedad (y la denominación en ha 
mantenido en ocasiones en tratadistas modernos) se llamaba 
estilo de Dédalo al de las esculturas más arcaicas. 

405 Juego etimológico intraducibie entre «quemar» (griego 
aíthó ) y «etíope» (griego aithiops). La relación etimológica es 
cierta, pues aithiops significa «cara quemada», es decir, «negro». 
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que se purifique de la muerte, vuelva a la sociedad ya 
purificado, una. vez que haya ido primero a la tumba 
de su víctima y haya celebrado allí un sacrificio no 
grande. Durante el tiempo que pasa hasta que se en¬ 
cuentra con los Gimnosofistas es preciso que vague por 
estas fronteras hasta que lo perdonen como a un su¬ 
plicante. 

Le preguntó entonces a Timasión Apolonio qué opi¬ 
nión tenían los Gimnosofistas sobre el desterrado aquel, 
y éste contestó: 

—No lo sé, pues éste es ya el séptimo mes que per¬ 
manece aquí como un suplicante y aún no hay libe¬ 
ración. 

—No hablas de hombres sabios —repuso— si no lo 
purifican, y tampoco saben que Filisco, al que mató 
ese, descendía de Tamoo 406 el egipcio, que devastó an¬ 
taño la región de los Gimnosofistas. 

Así que Timasión, admirado, le dijo: 

—¿Qué dices? 

—Sólo lo que realmente ha sucedido, jovencito —con¬ 
testó—. Pues cuando Tamoo planeaba antaño una re¬ 
volución contra los menfitas, los Gimnosofistas lo pu¬ 
sieron en evidencia y se lo impidieron. Y él, al fallar 
en su intento, asoló toda la región que ellos cultivan, 
pues tenía tiranizados por el bandidaje los alrededores 
de Menfis. Ese Filisco, al que ese mató, veo que era 
su decimotercer descendiente, evidentemente enemigo 
jurado de estos cuya tierra devastó antaño Tamoo. 
¿Cómo es posible que sean sabios si a aquel al que 
debían coronar, incluso si lo hubiera matado con preme¬ 
ditación, no lo purifican por un crimen involuntario y 
cometido en provecho de ellos? 

Atónito, dijo el muchacho: 


*“ Tamoo es un rey de la Tebas egipcia citado por Platón, 
Fedro 274d. 
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—Extranjero, ¿quién eres? 

Y Apolonio le contestó: 

—Uno al que podrías encontrar junto a los Gimnoso- 
fistas. Pero dado que está prohibido por la religión di¬ 
rigirme a quien ha cometido un delito de sangre, ex¬ 
hórtale, joven, a tener ánimo, en la idea de que en 
seguida se verá purificado, si va a donde yo me hospedo. 

Cuando se presentó, tras haber llevado a efecto cuan¬ 
to prescriben Empédocles y Pitágoras sobre purifica¬ 
ciones m , le exhortó a volver a la sociedad, como pu¬ 
rificado ya de su culpa. 

Una vez que partieron de allí al salir 6 
Los el sol, llegaron antes del mediodía al 

Gimnosofistas i ugar de meditación de los Gimnoso- 
y el engaño de . 

Eufrates riS * aS - 

Aseguran que estos Gimnosofistas ha¬ 
bitan en una colina de escasa altura, a poca distancia 
de la ribera del Nilo; asimismo, que en sabiduría eran 
inferiores a los indios con mayor diferencia de lo su¬ 
periores que eran a los egipcios, y que andaban casi 
desnudos, al modo de los que toman el sol en Atenas. 

En su demarcación hay pocos árboles y un bosque- 
cilio no grande, en el que se reúnen para los asuntos 
de la comunidad, pero no erigen santuarios en el mis¬ 
mo sitio, como los de los indios, sino cada uno en un 
lado de la colina, dignos todos de interés, según los 
relatos de los egipcios. 

Rinden un culto especial al Nilo, pues consideran 
este río como tierra y agua a la vez. No necesitan en 
absoluto ni choza ni casa, viviendo como viven al aire 
libre y a cielo abierto. No obstante, para cobijar a los 


*" Se conservan en efecto fragmentos de un poema de Empé¬ 
docles con el título de Purificaciones. En cuanto a la idea pita¬ 
górica de la purificación por medio de la filosofía, cf. W. K. C. 
Guthrie, A History of Greek Philosophy, I, Cambridge, 1962, 
págs. 204-205. 
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extranjeros han construido un albergue, un pórtico no 
grande, de iguales dimensiones que los de los eleos, 
bajo los que el atleta aguarda la llamada de mediodía. 

7 En este punto relata Damis una acción de Eufrates 
que no debemos considerar como una niñería, sino 
algo menos honorable de lo que conviene a la filosofía. 
Dado que le había oído a menudo a Apolonio que de¬ 
seaba comparar la sabiduría india con la egipcia, en¬ 
vió junto a los Gimnosofistas a Trasibulo de Naucratis, 
para calumniar a nuestro hombre. Éste declaró que 
venía a entrevistarse con ellos, y que asimismo llegaría 
el de Tiana, pero que éste iba a provocarles un con¬ 
flicto no pequeño, pues se consideraba mucho más in¬ 
teligente que los sabios indios, a los que ensalzaba en 
todas sus conversaciones, y les había preparado infini¬ 
dad de pruebas, y asimismo que en modo alguno era 
inferior ni al sol, ni al cielo ni a la tierra, pues él 
mismo los movía, transportaba y trasladaba a donde 
quería. 

8 Tras haber urdido tales historias se fue el de Nau¬ 
cratis, pero ellos, tomándolas por ciertas, no le negaban 
una entrevista al reción llegado, sino que fingían que 
estaban atendiendo asuntos importantes y que se ha¬ 
llaban continuamente dedicados a ellos, pero que po¬ 
drían sostener con él conversaciones si tenían tiempo 
y si se enteraban de qué quería y qué deseo le movía a 
llegar allí. 

El que llegó de parte de ellos los invitó a alojarse 
en el pórtico, pero Apolonio dijo: 

—No me hables de techo, pues a todos les permite 
el cielo de aquí vivir desnudos —censurándolos porque 
no iban desnudos por ascetismo, sino por necesidad—. 
En cuanto a qué deseo y por qué llego, no me extraña 
que aún no lo sepan, pero los indios no me lo pre¬ 
guntaron. 
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Apolonio, recostado sobre uno de los árboles, estaba 9 
respondiendo a sus compañeros a cuanto le iban pregun¬ 
tando, mientras Damis, llevándose aparte a Timasión, 
le preguntó en privado: 

—Esos Gimnosofistas, buen amigo, pues tú has con¬ 
vivido con ellos, como es natural, ¿en qué son sabios? 

—En muchas e importantes cosas —contestó. 

—En verdad —respondió— que no es sabio su com¬ 
portamiento con nosotros, noble amigo, pues no soste¬ 
ner una entrevista acerca de la sabiduría con un hombre 
como éste y mostrar con él este orgullo, no sé qué lla¬ 
marlo, sino humos, compañero. 

—¿Humos? Nunca antes los vi en ellos, aunque vine 
ya dos veces, pues siempre son mesurados y corteses 
con los que han venido a relacionarse con ellos. Preci¬ 
samente hace poco, quizá unos cincuenta días, Trasi- 
buló hizo un viaje por aquí. Sin haber hecho nada 
brillante en filosofía, ellos lo acogieron de buen grado, 
porque se declaró discípulo de Éufrates. 

—¿Qué dices, muchacho? —dijo Damis—. ¿Viste tú 
a Trasibulo de Naucratis en ese lugar de meditación? 

—Más que eso —contestó—, lo llevé en mi nave a 
su regreso de allí. 

—¡Ahora lo comprendo todo, por Atenea! —dijo Da- 
mis a grandes voces e irritado—. Pues me parece que 
nos han jugado una mala pasada. 

Respondiéndole, le dijo Timasión: 

—Ese hombre, cuando le pregunté ayer quién era, 
no me consideró aún digno de compartir ese secreto. 
Pero tú, si eso nó es un misterio, dime quién es, pues 
quizá también yo pueda ayudaros en la consecución de 
lo que buscáis —y cuando le oyó a Damis que era el 
de Tiaña, añadió:— Has dado en el clavo. En efecto 
Trasibulo, cuando descendía por el Nilo conmigo, al pre¬ 
guntarle yo por qué había subido hasta aquí, me explicó 
que su sabiduría no era noble, admitiendo que había 
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llenado a estos Gimnosofistas de sospechas contra Apo- 
lonio, para que fuera mal visto cuando llegara. De 
dónde provienen sus diferencias con él, no lo sé, pero 
el recurrir a calumnias lo considero cosa de mujeres 
y de gente sin educación. Yo podría informarme de 
qué disposición tienen yéndome a hablar con esos hom¬ 
bres, pues son amigos míos. 

Regresó Timasión al atardecer, sin decirle a Apolonio 
nada, sino que había hablado con ellos, pero anuncián¬ 
dole en privado a Damis que vendrían al día siguiente, 
satisfechos de lo que le habían oído a Trasibulo. 

10 Después de haber conversado aque¬ 

lla tarde de temas corrientes y no dig- 
de Tespesión nos conservarse P or escrito, se acos¬ 
taron donde habían cenado y con el 
día, Apolonio, tras haber rendido culto 
al Sol como acostumbraba, se había puesto a meditar 
sobre una cuestión. Nilo, que era precisamente el más 
joven de los Gimnosofistas, se le acercó corriendo y 
le dijo: 

—Venimos junto a ti. 

—Es razonable —contestó Apolonio—, dado que tam¬ 
bién yo hice por vosotros el camino desde el mar has¬ 
ta aquí. 

Dicho esto, siguió a Nilo. Tras haberlos saludado y 
haber sido saludado por ellos, se agruparon alrededor 
del pórtico. 

—¿Dónde nos reuniremos? —dijo. 

—Allí —respondió Tespesión, señalando la arboleda. 
Tespesión era el más anciano de los Gimnosofistas y 
él mismo los guiaba a todos, mientras que los demás, 
como los helanodicas 408 tras el más anciano, lo seguían 
con paso decoroso y pausado. Después de que se hubie¬ 
ron sentado, cada uno donde le pareció, pues eso ya no 


Esto es, los jueces y árbitros de los Juegos Olímpicos. 
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lo hacían observando un orden, miraron todos a Tes- 
pesión, como al anfitrión de un discurso, y él comenzó 
del siguiente modo: 

—Dicen, Apolonio, que conoces Pito y Olimpia, pues 
eso es lo que me anunció aquí Estratocles de Faro, 
que asegura que se encontró contigo allí. Asimismo 
dicen que Pito sale a recibir a los que llegan a ella 409 
con música de flautas, cánticos y al son de la cítara, 
que los honran con comedias y tragedias y que luego 
ofrecen la competición gimnástica, mucho después de 
todo eso. En cambio, Olimpia rechaza tales prácticas 
como inadecuadas y no apropiadas allí, sino que allí 
presentan a los que a ella van a los atletas desnudos, 
habiendo sido Heracles el que instauró esas prácticas. 
Considera de igual modo, respecto a la sabiduría de 
los indios, la de aquí. Efectivamente, ellos, como los 
que invitan a Pito, se ganan a la gente con variados 
encantamientos, mientras que nosotros, como en Olim¬ 
pia, vamos desnudos. La tierra no tiende aquí ningún 
lecho, ni nos proporciona, como a las bacantes, leche 
o vino, ni el aire nos mantiene en levitación, sino que, 
usando como lecho la propia tierra, vivimos compar¬ 
tiendo con ella lo que produce naturalmente, en la 
medida en que lo ofrezca alegremente y no se vea 
torturada en contra de su voluntad. Pero, como prueba 
de que no somos incapaces de hacer prodigios, ¡tú, 
árbol! —dijo. Era un olmo, el tercero, a partir de aquel 
a cuyo amparo dialogaban—. ¡Saluda al sabio Apolonio! 

Y lo saludó, como se le había ordenado, el árbol. Y 
su voz era articulada y femenina. Aquella demostra¬ 
ción contra los indios la hizo porque deseaba hacer 
desistir a Apolonio de su estimación por ellos, en vista 


m A asistir a los Juegos Píticos, que se celebraban en Pito, 
esto es, en Delfos. 
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de que siempre estaba refiriéndole a todos los discursos 
y acciones de los indios. 

Aún añadió Tespesión lo siguiente: que le era su¬ 
ficiente al sabio mantenerse puro de cuanto alimento 
hubiera tenido vida, del deseo que penetra por los ojos 
y de la envidia que llega a la mano y a la voluntad 
como maestra de injusticias. Asimismo, que la verdad 
no necesitaba de la realización de milagros ni de artes 
de magia. 

—Mira, pues, a Apolo Délfico —añadió— que se asien¬ 
ta en la parte central de Grecia para la proclamación 
de sus oráculos. Allí, como seguramente sabes tú mis¬ 
mo, el que requiere una respuesta le hace una breve 
pregunta y Apolo, sin hacer ningún prodigio, le dice 
cuanto sabe. Aunque le sería fácil sacudir el Parnaso 
entero y hacer que la Castalia 410 manara vino, alterando 
sus fuentes, y no permitir que el Cefiso siguiera sien¬ 
do un río, él, sin ufanarse con ninguna de estas cosas, 
revela la pura verdad. Pensemos que ni el oro ni las 
ofrendas que se consideran espléndidas le llegan a él 
por su voluntad, ni se alegra por el templo, aunque apa¬ 
reciera como doble de lo que es ahora. En efecto, ese 
dios habitó antaño una modesta morada y le fue cons¬ 
truida una pequeña cabaña para la que dicen que unas 
abejas acumularon cera y unos pájaros sus plumas 411 . 
La sencillez es maestra de la sabiduría y maestra de la 
verdad. Elogiándola, parecerás realmente sabio, olvida¬ 
do de las historias oídas entre los indios. Pues un «haz 
esto», o «no lo hagas», o «sé», o «no sé», o «esto, pero 
no aquello», ¿qué necesidad tiene de estrépito? ¿O qué 
necesidad de tronar, y más aún, de dejar atónito? 


*“ Fuente de Delfos. 

411 Pausanias, X 5, 9, refiere la tradición, según la cual los 
Hiperbóreos le enviaron a Apolo un templo de cera y plumas. 
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Tú has visto en descripciones de pinturas el Hera¬ 
cles de Pródico 412 , cómo Heracles es un joven, aún en 
el momento de elegir su forma de vida, y cómo la 
maldad y la virtud, disputando entre ellas, tratan de 
arrastrarlo: la una, ataviada con oro y collares, con 
un vestido teñido de púrpura, con color en las meji¬ 
llas, bucles en su cabellera y pintura de ojos, y tiene 
incluso sandalias de oro, pues está representada tam¬ 
bién caminando orgullosamente sobre ellas. La otra, en 
cambio, la virtud, se asemeja a una mujer muy traba¬ 
jada, de mirada seca, que usa de sus arrugas como 
adorno. Descalza, es modesta en su vestimenta; incluso 
aparecería desnuda, si no conociera lo que es en las 
mujeres decoroso. Imagínate que tú mismo, Apolonio, 
te hallas de pie entre la sabiduría india y la de nues¬ 
tro país, y que oyes a la una decir que tenderá para 
ti flores, para que reposes, y, ¡por Zeus!, que te dará 
de beber leche y te alimentará con panales y que ha¬ 
brá a tu disposición néctar junto a ella, y alas, cuando 
quieras, y hará rodar en tu honor trípodes para beber, 
y tronos de oro. Y no te esforzarás en absoluto, sino 
que todo llegará hasta ti por sí mismo. Y que, en 
cambio, le oyeras a la otra decir que es preciso que te 
acuestes en el polvo y que demuestres tu esfuerzo, des¬ 
nudo como nosotros, y que lo que no te llegue por 
haberte esforzado, ni debes considerarlo grato ni agra¬ 
dable, ni debes ser jactancioso, ni cazador de vanida¬ 
des, sino separarte de cuantas visiones de sueños te 
alzan sobre la tierra. Si haces tu elección como la de 
Heracles y usas de una voluntad de acero sin deshonrar 
a la verdad ni rechazar la sencillez de la naturaleza, 
dirás que has dominado a muchos leones y que has 

,1J El filósofo Pródico de Ceos, contemporáneo de Sócrates 
y autor de una conocida alegoría en la que se situaba a Hera¬ 
cles entre el Vicio y la Virtud, reproducida por Jenofonte, Me¬ 
morables II I, 21-34 (= Pródico, Fr. 2 Diels-Kranz). 
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degollado muchas hidras, Geriones y Nesos y cuantos 
trabajos realizó aquél. Pero si aprecias la vida de los 
mendigos, halagarás ojos y oídos, y no parecerás más 
sabio que otro, sino que llegarás a ser el trofeo de un 
Gimnosofista de Egipto. 

11 Cuando hubo dicho esto se volvieron 

hacia Apolonio todos: sus discípulos, 

T f sp “ es,a sabedores de lo que iba a contestar; 
de Apolonio 

los de Tespesión, intrigados por lo que 
iba a responder. Y él, tras haberle elo¬ 
giado por su fluidez y vigor oratorio, le dijo: 

—¿Tienes algo que añadir? 

—No, por Zeus —respondió—, pues he terminado de 
hablar. 

—¿Ni tampoco ninguno de los demás egipcios? —si¬ 
guió preguntando: 

—A todos los has escuchado por mi boca —repuso. 

Así pues, tras hacer una breve pausa y con los ojos 
fijos, respondió así a lo que se le había dicho: 

—¡Sabios de los egipcios! La elección de Heracles, 
la que Pródico menciona que hizo en su juventud, ha 
sido contada por vosotros sanamente y según el espí¬ 
ritu de la filosofía, pero nada tiene que ver conmigo. 
Pues no vengo para tomaros como consejeros sobre 
mi modo de vida —pues hace tiempo que elegí el que 
me pareció bien—, a más de que, como soy el de más 
edad, excepto Tespesión, sería más natural que, ya que 
he llegado aquí, fuera yo el que os aconsejara a vos¬ 
otros sobre la elección de la forma de sabiduría, si no 
la hubierais elegido aún. Con todo, a pesar de mi edad 
y de haber llegado a tan alto grado de sabiduría, no 
vacilaré en aceptaros como jueces de mi propia deci¬ 
sión, enseñándoos con cuánta razón escogí esta forma 
de vida, mejor que la cual ninguna ha llegado aún a 
mi conocimiento. Pues tras haber descubierto en Pi- 
tágoras algo grande y cómo, por una sabiduría secreta, 
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no sólo conocía de sí mismo cómo era, sino también 
cómo iba a ser, y con cuánta pureza se acercaba a los 
altares, y cómo mantenía su vientre sin mancha de 
alimento dotado de vida y puro su cuerpo de todos 
los vestidos que estuvieran hechos de animales muer¬ 
tos, y cómo fue el primero de los hombres que contuvo 
su lengua, tras haber hallado la regla de «silencio del 
buey sobre ella» 413 , y configuró el resto de su filosofía 
como oracular y verdadera, corrí hacia sus doctrinas, 
y no tras haber elegido una sola sabiduría entre dos, 
como tú me recomiendas, excelente Tespesión. En efec¬ 
to, una vez que la filosofía me presentó sus doctrinas, 
cuantas hay, revistiéndolas del ornato que es propio 
de cada una, me invitó a contemplarlas y a elegir con 
sensatez. Así pues, la belleza de todas era augusta y 
divina, y cualquiera habría cerrado los ojos por la 
turbación ante algunas de ellas, pero mi mirada iba 
fijándose en todas, pues ellas incluso me animaban, 
acercándose y proclamando por anticipado cuánto iban 
a darme. Y es que una de ellas aseguraba que sin nin¬ 
gún esfuerzo derramaría sobre mí una gran multitud 
de placeres 414 ; otra, que tras mi esfuerzo, me concede¬ 
ría el reposo 415 ; otra, que mezclaría los deleites al es¬ 
fuerzo 416 , y por todas partes aparecían los placeres, y, 
sueltas las riendas del vientre, dispuesta la mano para 
la riqueza, ningún freno a los ojos, sino se me ofrecían 
amores, deseos y experiencias por el estilo. Una de 
ellas, sin embargo, alardeaba de apartarme de tales 
cosas 417 , pero era osada, amiga de injuriar y de apar¬ 
tarlo todo a codazos. 

41J Frase proverbial entre los griegos para indicar una obli¬ 
gación imperiosa de guardar silencio, cf. por ejemplo Esquilo, 
Agamenón 36. 

414 El epicureismo. 

415 El estoicismo. 

414 El peripatetismo. 

417 El cinismo. 
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Vi una forma secreta de sabiduría por la que antaño 
Pitágoras se había sentido atraído, pero no se encon¬ 
traba entre la mayoría, sino que se mantenía apartada 
de ellas y guardaba silencio; pero, al pércatarse de que 
yo no me adaptaba a las démás, pero, aún no conocía la 
suya, dijo: «Muchacho, yo soy desabrida y llena de 
fatigas, pues si alguno llegara a. mi lado, tendría que 
elegir el rechazar cualquier mesa en la que se sirvan 
animales, antes vivos, olvidarse del vino y no ofuscar la 
crátera de la filosofía que se alza en las almas que 
no conocen el vino, ni te calentará un manto ni lana 
que haya llevado encima un ser vivo; sino que les ofrez¬ 
co zapatos de corteza, dormir donde uno se encuentra, 
y, si los veo vencidos por los placeres sexuales, dispon¬ 
go de precipicios a los que los lleva y empuja la justi¬ 
cia, servidora de la sabiduría. Tan rigurosa soy para 
los que eligen mi camino, que incluso poseo cadenas 
para sus lenguas. Pero lo que tendrás, si tienes valor 
para ello, lo vas a saber por mí: moderación y justicia 
desde el primer momento; no considerar envidiable 
a nadie, ser más temible para los tiranos que sometido 
a ellos, parecerle a los dioses más grato cuando ofre¬ 
ces un pequeño sacrificio que los que derraman en su 
honor la sangre de los toros, y te concederé incluso, 
si te mantienes puro, la presciencia, y llenaré tus ojos 
de un resplandor capaz de reconocer a un dios, cono¬ 
cer a un héroe y poner en evidencia a los fantasmas 
del mundo de las sombras cuando adopten engañosa¬ 
mente figuras de hombres.» 

Ésta es la vida que he elegido, sabios de los egipcios. 
Después de haberla escogido sanamente y de acuerdo 
con Pitágoras, ni la defraudé ni fui defraudado por 
ella, pues llegué a ser lo que debe ser quien se dedica 
a la filosofía, y todo cuanto dijo que iba a darme, en 
caso de practicar esa filosofía, lo poseo. Efectivamente 
he filosofado sobre los orígenes del arte y de dónde 
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proceden sus principios, y me pareció que era propio 
de hombres expertos en lo divino y excelentemente ver¬ 
sados en el alma, las fuentes de cuyo origen son la 
inmortalidad y el ser increada. 

En efecto, no me parecía en absoluto coincidente con 
los atenienses esa doctrina. Pues la doctrina de Platón, 
la que proclamó allí acerca del alma, de un modo inefa¬ 
ble y pleno de sabiduría 4W , ellos la denigraron, adoptan¬ 
do acerca del alma opiniones contrarias a esa y 
no verdaderas. Y era preciso indagar qué ciudad hay 
o qué raza de hombres entre los que, no uno sí y otro 
no, sino las gentes de todas las edades, expresaran la 
misma opinión acerca del alma. Y yo, como me impul¬ 
saba en esa dirección mi juventud, así como el no 
tener aún sabiduría suficiente, dirigí mi vista hacia 
vosotros, porque se decía que poseíais conocimientos 
extraordinarios sobre múltiples cuestiones, así que se 
lo conté a mi maestro, pero él se contuvo y me dijo: 
«Si fueras un enamorado o tuvieras la edad de amar, 
te encontraras a un muchacho hermoso y, admirado 
por su belleza, le preguntaras de quién es hijo, y se 
diera el caso de que él procediera de un padre caba¬ 
llero y estratego y sus abuelos fueran coregos, pero 
tú lo llamaras hijo de un trierarco o filarco 419 , ¿crees 
acaso que por esos procedimientos te atraerías sus afec¬ 
tos, o más bien le parecerías desagradable, por no 
llamar al muchacho por el nombre de su padre, sino 
ppr el de un origen ajeno y espurio? Por lo tanto, 


418 Especialmente en el diálogo Fedón. 

419 Los coregos eran quienes costeaban económicamente los 
gastos de los coros que se usaban para las obras teatrales; so¬ 
lían ser ciudadanos adinerados. Los trierarcos eran quienes equi¬ 
paban a sus expensas una trirreme o barco de guerra, o bien 
quienes las comandaban. Los filarcos eran los comandantes de 
cada uno de los cuerpos de caballería que correspondía a cada 
tribu. 
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enamorado como estás de la sabiduría que los indios 
descubrieron, ¿no la vas a llamar por el nombre de 
sus padres naturales, sino por el de los adoptivos, con¬ 
cediéndoles así a los egipcios un don mayor que si 
de nuevo a ellos, como'ellos mismos cuentan, el Nilo 
les creciera mezclado con miel? Ello me hizo dirigir¬ 
me a los indios antes que a vosotros, en la idea res¬ 
pecto a ellos de que tales hombres son más sutiles 
de inteligencia, por frecuentar rayos de luz más puros, 
y están más en lo cierto en sus opiniones sobre la 
naturaleza y los dioses porque, próximos a los dioses, 
habitan junto a los principios de la esencia cálida y 
engendradora de vida. Al encontrarme con ellos, sentí 
ante su mensaje algo parecido a lo que dicen que, ante 
la sabiduría de Esquilo, sentían los atenienses. En efec¬ 
to, él se hizo poeta de la tragedia, pero, al ver su arte 
falto de elaboración y no adornado aún, abrevió los co¬ 
ros, que eran muy prolijos, e inventó los diálogos entre 
los actores, por evitar la desmesurada longitud de las 
monodias 420 , e ingenió el morir entre bastidores, para 
qué no se matara a la vista del público, ¡que eso le haga 
aparecer como no privado de talento, pero acéptese 
que también habría podido ocurrírsele la idea a otro 
menos diestro para la poesía! Pero él, conocedor en 
primer lugar de sí mismo, como para crear un len¬ 
guaje adecuado a la composición de una tragedia, y 
conocedor además de su arte, como para hacerlo más 
adecuado para lo grande que para lo humilde y rastrero, 
adoptó un atrezzo asimilable a las índoles de sus hé¬ 
roes, encaramó a los actores en el coturno, para que 
caminaran a la altura de aquellos, y fue el primero que 
los atavió con las prendas que les dieran un aspecto 
adecuado a los héroes y heroínas, por lo cual los ate¬ 
nienses lo consideraban padre de la tragedia, y lo 


420 Cf. Aristóteles, Poética 1449a. 
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invitaban, incluso muerto, a las Dionisias 421 , pues las 
obras de Esquilo, de acuerdo con un decreto oficial, 
se seguían representando y recibían premios de nuevo. 
Con todo, poco es el deleite por una tragedia bien 
representada, pues agrada en un momento del día, bre¬ 
ve como la estación de las Dionisias, pero el deleite 
por una filosofía adecuada a lo que Pitágoras reconoció 
como justo e inspirado por la divinidad, como la de 
los indios ya antes de Pitágoras, ese no es para un 
breve momento, sino para el infinito y más de lo que 
puede calcularse. Así que me parece que no me ha 
ocurrido algo anormal al verme vencido por una filo¬ 
sofía bien presentada, que los indios, tras disponerla 
en la forma que merecía, han sacado a escena sobre 
un mecanismo excelso y divino 422 . Además, que con 
justicia los admiré y que con justicia los considero 
sabios y felices) es hora de hacéroslo evidente. Vi unos 
hombres que vivían sobre la tierra y no sobre ella, 
fortificados sin fortificaciones y sin poseer otra cosa 
que lo de todos 42J . Y si recurro a acertijos, la sabiduría 
de Pitágoras los permite, pues nos dotó para hablar en 
acertijos, tras haber descubierto que la palabra es la 
maestra del silencio. Acerca de esta sabiduría llegas¬ 
teis a tomar consejo de Pitágoras también vosotros, 
por el tiempo en el que alababais la filosofía de los 
indios, dado que indios erais en un lejano principio. 
Pero como os da vergüenza del motivo por el que lle¬ 
gasteis aquí, el enojo de la tierra contra vosotros, pre¬ 
feristeis parecer otra cosa que etíopes que vinisteis de 


421 Fiestas en honor de Dioniso, celebradas en el Atica, en 
las que tenían lugar concursos teatrales. 

422 Prosiguiendo con la comparación con el teatro, se refiere 
a los mecanismos escénicos usados en las antiguas representa¬ 
ciones, como el llamado ekkjkléma, plataforma sobre ruedas 
que permitía mostrar escenas ocurridas en interiores. 

425 Cf. III 15. 


18.-23 
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la India, y habéis puesto en eso todo vuestro empeño. 
Por ello os desnudasteis de todos los atavíos que de 
allí traíais, como si al mismo tiempo pudierais desvesti¬ 
ros de ser etíopes, y decretasteis dar culto a los dioses 
al modo egipcio en vez de al vuestro, y os dedicasteis 
a las habladurías no elogiosas sobre los indios, como 
si no fuerais vosotros mismos los injuriados al inju¬ 
riar a aquellos de quienes procedéis. Y en eso al menos 
aún no os habéis reformado, vosotros que también hoy 
habéis hecho al respecto una exhibición de afán de in¬ 
sultar y satirizar, al decir que los indios no se emplean 
en nada útil, sino más bien en pasmar y en seducir los 
ojos y oídos de la gente y, sin conocer aún mi sabi¬ 
duría, parecéis insensibles a la fama que sobre ella se 
asienta. No obstante, yo no diré nada sobre mí, pues 
ojalá fuera yo lo que los indios me consideran, pero a 
los indios no admito que se les ataque. Pero si alguno 
hay sano y os posee la sabiduría del hombre de Híme- 
ra 424 , que, al cantar en un poema sobre Helena lo con¬ 
trario de su versión anterior, lo llamó Palinodia, es 
hora ya de que también vosotros digáis: «No es cierta 
esa historia», cambiando la opinión acerca de ellos 
por una mejor que la ahora imperante. Mas, si vosotros 
carecéis de arte para una palinodia, al menos es preciso 
que respetéis a unos hombres a quienes los dioses, 
por considerarlos dignos de sus propios bienes, no se 
tienen por indignos de lo que ellos mismos poseen. 

Te referiste, Tespesión, a la simplicidad y carencia 
de artificio con las que vaticina el oráculo pítico, y 


424 Esto es, el poeta Esteslcoro, al que se atribuye un poema 
llamado Palinodia, en el que se retractaba de otro anterior en 
el que mantenía la versión homérica tradicional y defendía la 
inocencia de Helena respecto a la guerra de Troya. La Palinodia 
comenzaba «No es cierta esa historia, no fuiste en las naves 
bien provistas de bancos, ni llegaste a los alcázares de Troya», 
lo que explica la cita posterior. 
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llegó a convertirse para ti en modelo de tu razonamien¬ 
to el templo formado de cera y plumas. Pero a mí 
ni siquiera eso me parece falto de artificio, pues el 
verso: 

«Traed plumas, aves, y cera, las abejas» 425 

era propio de quien prepara una casa y un proyecto de 
casa; pero el dios, creo, por considerarlas cosas peque¬ 
ñas y desmerecedoras de su sabiduría, requirió otro 
templo, y aún otro, ya de grandes proporciones y de 
iden pies de largo. En uno de ellos se dice que se 
hallaban colgados como ofrendas torcecuellos 426 , posee¬ 
dores de una capacidad de persuasión propia de sirenas, 
y que el dios había reunido las más preciosas de las 
ofrendas en el santuario pítico como adorno, y que no 
rechazaba la imaginería que se le llevaba al templo, 
consistente en estatuas colosales, unas de dioses, otras 
de hombres, otras de caballos, de toros y de otros 
animales. Ni tampoco rechazó a Glauco, una vez que 
llegó con el soporte de una crátera, ni la toma de la 
ciudadela de Troya que Polignoto 427 tiene allí pintada. 
Pues seguramente no consideraba el oro lidio como un 
ornamento del santuario pítico, sino que lo trajo por 
los griegos, por mostrarles, imagino, la riqueza de los 
bárbaros, para que la desearan más que saquear las de 
los demás; pero, con todo, adoptó la moda griega y ade¬ 
cuada a su propia sabiduría y engalanó con ella el 


123 Grimal, Romans..., pág. 1522, sugiere que se trata de un 
verso de un himno de Boeo, poetisa que cantó al santuario de 
Delfos. 

4 “ Esto es, grifos, cf. nota 71. 

m Se refiere a uno de los dos monumentos murales que re¬ 
presentaba el Saco de Troya (el otro representaba a Ulises en 
los infiernos ante Tiresias), con figuras de tamaño natural que 
realizó en Delfos Polignoto, pintor de Tasos del siglo v a. C. 
El conjunto se ha perdido, pero nos han quedado de él las des¬ 
cripciones de los autores antiguos, como Pausanias, X 25.1 sigs. 
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santuario pítico. Pienso que fue asimismo por adorno 
lo de recitar los oráculos en verso. Pues si no hubiera 
querido hacer tal exhibición, habría dado respuestas 
del estilo de «haz tal cosa» o «no la hagas» y «ve» o 
«no vayas» y «hazlos aliados» o «no los hagas», pues 
esas son las respuestas breves y, como decís vosotros, 
desnudas; pero él, para mostrarse grandilocuente y más 
grato a los que lo consultaban, adoptó una forma poé¬ 
tica y no admitía que hubiera nada que no supiera, sino 
que incluso dice que sabía cuánta arena había, por ha¬ 
berla contado, y que había sondeado las medidas to¬ 
das de la mar 428 . ¿Es que vas a atribuir también eso 
a una milagrería, cuando Apolo dicta sus oráculos dig¬ 
namente y con un pensamiento recto? Pero si no toma¬ 
ras a mal, Tespesión, lo que digo, hay viejas que, 
provistas de un cedazo, frecuentan a los pastores y a 
veces a los vaqueros, con la pretensión de que sanan 
a los animales enfermos con la adivinación, según 
dicen, y se creen dignas de ser llamadas «sabias», y 
más sabias que los auténticamente adivinos. Eso es lo 
que me parecéis también vosotros respecto a la sa¬ 
biduría de los indios, pues ellos son divinos y se valen 
de un ornato de estilo como el de la Pitia, en cambio 
vosotros... Pero no voy a decir nada más, pues me es 
grato el hablar bien, cosa que, grata también a los 
indios, la aceptaría gustoso como compañera y guía al 
mismo tiempo de mi lengua, buscando lo que sea ha¬ 
cedero con el elogio y el aprecio de aquéllos, mas re¬ 
chazando lo que no me fuera asible, sin mancha de 
censura. Y tú, al oír a Homero en el episodio de los 
cíclopes 429 , cómo a los seres más salvajes y sin ley los 
alimenta una tierra silvestre e inculta, hallas placer en 


«» Referencia al oráculo délfico, en respuesta a una consulta 
de Creso, recogido por Heródoto, I 47. 

429 En el canto IX de la Odisea. 
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la historia, y si unos edones o unos lidios celebran 
bacanales, no pones en duda que la tierra les concederá 
fuentes de leche y de vino y les dará de beber; en cam¬ 
bio a esos bacantes de toda la sabiduría, ¿los privarás 
de los dones espontáneos que de la tierra proceden? 
Trípodes incluso movidos por sí solos acuden con fre¬ 
cuencia a los banquetes de los dioses 430 , y Ares, por 
ignorante y enemigo que sea, nunca ha acusado a He- 
festo por ello, ni es posible que los dioses hayan oído 
alguna vez una acusación de este jaez: «Cometes injus¬ 
ticia, Hefesto, por adornar el banquete de los dioses 
y rodearlos de prodigios.» Ni se ganó jamás una acu¬ 
sación por las sirvientas de oro, en la idea de que de¬ 
gradaba la materia, cuando confería aliento al oro, pues 
del adorno se preocupará cualquier arte, porque la pro¬ 
pia existencia del arte fue un descubrimiento debido 
al adorno. El ir descalzo, y el manto de filósofo, y 
portar una alforja, son un hallazgo del adorno. Pues 
incluso el ir desnudo, como vosotros, parece un atavío 
descuidado y sencillo, pero se practica como un ador¬ 
no y no dista mucho de eso que dicen de «con humos 
de otra clase» 431 . En cambio, los ritos del Sol, tanto 
los tradicionales de los indios como cualquiera con 
los que el dios se goce al ser objeto de culto, han de 
atenerse a su propia norma, pues los dioses subterrá¬ 
neos preferirán las fosas y los celebrados en cavidades 
de la tierra, pero el aire es el vehículo del Sol, y pre¬ 
ciso es que los que van a cantarlo de forma adecuada 
se alcen de la tierra y compartan con el dios su cami¬ 
nar por las alturas. Y eso es lo que todos quieren, pero 
los indios son los únicos que pueden. 


430 Cf. nota 174. 

431 Respuesta de Platón a Diógenes que nos cuenta Diógenes 
Laercio, VI 26. Diógenes al pisar las alfombras de Platón, dijo: 
«Piso los humos de Platón», y éste repuso: «Con humos de otra 
clase, Diógenes». 
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Damis dice que tomó aliento cuando 
Otras lo hubo escuchado, pues se sintieron 
CO ”cw a ?os" eS tan im P res i° na d° s P or las P alabras de 

Gimnosófislas A P oI onio los egipcios, que, por más que 
Tespesión fuera oscuro de tez, fue muy 
evidente que enrojeció y que se mostraba también en 
los demás un cierto estupor por lo que habían oído 
decir vigorosamente y con facilidad, y añade que el 
más joven de los egipcios, cuyo nombre era Nilo, in¬ 
cluso dio un salto de admiración y, allegándose a Apo- 
lonio, le tomó la mano y requirió que le contara las 
conversaciones que habían tenido lugar entre él y los 
indios, y que Apolonio le dijo: 

—A ti ni una sola palabra te regatearía, porque eres, 
según veo, amigo de escuchar y aficionado a toda clase 
de sabiduría. Pero sobre Tespesión y sobre cualquier 
otro que considere charlatanería lo de los indios no 
voy a derramar las historias de allí. 

Por lo cual Tespesión dijo: 

—Si fueras un mercader o un armador y nos tra¬ 
jeras de allí un cargamento, ¿te parecería bien que, 
sólo porque fuera de la India, dispusiéramos de él sin 
comprobaciones y no se nos ofreciera una cata ni una 
muestra del mismo? 

Y Apolonio le dijo en respuesta: 

—La ofrecería a los que la reclamaran. Pero si uno, 
acercándose junto a la mar, recién arribado mi barco, 
vituperara mi cargamento y me calumniara a mí mis¬ 
mo, como si viniera de upa tierra que nada sano pro¬ 
duce, y me reprochara, como si navegara con mercan¬ 
cías inútiles, y convenciera a los demás para que 
pensaran de la misma manera, ¿te parece acaso que 
alguien que hubiera arribado a un puerto en esas 
condiciones echaría un ancla o una amarra? ¿Acaso 
no izaría velas y dirigiría más bien la nave a mar abier- 
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to, confiando lo suyo a los vientos de mejor gana que 
a unas gentes insensatas e inhospitalarias? 

—Al menos yo —dijo Nilo— tomo tus amarras y te 
ruego, armador, que m^ hagas partícipe de la carga 
que traes. Incluso me enrolaría en tu nave como so¬ 
brecargo y vigilante de su cargamento. 

Tratando Tespesión de acabar con aquella situación, 13 
dijo: 

—Me alegro, Apolonio, de que te irrites por lo que 
has oído. Pues podrías perdonar también que nos ha¬ 
yamos irritado por las calumnias que dirigiste contra 
la sabiduría de aquí, sin haber llegado nunca tampoco 
a su comprobación. 

Y él, atónito por un momento ante sus palabras, dado 
que no había oído aún lo de Trasibulo y Éufrates, 
pero comprendiendo, como solía, lo ocurrido, dijo: 

—A los indios, Tespesión, no les habría ocurrido eso, 
ni le habrían prestado atención a Éufrates cuando divul¬ 
gaba tales historias, pues son sabios para conocer el 
porvenir. Yo por mi parte no me he enemistado por 
nada personal con Éufrates, sino por intentar apartar¬ 
lo del dinero y del no elogiar otra cosa que la ganancia 
a toda costa. Pero me di cuenta de que le daba con¬ 
sejos incómodos y fuera de sus alcances, y que los 
considera un reproche, e igualmente de que no de¬ 
ja en ningún momento de intrigar contra mí. Mas, 
puesto que os pareció convincente al calumniar mi 
forma de ser, tened presente que os calumnió en primer 
lugar a vosotros. Son evidentes para mí los no peque¬ 
ños peligros que caen sobre el calumniado, pues será 
odiado sin haber cometido falta alguna; mas tampoco 
me parece que se ven libres de peligros los que atien¬ 
den a las calumnias, si primero van a incurrir en el 
reproche de haber respetado una falsedad y haberla 
dignificado como a una verdad; luego, en el de ligereza 
y credulidad —caer en las cuales es censurable incluso 
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en un joven—. Parecerán además envidiosos, por haber 
hecho de la envidia maestra de una información injusta, 
y ellos mismos se verán más incursos en las calumnias 
que consideran verdaderas en los demás, pues las na¬ 
turalezas de los hombres son proclives a hacer aquello 
de cuya veracidad no desconfían. ¡Ojalá que nunca 
llegara a tirano un hombre proclive a todo ello, ni se 
pusiera al frente de una democracia, pues tiranía será 
incluso la democracia bajo su poder! ¡Que tampoco 
tenga que resolver un juicio, pues de nada podrá dis¬ 
cernir! ¡Que no arme un barco, pues la nave se amo¬ 
tinará! ¡Que no mande un ejército, pues beneficiará al 
enemigo! ¡Y que no practique la filosofía en esta dis¬ 
posición, pues sus opiniones no se encaminarán a la 
verdad! A vosotros, Eufrates os ha desposeído incluso 
de ser sabios, pues aquellos a quienes atrajo con la 
mentira, cómo podrían considerarse a sí mismos dig¬ 
nos de la sabiduría de la que desertaron para tomar 
partido por el que les convencía de lo inverosímil? 

Y, por apaciguarlo, le dijo Tespesión: 

—Ya está bien de Eufrates y de temas ruines, pues 
incluso podríamos llegar a ser mediadores entre tú y 
él, porque también consideramos sabio el reconciliar 
a sabios. 

—Y con vosotros —respondió— ¿quién me congracia¬ 
ría? Pues es menester que el que ha sido víctima de 
una falsedad se vuelva enemigo por causa de la men¬ 
tira... Mas quede así el asunto —dijo Apolonio— y 
dediquémonos a la conversación, pues eso va a con¬ 
graciarnos más. 

14 Ansioso Nilo por oír a nuestro hombre, dijo: 

—Evidentemente es a ti a quien le es apropiado co¬ 
menzar la conversación, explicándonos el viaje que 
hiciste al país de los indios, y las discusiones que sin 
duda mantuviste allí sobre temas brillantes. 
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—Yo, por mi parte —dijo Tespesión—, también deseo 
oírte hablar de la sabiduría de Fraotes, pues se dice 
que habéis traído de la India muestras de los razona¬ 
mientos de aquél. 

Así que Apolonio, dando comienzo a su discurso con 
lo ocurrido en Babilonia, les iba explicando todo, y 
ellos lo oían encantados, pendientes de sus palabras. 
Cuando llegó el mediodía, interrumpieron la conversa¬ 
ción, pues es ese el momento en el que también los 
Gimnosofistas se consagran a sus cultos. 

Cuando se disponían a comer Apo- 15 
Historia Ionio y los suyos, se presenta Nilo con 
de Nilo y su verduras, panes y frutos secos, llevan- 

por Antonio do él mismo 111105 y otras P ersonas 
otros, y con mucha educación dijo: 

—Los sabios os envían estos presentes de hospitali¬ 
dad a vosotros y a mí, pues comeré con vosotros, no 
sin ser invitado, como dicen, sino invitándome a mí 
mismo. 

—Grato es —dijo Apolonio— el presente de hospita¬ 
lidad que nos traes, muchacho, tú mismo y tus mo¬ 
dales. Tú pareces un filósofo sin fraudes, admirador 
de lo indio y de lo pitagórico, así que échate aquí y 
come con nosotros. 

—Me echo —respondió— pero no tendrás tanta co¬ 
mida como para saciarme. 

—Pareces —admitió— tener buen apetito y ser te¬ 
rrible para la comida. 

—El más terrible —contestó—, pues tras haberme 
ofrecido tú un banquete tan bien provisto y tan es¬ 
pléndido, no me he saciado, sino que vengo al poco 
rato a comer de nuevo. ¿Qué dirías de mí, sino que 
soy insaciable y terriblemente glotón? 

—Sáciate —dijo— y respecto a los temas de conver¬ 
sación, propón tú unos y yo te ofreceré otros. 
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16 Cuando acabaron de comer, dijo Nilo: 

—Durante todo este tiempo he militado con los Gim- 
nosofistas, formando con ellos como con tropas de in¬ 
fantería ligera u hondeaos, pero ahora voy a ponerme 
armadura pesada y será tu escudo el que me dé prez. 

—Pero creo que tú, egipcio —contestó Apolonio—, 
te ganarás una inculpación de Tespesión y los demás, 
porque, sin habernos sometido a más pruebas, tú te 
has decidido por nuestros modos de vida más resuelta¬ 
mente de lo que permite una elección de vida. 

—Lo sé —contestó— pero si va a haber una incul¬ 
pación por haber elegido, quizá también hubiera incul¬ 
pación por no haber elegido, y se verán acusados con 
mayor motivo al elegir lo mismo que yo. Pues el que 
ellos, que son más viejos que yo y más sabios, no hayan 
elegido hace tiempo lo que yo ahora, podría comportar 
una inculpación justa para aquéllos, porque, con la ven¬ 
taja que llevaban, no eligieron para mejor lo que les iba 
a ser beneficioso. 

—No carecen de nobleza, joven, las palabras que has 
dicho. Pero pon atención, no sea que, por el propio 
hecho de tener tal grado de sabiduría, pero tal edad, 
parezca que ellos han tomado aquel partido con razón 
y rechazan éste con un motivo lógico, y que tú, en 
cambio, has optado por una posición bastante arrogan¬ 
te, al tratar de inducirlos a ellos tú mismo en vez de 
seguirlos. 

Mas el egipcio, refutando la opinión de Apolonio, 
dijo: 

—En lo que era lógico que un joven siguiera a sus 
mayores no ha habido falta por mi parte, pues, cuando 
creía que en tales hombres había una sabiduría que 
no poseía ningún otro hombre, me hice discípulo de 
ellos. El motivo de mi decisión fue el siguiente: hizo 
en tiempos mi padre una travesía por su propia inicia¬ 
tiva, hasta el Mar Rojo —capitaneaba la nave que los 
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egipcios envían al país de los indios— y, cuando trabó 
relación con los indios de la costa, se trajo consigo 
varias historias acerca de los sabios de allí, muy pa¬ 
recidas a las que nos referiste. Al oírle presentar tam¬ 
bién a él un cuadro más o menos como el siguiente: 
que los indios eran los más sabios de los hombres, 
que los etíopes eran emigrantes de los indios que de¬ 
ben a sus antecesores su sabiduría y que tienen sus 
ojos puestos en el solar patrio, cuando llegué a ser un 
muchacho, dejé mi patrimonio a quienes lo quisieron 
y, desnudo, me uní a estos Gimnosofistas, para apren¬ 
der los conocimientos de los indios o, al menos, otros 
hermanos de aquéllos. Y me parecieron sabios, pero no 
en aquellas cuestiones. Mas, al preguntarles yo por qué 
motivo no practicaban la filosofía de los indios em¬ 
prendieron contra ellos con calumnias, de forma seme¬ 
jante a las que te han dicho hoy a ti; así que a mí, que 
aún era joven, como ves, me alistaron en su comunidad, 
por temor, creo, a que, tras apartarme de ellos, hiciera 
la travesía hasta el Mar Rojo, como en tiempos mi 
padre, cosa que, jpor los dioses!, no habría dejado de 
hacer. Efectivamente, habría llegado hasta la colina de 
los sabios, si alguno de los dioses no te hubiera enviado 
hasta aquí en mi auxilio, de forma que, sin hacer una 
travesía por el Mar Rojo, y sin aventurarme por entre 
los habitantes del Golfo, pudiera yo gustar de la sabi¬ 
duría india. No ha sido hoy cuando he tomado partido 
sobre mi vida, sino que lo tomé hace tiempo, pero sin 
tener lo que pensaba tener. En efecto, ¿qué hay de 
extraño en que alguien que ha fallado en aquello que 
buscaba, insista en su búsqueda? Y si también a aque¬ 
llos los persuadiera de esto y me convirtiera en su 
consejero respecto a aquello de lo que me he conven¬ 
cido a mí mismo, ¿en qué sentido, dime, obraría de 
una forma arrogante? Pues a la juventud no debe ne¬ 
gársele su capacidad de llegar por sí misma a mejo- 
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res conclusiones que la vejez, y de otro lado, el que 
llega a ser consejero para otro de la sabiduría por la 
que él mismo toma partido, evita evidentemente el re¬ 
proche de que trata de convencer de lo que no está 
convencido, pero el que se encuentra con beneficios 
que le vienen merced a la fortuna y disfruta sólo de 
ellos, actúa injustamente contra esos bienes, pues los 
priva de aparecer como más agradables para más 
personas. 

17 Cuando Nilo hubo acabado de expresar tales pala¬ 
bras, tan propias de un joven, Apolonio, respondién¬ 
dole, le dijo: 

—¿Y no vas a hablarme primero de mi sueldo, ya 
que amas mi sabiduría? 

—Hablemos —dijo Nilo— y lo que quieras, pídelo. 

—Pues te pido —repuso— que, ya que tú mismo lo 
has elegido, te mantengas en tu elección, pero que no 
aburras a los Gimnosofistas aconsejándoles algo de lo 
que no vas a convencerlos. 

—Obedeceré —respondió— y quede convenido el 
sueldo. 

Así fue como trataron el asunto. Mas, cuando luego 
le preguntó Nilo cuánto tiempo pasaría con los Gim¬ 
nosofistas, dijo: 

—Cuanto tiempo merezca su sabiduría que uno esté 
con ellos. Después nos encaminaremos a las Cataratas, 
para ver las fuentes, pues es cosa agradable, no sólo 
ver el nacimiento del Nilo, sino también oírlo resonar. 

18 Tras haber mantenido esta conversa- 

Discusión sobre ción y haber recordado algunos temas 

las imágenes de los indios, se echaron en la hierba. 

de los dioses p e ro, con el día, después de ofrecidas 
las preces acostumbradas, siguieron a 
Nilo, que los llevaba a presencia de Tespesión. Una 
vez que se saludaron y se sentaron en la arboleda, ini- 
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ciaron una conversación. La comenzó Apolonio de la 
siguiente forma: 

—Que es cosa muy importante no ocultar la sabidu¬ 
ría, lo evidencian las conversaciones de ayer. Pues des¬ 
pués de que los indios me enseñaron de su sabiduría 
cuanto yo pensaba que era apropiado, me acuerdo de 
mis maestros y voy enseñando lo que les oí. También 
para vosotros podría resultar una ganancia si me des¬ 
pidierais, conocedor ya de vuestra sabiduría, pues no 
cesaría de transmitirles vuestras enseñanzas a los grie¬ 
gos, y de escribirles sobre ellas a los indios. 

^Pregunta —le insistaron—, pues de alguna forma 19 
a una pregunta le sigue un razonamiento. 

Así que Apolonio les dijo: 

—Acerca de los dioses será la primera pregunta que 
os haré. ¿En virtud de qué enseñanza habéis presen¬ 
tado imágenes de dioses insólitas y ridiculas a los hom¬ 
bres de aquí, salvo en unos pocos casos? ¿En unos 
pocos? Más bien en poquísimos, en los que se han 
erigido de forma sabia y adecuada a un dios, pero el 
resto de vuestras imágenes parece que honra a anima¬ 
les irracionales e innobles más que a dioses. 

Disgustado, repuso Tespesión: 

—Y vuestras estatuas, ¿cómo dirás que están eri¬ 
gidas? 

—Si duda de la forma más hermosa y reverente en 
que se puede representar a dioses —contestó. 

—Hablas, supongo —prosiguió—, del Zeus de Olim¬ 
pia y de la imagen de Atenea y de la diosa de Cnido, 
de la Argiva 432 y de cuantas otras hay igualmente her¬ 
mosas y llenas de encanto. 


4 “ El Zeus sedente de Olimpia y la Atenea (probablemente la 
Atenea Parthenos, la diosa que acogía el Partenón), son obras 
de Fidias; la diosa de Cnido es la Afrodita, obra de Praxíteles, 
y la Argiva es Hera, imagen atribuida asimismo a Praxíteles. 
Son todas obras cumbres de la estatuaria griega. 
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—No sólo de esas —respondió—, sino afirmo que 
absolutamente toda la estatuaria entre los demás se 
atiene a lo decoroso, pero que vosotros ridiculizáis lo 
divino, en vez de creer en ello. 

—Así que los Fidias y los Praxíteles, según eso —ar¬ 
gumentó Tespesión—, tras haber subido al cielo y hecho 
moldes de las figuras de los dioses, los reprodujeron 
por su arte, ¿o es que había otra cosa que los condujo 
a moldearlos? 

—Otra cosa —contestó Apolonio— plena, además, de 
sabiduría. 

—¿Y cuál? —insistió—. Pues no podrías decir otra 
cosa que la imitación. 

—Son obra de la fantasía 433 —aclaró—, una artesana 
más hábil que la imitación. Pues la imitación hará su 
obra de lo que vio, pero la fantasía, incluso de lo que 
no vio, pues la concebirá por referencia a lo existente. 
Y mientras que a la imitación la sacude a menudo el 
estupor, a la imaginación, nada, pues se dirige, intré¬ 
pida, a lo que ella misma concibió. Es menester se¬ 
guramente que, si uno concibe la imagen de Zeus, lo 
vea con el cielo, las estaciones y los astros, como 
Fidias emprendió en su día su tarea. Y si va a plasmar 
a Atenea, es menester que conciba en su mente el 
ejército, la sabiduría, las artes, y cómo surgió de un 
salto del propio Zeus. Pero si hicieras un halcón, una 
lechuza, un lobo o un perro, y lo llevaras a los templos 
en vez de a Hermes, Atenea y Apolo, los animales y las 
aves parecerán estimables, como tales imágenes, pero 
los dioses se verán muy menoscabados en su propia 
dignidad. 


433 Filóstrato expone aquí su propio concepto de la creación 
artística, más evolucionado que el de la mera mimesis y que 
coincide con el expuesto por él mismo en otras obras, cf. Bir- 
melin, «Kunsttheoretischen...», y Mantero, Ricerche..., pág. 153, 
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—Me parece que censuras superficialmente nuestra 
religión —contestó—; pues si algo hay sabio en los 
egipcios es exactamente no ser arrogantes respecto a 
las imágenes de los dioses, sino hacerlas simbólicas 
y con un significado oculto, porque parezcan de ese 
modo más venerables. 

Echándose a reír prosiguió Apolonio: 

—¡Vaya, hombre, grande es el beneficio que os ha 
reportado la sabiduría de los egipcios y etíopes, si va 
a parecer más venerable y más divino vuestro perro, 
vuestro ibis y vuestro macho cabrío! Pues eso es lo que 
le estoy oyendo decir al sabio Tespesión. Pero, de 
hecho, ¿que hay de venerable o atemorizador en ellas? 
Pues que los perjuros, los sacrilegos y la tropa de los 
ladrones de altares desprecien tales imágenes es más 
natural que el que las teman, y si son más venerables, en 
tanto que comportan un significado oculto, algo mucho 
más venerable resultarían los dioses en Egipto si no 
se les hubiera erigido ninguna estatua, sino usarais de 
la teología de otro forma más sabia y misteriosa. Pues 
seguramente era posible levantarles templos y haber 
fijado altares, así como establecido lo que era preciso 
sacrificarles y lo que era preciso no sacrificarles, y 
cuándo y en qué medida, y con qué dichos y qué hechos, 
y no haber introducido imagen alguna, sino haber de¬ 
jado imaginar a los dioses a quienes frecuentan los 
templos, pues la mente delinea y configura algo mejor 
que la artesanía. Pero vosotros les habéis impedido a 
los dioses que sean vistos e imaginados de forma 
hermosa. 

A ello replicó Tespesión: 

—Hubo un ateniense, un tal Sócrates, un viejo in¬ 
sensato, como nosotros, que consideraba dioses al pe¬ 
rro, al ganso y al plátano, y por ellos juraba 434 . 

434 En efecto, en diversos diálogos de Platón se recoge esta 
costumbre socrática. 
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—Insensato, no —le rebatió—, sino divino y autén¬ 
ticamente sabio, pues no juraba por eso en calidad 
de dioses, sino para no jurar por los dioses. 

Después de eso, Tespesión, como por 
cambiar de conversación, le preguntó 
a Apolonio acerca de la flagelación la- 
conia 435 y si a los lacedemonios se les 
azotaba en público. 

—Con toda la fuerza que le es posible a un hombre, 
Tespesión —contestó—, y especialmente a hombres li¬ 
bres y de noble cima. 

—Y a los siervos que cometen una falta —prosi¬ 
guió— ¿qué les hacen? 

—Ya no se les mata —contestó—, como autorizaba 
antaño Licurgo, sino que se usa el mismo látigo con¬ 
tra ellos. 

—Y Grecia —insistió— ¿qué opinión tiene respecto a 
esos asuntos? 

—Se congregan —explicó— como para las Jacintias 
y las Gimnopedias 436 , para verlo con placer y con todo 
el interés. 

—¿Y no se avergüenzan —dijo— los nobles griegos, 
tanto por ver azotados en público a los que antaño les 
gobernaron cómo por haber sido gobernados por hom¬ 
bres a los que públicamente se azota? Y tú ¿cómo no 
reformaste eso? Pues dicen que tú también te intere¬ 
saste por los lacedemonios. 


Tespesión 
critica la 
flagelación 
laconia 


435 Se refiere a una costumbre ritual del culto de Artemis 
Ortia, la llamada diamastígosis (cf. Plutarco, Moralia 239c-d), 
que consistía en la flagelación de los muchachos ante el altar 
de la diosa. Si bien en origen se trataba de un rito propiciatorio, 
con el tiempo se desposee de su contenido religioso, que ya no 
se entiende siquiera, y se transforma en un mero pretexto de 
competición. 

436 Dos fiestas laconias: las Jacintias en honor del héroe Ja¬ 
cinto, las Gimnopedias, en el de los caídos en combate. 



LIBRO VI 


369 


—Lo que era posible reformar —repuso— lo acon¬ 
sejé yo, y ellos lo pusieron en práctica con interés, 
pues son los más libres de los griegos, que únicamente 
ceden ante quien les aconseja bien. Pero la costumbre 
de los látigos se practica en honor de Artemis la de 
los escitas, por haberlo prescrito, dicen, unos oráculos. 
Y enmendarle un rito a los dioses es locura, me parece. 

—No has llamado sabios a los dioses de los griegos, 
Apolonio —señaló—, si su consejo es azotar a los que 
se preparan para la libertad. 

—No se trata de azotes —dijo Apolonio—, sino de 
rociar con sangre humana el altar, puesto que también 
entre los escitas era eso lo importante, pero los lace- 
demonios se las ingeniaron para convertir la inexora¬ 
bilidad del sacrificio en una competición de resisten¬ 
cia, en la que no hay que morir, pero se ofrecen a la 
diosa las primicias de la sangre de éstos. 

—Entonces —siguió preguntando— ¿por qué no sa¬ 
crifican a los extranjeros a Artemis, como los escitas 
tenían por justo antaño? 

—Porque no es adecuado a ninguno de los griegos 
—aclaró— acomodar plenamente sus modos de vida a 
las costumbres bárbaras. 

—Y eso que parecerían más humanos si sacrificaran 
a uno o dos, que practicando la expulsión de extran¬ 
jeros 437 con todos. 

—¡No la emprendamos con Licurgo, Tespesión! —dijo 
Apolonio—. Pues es preciso comprender a ese hombre 
y que el no permitir a los extranjeros vivir con ellos 


437 De esta xenelasía hablan Jenofonte, República de los La- 
cedemonios XIV 4; TucIdides, I 144; Aristóteles, Política 1272 b 17: 
al parecer tenían lugar tales expulsiones con carácter colectivo 
en circunstancias muy especiales (seguridad interna en caso de 
guerra, períodos de carestía, etc.). Más frecuentes eran las 
individuales contra extranjeros acusados de atentar contra el 
Estado. 


18.-24 
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no obedecía a un prurito de insociabilidad, sino al de 
mantener sanos sus hábitos sin que los de fuera se mez¬ 
claran en la vida de Esparta. 

—Yo —respondió— los habría considerado hombres 
de Esparta, como pretenden parecer, si, pese a haber 
vivido con extranjeros, no hubieran cambiado sus cos¬ 
tumbres patrias, pues no es por mostrarse fieles a sí 
mismos separados de los demás, sino en su presencia, 
como deberían, pienso, haber adquirido esas virtudes. 
En cambio, ellos, a pesar de practicar la expulsión de 
extranjeros, corrompieron sus hábitos y evidenciaron 
comportarse de forma muy semejante a aquellos grie¬ 
gos a los que más habían aborrecido. Su política res¬ 
pecto al mar, y posteriormente las imposiciones de 
tributos, las decidieron de un modo muy ático. Y pre¬ 
cisamente aquello por lo que consideraron que había 
que entrar en guerra contra los atenienses, acabaron 
ellos mismos por practicarlo, vencedores así de los 
atenienses en el campo de batalla, pero vencidos en 
lo que a aquéllos les pareció bien practicar. El propio 
hecho de introducir una diosa de los tauros y los 
escitas era propio de quienes adoptan costumbres ex¬ 
tranjeras. Y si eso era cosa de oráculos, ¿qué necesidad 
había de látigo? ¿Y por qué plasmar una resistencia 
propia de un esclavo? Un vigor más laconio ante la 
muerte habría sido otra cosa, creo, que un efebo espar¬ 
tano fuera sacrificado voluntariamente sobre el altar, 
pues eso habría evidenciado a Esparta como gentes 
más animosas, y a Grecia la habría disuadido de po¬ 
nérseles enfrente como adversarios. Y, si era natural 
que reservaran a los jóvenes para los campos de ba¬ 
talla, la ley establecida entre los escitas respecto a 
los sesentones 438 habría sido más apropiada para los 


4 “ Que condenaba a morir a los que llegaran a los sesen¬ 
ta años. 
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lacedemonios que para los escitas, si realmente alaban 
la muerte, y no por jactancia. Y eso no lo he dicho 
contra los lacedemonios, sino contra ti, Apolonio. Pues 
si las tradiciones antiguas y con demasiadas canas para 
comprenderlas las investigamos acerbamente, poniendo 
en cuestión lo divino acerca de por qué les agradan, 
van a surgir muchos e insólitos razonamientos de tal 
filosofía, pues tendríamos que emprenderla también 
con la iniciación de Eleusis, por qué es esto y no 
aquello, y con lo que celebran los samotracios, por qué 
no hacen tal cosa y sí tal otra, y con las Dionisias y 
con el falo y la imagen que hay en Cilena 439 , y no 
daríamos abasto para denunciarlo todo. Vayamos, pues, 
a otro tema, el que quieras, respetando también el 
dicho de Pitágoras, que lo es también de por aquí; 
pues hermoso es en efecto callar, si no acerca de todo, 
al menos sí acerca de temas de este jaez. 

Respondiéndole, dijo Apolonio: 

—Si quisieras, Tespesión, profundizar en el tema, te 
habría sido evidente que Lacedemonia tiene muchos 
y excelentes argumentos en favor de lo que practican 
de forma sana, aun contra todos los griegos. Mas, dado 
que los menosprecias tanto como para no considerar 
piadoso siquiera hablar sobre esos temas, vayamos a 
otro asunto de gran interés, estoy convencido de ello, 
pues es sobre la justicia sobre lo que voy a hacerte 
alguna pregunta. 


Se menciona una serie de rituales arcaicos que tuvieron 
razón de ser en un momento anterior, con otras creencias, pero 
ya discordantes con las que se tenían en la época: los misterios 
que celebraban los samotracios son los de los Cabiros, dioses 
benefactores, cuyas funciones tendían a coincidir con las de 
Hefesto; las Dionisias se celebraban en Atenas y, entre otras 
ceremonias, se paseaba en procesión una gran imagen de un 
falo. En cuanto a la imagen de Cilena era un antiguo ídolo de 
madera (lo que llamaban un Xóartort), que representaba a As- 
clepio, cf. Estrabón, VII 334c. 
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—Acometamos —dijo Tespesión— ese 
tema, pues es adecuado para los sa¬ 
bios y para los no sabios. Pero, para 
que n<? lo confundamos, metiendo por 
medio las opiniones de los indios, y no 
nos vayamos sin haber logrado una conclusión, dinos 
primero lo que se piensa entre los indios acerca de 
la justicia, pues probablemente eso quedó allí verifi¬ 
cado por ti, y si la opinión nos parece recta, la adop¬ 
taremos, pero si nosotros mismos dijéramos otra más 
sabia, la adoptaréis, pues también eso es propio de la 
justicia. 

—Excelente, Tespesión —repuso—, y muy satisfacto¬ 
rio para mí es lo que has dicho. Escucha, pues, lo 
que allí se trató 440 . Les refería yo cómo me hice timo¬ 
nel de una gran nave cuando mi alma se cuidaba de 
otro cuerpo y me consideraba a mí mismo extraordi¬ 
nariamente justo, cuando unos piratas me ofrecieron 
una recompensa para que traicionara la nave, al hacer¬ 
la arribar a donde iban a tenderle una emboscada por 
la carga que llevaba, y yo lo prometí, porque no nos 
atacaran, pero escapé de ellos y me pasé del lugar 
convenido. 

—¿Y consideraron los indios —repuso Tespesión— 
que eso era justicia? 

—Antes bien —dijo— se echaron a reír, en la idea 
de que no es justicia el no cometer injusticia. 

—Sana fue la opinión de los indios —comentó—, pues 
la inteligencia no es que a uno no se le ocurra algo in¬ 
sensato, ni el valor, el no abandonar el puesto, ni la 
templanza es no inclinarse al adulterio, ni ser digno 
de elogio el no parecer malo, pues todo lo que se 
halla a igual distancia de la estimación y el castigo 
no es aún virtud. 


Disquisiciones 
sobre, la 
justicia 


Cf. III 24 sigs. 
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—¿Cómo entonces, Tespesión —dijo Apolonio—, coro¬ 
naríamos al hombre justo, y por hacer qué? 

—¿Habrías podido discutir —contestó— sobre la jus¬ 
ticia, de una forma más completa y oportuna que 
cuando el rey, que gobierna sobre un país tan grande y 
tan floreciente, intervino en vuestro filosofar sobre el 
reinar, el asunto más relacionado con la justicia? 

—Si hubiera sido Fraotes —aseveró— el que hubiera 
llegado, con razón me habrías censurado el no haber 
discutido ante él, sobre la justicia, pero, puesto que 
visteis que el hombre, según os conté ayer sobre él, 
es un borracho y aborrece toda clase de filosofía, ¿qué 
necesidad había de causarle molestias? ¿Para qué em¬ 
peñarnos en dar buena impresión a una persona que 
todo lo cifra en el sibaritismo? Por el contrario, dado 
que los varones sabios como nosotros deben rastrear 
la justicia más que los reyes y generales, vayamos tras 
el hombre absolutamente justo. Pues ni a mí que me 
lo consideraba, cuando lo de la nave, ni tampoco a 
otros que no cometen injusticia, aún no los consideráis 
justos ni dignos de ser estimados. 

—Y con razón —repuso—, pues tampoco nunca en¬ 
tre los atenienses o los lacedemonios se redactó una 
proposición de ley para coronar a uno porque no era 
de los que están prostituidos, o para hacer a uno ciu¬ 
dadano porque los templos no se habían visto saquea¬ 
dos por él. Así pues, ¿quién es justo y por hacer qué? 
Pues ni sé de nadie coronado por su justicia, ni de 
una proposición de ley redactada acerca de un hombre 
justo, en los términos de que es preciso coronar a tal 
individuo porque al hacer tal cosa evidenció ser justo. 
Pues a quien considere lo ocurrido a Palamedes en 
Troya y a Sócrates en Atenas, le parecerá incluso que 
la justicia no tiene éxito entre los hombres, ya que los 
dos sufrieron las mayores injusticias, siendo los más 
justos. Mas, con todo y con eso, perecieron por una 
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reputación de injusticias, habiendo resultado la vota¬ 
ción contraria a lo recto. Y a Aristides, el hijo de 
Lisímaco, también en tiempos lo perdió la justicia, y 
un hombre de su talla marchó al destierro a causa de 
tal virtud 441 . Y de cuán ridicula parecerá la justicia me 
doy cuenta, pues, después de recibir de Zeus y las Moi- 
ras el encargo de que los hombres no cometan injus¬ 
ticias, nunca se protege a sí misma para no sufrir 
injurias. A mí me basta lo ocurrido a Aristides para 
evidenciar quién es el que no es injusto y quién el 
justo. Dime, pues, ¿no fue Aristides aquel que decís 
vosotros, los que vienen de Grecia, que, tras haber via¬ 
jado a las islas con motivo de los tributos, los fijó 
proporcionados, y que volvió con el mismo manto viejo 
que llevaba? 442 

—Ese —contestó— por el cual floreció también an¬ 
taño el amor a la pobreza. 

—Pues bien —prosiguió—, si llegara a haber en Ate¬ 
nas dos líderes populares que elogiaran a Aristides, 
justo al volver de la alianza, y uno propusiera que lo 
coronaran porque volvió sin haber ganado para sí nin¬ 
guna riqueza ni fortuna, sino como el más pobre de 
los atenienses, y más pobre de lo que era, y el otro, 
por su parte, presentara una propuesta de ley en tér¬ 
minos parecidos a éstos: «porque Aristides no fijó los 
tributos de los aliados por encima de lo posible, sino 
según la tierra que cada uno poseía, y se ocupó de la 
concordia de éstos con los atenienses y de que no 
pareciera que aportaban tales cantidades a pesar suyo, 
decrétese que se le corone por su justicia», ¿no te pa- 


4.1 Cf. la anécdota a propósito del ostracismo de Aristides en 
VII 21. 

4.2 Se refiere a la organización de la llamada Confederación 
de Délos, fundamento del imperio ateniense en la que Aristides 
fue el encargado en el 478 de señalar las cantidades que cada 
ciudad debía aportar al tesoro. 
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rece que el propio Aristides se opondría a la primera 
proposición, como indigna de su comportamiento en 
su vida, si se le honraba por la injusticia que no había 
cometido, mientras que seguramente él mismo alabaría 
la otra, en tanto que acertaba lo que él había pensado? 
Pues, atendiendo a la conveniencia de los atenienses 
y los súbditos, se había ocupado de la moderación de 
los tributos y eso se demostró más aún después de 
Aristides. Pues entonces, por haberse excedido los ate¬ 
nienses en los evaluados por aquél, y haberles impuesto 
otros más agobiantes a las islas, se Ies desmembró el 
poderío naval, por el que eran más temibles, mientras 
que el de los lacedemonios se abría al mar, y no quedó 
nada de su poderío, sino que la totalidad de sus súb¬ 
ditos se sublevaron y recurrieron a la defección. Así 
pues, Apolonio, el hombre justo, según un razonamiento 
correcto, no es el que no es injusto, sino el que lleva 
a cabo acciones justas e induce a otros a que no co¬ 
metan injusticia. Y de tal justicia nacerán otras virtu¬ 
des, pero especialmente la judicial y la legislativa. Pues 
tal hombre juzgará de forma más justa que los que 
juran sobre los trozos cortados de las víctimas, y le¬ 
gislará como los Solones y los Licurgos 443 , pues tam¬ 
bién a aquéllos fue la justicia la que los inició en el 
camino de dictar leyes. 


443 Ambos son famosos legisladores. Solón, nacido hacia el 
640 a. C., recibió en Atenas, en el 594, tras su nombramiento 
como arconte, poderes especiales, y emprendió una reforma del 
ordenamiento constitucional griego. A Licurgo (cuya existencia 
real se pone en duda, ya que no es mencionado hasta Heródoto, 
I 65, y poetas antiguos como Tirteo o Píndaro lo ignoran) se le 
atribuye la legislación espartana. 
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22 Damis dice que fue esa la conversa- 
Apolonio ción que tuvieron acerca del hombre 

prosigue su justo, y que Apolonio estuvo de acuer- 
las Cataratas do con el razonamiento, pues admitía 
lo que se le razonaba de forma sana. 
Tras haber filosofado también acerca del alma, en la 
idea de que era inmortal, y acerca de la naturaleza, 
de forma semejante a las opiniones de Platón en el 
Timeo, y después de que sostuvieron otras discusiones 
acerca de las leyes de los griegos, Apolonio dijo: 

—Mi viaje hasta aquí tuvo lugar por vosotros y por 
las fuentes del Nilo. Al que llega hasta Egipto puede 
perdonársele que las ignore, pero para el que continúa 
hasta Etiopía, de igual modo que yo, sería un motivo 
de reproche dejar de visitarlas y no sacar de ellas, 
como de una fuente, algunos temas de discusión. 

—Marcha, pues, en buena hora —dijo Tespesión— y 
pídele a las fuentes lo que te sea grato, pues son 
divinas. Como guía, imagino que tomarás al que antes 
era de Naucratis, pero que ahora vive en Menfis, a Ti- 
masión, pues está habituado a esas fuentes y es lo 
suficientemente puro como para no necesitar de una 
lustración. En cuanto a ti, Nilo, queremos decirte en 
privado una cosa. 

La intención de estas palabras no dejaba de estar 
clara para Apolonio, pues comprendía que tomaran a 
mal el que Nilo lo apreciara a él, pero por darles opor¬ 
tunidad de que hablaran a solas, se retiró, con objeto 
de preparar su equipaje, para salir con el alba. Al llegar 
Nilo poco tiempo después, no les contó nada de lo que 
había oído, pero se reía para su adentros a menudo. 
No obstante, nadie le preguntaba el motivo de su risa, 
sino que respetaban su secreto. 

23 Después que hubieron comido y dialogado, si bien 
sobre temas sin importancia, se echaron a dormir allí 
mismo. Pero con el nuevo día, y tras despedirse de los 
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Gimnosofistas, se dirigieron por el camino que lleva a 
las montañas, por la margen izquierda del Nilo, y vie¬ 
ron las siguientes cosas dignas de mención. Los Cata- 
dupos 444 son montes terrosos y semejantes al Tmolo 
de los lidios, y, precipitado desde ellos, fluye el Nilo, 
que forma Egipto con la tierra que arrastra. El es¬ 
trépito de la corriente que se precipita desde los mon¬ 
tes y que confluye con el Nilo con estruendo, resulta 
desagradable y no soportable al oído, y muchos de los 
que se han acercado más de lo razonable han vuelto 
privados del oído. 

A la vista de Apolonio y de los suyos se mostraron 24 
tolmos de montes que producen unos árboles cuyas 
hojas, corteza y resina, estiman los etíopes como algo 
provechoso. Vieron también leones cerca del camino, 
así como panteras y otras fieras por el estilo, pero 
ninguna se les acercó, sino que les huían como si las 
asustaran los hombres. Se dejaron ver también ciervos, 
gacelas, avestruces y asnos, también éstos en gran nú¬ 
mero, así como muchísimos toros salvajes y cabritoros. 
Consisten estos animales, el uno en un cruce de ciervo 
y toro, y el otro de los animales de los que toma el 
nombre. Encontraron huesos de estos animales y car¬ 
casas semidevoradas, pues los leones, cuando se han 
hartado de una presa, aún caliente, desdeñan lo que les 
sobra, confiados, supongo, en que van a cazar ensegui¬ 
da otra. 

Allí habitan los etíopes nómadas, que viven en agru- 23 
paciones de carros, y cerca de ellos, los cazadores de 
elefantes, que los despiezan y venden, por lo que re¬ 
ciben su nombre de la venta de elefantes 445 . Los nasa- 


444 Con la palabra katádoupos, que significa «ruido de algo que 
cae», se designa, generalmente en plural, la Primera Catarata 
del Nilo. 

445 Se refiere a la isla de Elefantina, en egipcio Abu, «ciudad 
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mones, los caníbales, los pigmeos y los esciápodos 446 , 
pueblos etíopes también, se extienden hasta el Océano 
Etíope, en el que sólo se adentran los que se ven arras¬ 
trados contra su voluntad. 

26 Mientras nuestros hombres conversaban sobre anima¬ 
les y especulaban sobre la naturaleza, que nutre a cada 
uno de una forma, les llegó un sonido como de un 
trueno, pero no de los violentos, sino como hueco, cuan¬ 
do se produce entre las nubes. Y Timasión dijo: 

—Cerca está la catarata, señores, la última, según se 
desciende, la primera, según se sube. 

Y, una vez que avanzaron unos diez estadios, dicen 
que vieron un río que bajaba de la montaña, no menor 
que el Marsias y el Meandro 447 , justo después de su 
confluencia, y que, tras haber elevado una plegaria al 
•Nilo, siguieron avanzando, pero que ya no veían ani¬ 
males, pues, dado que por naturaleza se asustan de 
cualquier ruido, habitan junto a las aguas calmas en 
vez de en las revueltas y estrepitosas. 

Dicen asimismo que oyeron otra catarata, unos quince 
estadios más adelante, esta vez molesta e insoportable 
de oír, pues es doble que la primera y cae de montes 
más altos. Damis cuenta que le resonaban tanto los 
oídos a él y a uno de sus compañeros, que se volvió 
y pidió a Apolonio que no prosiguiera su camino, y que 
él, valerosamente, junto con Timasión y Nilo, ganó 
la tercera catarata, acerca de la cual contaron a su 
regreso lo siguiente: que se ciernen allí sobre el Nilo 
picos de hasta ocho estadios de altura, y que la ribera 
de frente a los montes es la ceja de una roca extra¬ 
ñamente cortada a pico, y que los veneros que se pre¬ 


de los elefantes», hoy Gesireth el Sag, citada por Heródoto, II 9; 
cf. la nota de Schrader al pasaje. 
w Cf. nota 189 a III 45. 

m El Meandro es el actual Menderes, y el Marsias era un 
afluente de aquél, que confluía con él cerca de Tralles. 
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cipitan desde los montes caen sobre la orilla rocosa y 
refluyen de allí hacia el Nilo en oleadas y con sus 
aguas blanqueadas. Lo que se siente por causa de esta 
catarata, que es muchas, veces mayor que las primeras, 
y el eco que rebota desde ellas hacia los montes hace 
la visita al curso del río insoportable a los oídos. El 
camino que prosigue hasta las primeras fuentes dicen 
que es imposible de hacer e imposible de imaginar, 
pues cuentan acerca de démones muchas historias poé¬ 
ticas, como la que también Píndaro, por su sabiduría, 
narra en su poema sobre un demon al que sitúa en 
estos veneros en bien de la crecida regular del Nilo 448 . 

Tras haberse detenido, después de 27 
las cataratas, en una aldea de Etiopía, 

El demon mu y grande, estaban comiendo al 

del sátiro , ' 

atardecer, mezclando bromas y veras, 
cuando oyeron un griterío incesante 
de las mujeres de la aldea, que se exhortaban unas a 
otras a agarrar y a perseguir, y asimismo llamaban a 
sus maridos a que las ayudaran en la tarea. Y ellos, 
provistos de palos, piedras y lo que a cada uno le vino 
a mano, se llamaban unos a otros, como si se hubiera 
atentado contra sus matrimonios. Y es que hacía ya 
diez meses que frecuentaba la aldea el fantasma de un 
sátiro, loco por las mujeres, y se decía que había ma¬ 
tado ya a dos de las que parecía estar especialmente 
enamorado. Entonces, ante el terror de sus compañeros, 
Apolonio dijo: 

—No temáis, pues es un sátiro que anda descarado 
por aquí. 


*" Filóstrato se refiere de nuevo a este poema en Cuadros I 5, 
y asimismo lo cita el escolio a Arato, 283 (testimonios reco¬ 
gidos por Snell en su edición de Píndaro como Fr. 282); pero 
fuera de estas referencias no nos queda nada de esta compo¬ 
sición. 
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—Sí, por Zeus —dijo Nilo—, el mismo que se desca¬ 
raba con nosotros hace ya tiempo, pero los Gimnoso- 
fistas no pudimos poner fin a sus cabriolas. 

—Pero existe contra esos descarriados un remedio 
—dijo Apolonio— del que s‘e dice que Midas 449 se valió 
una vez. Pues ese Midas tenía que ver con la raza de 
los sátiros, como ponían de manifiesto sus orejas 450 . 
Y una vez, un sátiro, aprovechándose del parentesco, 
se corrió una juerga, emprendiéndola con las orejas de 
Midas, y no sólo cantando, sino incluso tocando la 
flauta, por burlarse de él. Pero Midas, que había oído 
contar a su madre, supongo, que el sátiro vencido por 
el vino, cuando cae en el suelo, se vuelve prudente y 
amigable, tras echar vino en una fuente que había en 
el palacio, hizo que el sátiro se acercara a ella, así 
que éste bebió y fue capturado. Y puesto que la his¬ 
toria no miente, vayamos al alcalde de la aldea y, si 
los aldeanos tienen vino, se lo mezclaremos al sátiro 
y le pasará igual que al de Midas. 


Legendario rey de Frigia, famoso por sus riquezas. Parece 
que puede identificarse con Mita, rey de los mushki, pueblo 
de origen póntico que a mediados del segundo milenio a. C. 
ocuparon la región de Macedonia. Sus inmensas riquezas die¬ 
ron lugar a la leyenda de que todo lo que tocaba se convertía 
en oro. Sobre la captura del sátiro, cf. Eliano, Varia Histo¬ 
ria III 18. 

,w En efecto, se decía que Midas tenía orejas de asno. La 
leyenda lo atribuía a su asistencia al certamen musical entre 
Apolo y Marsias, arbitrado por el río Tmolo. Tmolo dio como 
vencedor a Apolo y Midas mostró su disconformidad, por lo 
cual Apolo, irritado, le hizo crecer las orejas de asno. R. Graves, 
Los mitos griegos, I, traducción española, Buenos Aires, 1967. 
pág. 322, pone esta leyenda en relación con la tradición de los 
dioses dinásticos egipcios de llevar un par de orejas de asno en 
la punta de un cetro de caña como señal de realeza en me¬ 
moria de Set, y aventura la hipótesis de que Mita reclamó la 
soberanía sobre el imperio hetita en nombre de Set. 
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La propuesta pareció buena. Así que, tras escanciar 
cuatro ánforas egipcias de vino en el abrevadero en el 
que bebía el ganado de la aldea, Apolonio llamó al sá¬ 
tiro, invocándolo por medio de un conjuro secreto, y 
éste no se dejó ver aún, peró el vino bajó de nivel, como 
si fuera bebido. Y cuando el sátiro hubo acabado de 
beber, dijo Apolonio: 

—Hagamos la paz con el sátiro, pues está dormido 
—y dicho esto, llevó a los aldeanos a una gruta de las 
Ninfas 451 que distaba apenas un pleíro de la aldea, les 
mostró al sátiro que estaba allí durmiendo y dijo que 
se libraran de golpearlo o injuriarlo—. Ahora ha ce¬ 
sado en sus insensateces. 

Tal fue la acción de Apolonio, ¡por Zeus!, no acción 
por salir del paso en su camino, sino una gran acción 
en un camino de paso 452 . Y si uno se la encuentra refe¬ 
rida en una carta de nuestro hombre que escribió a 
un jovencito descarado, en la que dice que volvió pru¬ 
dente al demon de un sátiro en Etiopía, es preciso que 
se acuerde de esta historia. 

Que existen los sátiros y que tienen mucho que ver 
con lo amoroso, es algo de lo que no debemos des¬ 
confiar. Pues conozco en Lemnos 453 uno de mi misma 
edad, de cuya madre se decía que la había frecuentado 
un sátiro, según lo que era verosímil a partir de esta 
historia, pues parecía ir con la espalda ceñida por una 
piel de ciervo, cuyas patas delanteras, rodeándole el 
cuello, se juntaban por delante, alrededor de su pe¬ 
cho 454 . Pero ni una palabra más de este asunto, pues 
no debe desconfiarse de esta experiencia, ni de mí. 

451 Se daba este nombre a las grutas con formaciones natura¬ 
les curiosas. 

452 Trato en la traducción de recoger el juego de palabras 
del original. 

451 De donde era Filóstrato, cf. Introducción § 2. 

454 Se trata de la vestimenta típica de Dioniso y sus se¬ 
guidores. 
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28 Al volver de Etiopía, su disputa con 
Apolonio y Éufrates se agravó aún más por las 

el emperador discusiones cotidianas, pero Apolonio 
Tit0 se lás encomendó a Menipo y a Nilo, 

dirigiendo él mismo pocos reproches 
a Éufrates, ya que se ocupaba de Nilo con gran interés. 

29 Cuando Tito había conquistado Jerusalén 455 y todo 
estaba lleno de cadáveres, los pueblos vecinos le ofre¬ 
cieron una corona, pero él no se consideró digno de 
ella, en la idea de que no lo había hecho él mismo, 
sino que había ofrecido sus manos al dios que había 
manifestado así su cólera. Apolonio aprobaba tal pro¬ 
ceder, pues demostraba en aquel hombre sensatez y 
comprensión de lo humano y lo divino, así como que 
se hallaba lleno de moderación por no querer ser co¬ 
ronado por la sangre vertida. Así que le despacha una 
carta, de la que hace portador a Damis y le manifiesta 
lo siguiente: 

Apolonio, a Tito, el general romano, saludos. 

A ti, porque no has querido ser proclamado por 
tu triunfo y por la sangre enemiga vertida, te 
concedo yo la corona de la moderación, puesto 
que sabes por lo que uno debe ser coronado. 
Adiós. 

Sobremanera complacido por la carta, dijo Tito: 

—En mi propio nombre y en el de mi padre, te lo 
agradezco, y me acordaré de ello. Pues yo he conquis¬ 
tado Jerusalén, pero tú me has conquistado a mí. 

30 Al ser Tito proclamado emperador en Roma y juzga¬ 
do digno de recompensa, se fue a compartir el imperio 
con su padre 456 , pero, acordándose de Apolonio y de 

455 En agosto del 70 d. C., cf. Flavio Josefo, Guerra de los 
Judíos VI 409. 

456 Para ser exactos, tras haber obtenido el cargo de cónsul 
ordinario con su padre en el 70, obtuvo la tribunicia potestas. 
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cuán preciosa para él sería incluso una breve entrevista, 
le rogó que fuera a Tarso 457 . Cuando llegó, le dio un 
abrazo y le dijo: 

—Mi padre me cuenta en una carta todos los asun¬ 
tos en los que te tomó como consejero. Mira la carta 
en la que estás escrito como su benefactor y como todo 
lo que somos. Y yo, que al cumplir este año los treinta, 
me veo considerado digno de lo mismo que mi padre 
a los sesenta 454 , y llamado a gobernar, no sé si antes 
de saber ser gobernado, tengo miedo, no sea que vaya 
a acometer una empresa mayor de la que debo. 

Pero Apolonio, palpándole el cuello —pues lo tenía 
tan poderoso como los que ejercitan su cuerpo— le 
dijo: 

—¿Y quién podrá forzar a este toro a someter al 
yugo un cuello tan poderoso? 

—El que desde joven me crió como a un toro —dijo 
Tito, refiriéndose a su padre, y al hecho de que sólo 
se dejaría gobernar por aquel que lo había habituado 
desde niño a la obediencia. 

—Me alegro —dijo Apolonio—. Primero, por verte 
dispuesto a seguir a tu padre, bajo cuyas órdenes se 
alegran de estar incluso los que no son sus hijos en 
realidad, y luego, por verte dispuesto a rendir un home¬ 
naje a la corte de aquel con el que compartirás el 
homenaje. Cuando la juventud llega al poder junto con 
la vejez, ¿qué lira, qué flauta entonará una armonía 
tan dulce y tan conjuntada? Pues los modos de la vejez 


,!7 El encuentro puede datarse en febrero del 71. Véanse las 
razones aducidas y la bibliografía respecto a la historicidad de 
la misma en Grosso, «La Vita...», págs. 432-3. 

4 “ Filóstrato da cifras redondeadas. En realidad Tito tenía 
treinta y un años (había nacido en el año 39) y Vespasiano se¬ 
senta y uno (había nacido en noviembre del 9). En todo caso 
hay confusiones en las propias fuentes antiguas, como Suetonio, 
cf. Grosso, «La Vita...», pág. 433. 
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se asociarán con los juveniles, por lo cual la vejez ten¬ 
drá vigor y la juventud no se indisciplinará. 

31 En cuanto a mí —dijo Tito—, hombre de Tiana, ¿qué 
me recomiendas respecto al imperio y la realeza? 

—Lo mismo de lo que tú mismo estás convencido 
—repuso—, pues al someterte a tu padre, evidente es 
que te asemejarás a él. Yo además te diría ahora un 
dicho de Arquitas 459 , pues es noble y digno de aprender¬ 
se. Arquitas era un varón tarentino, sabio en las doc¬ 
trinas de Pitágoras. Y él, en un escrito sobre la edu¬ 
cación de los hijos, dice: «que el padre sea para los 
hijos modelo de virtud, porque también los padres ca¬ 
minarán más resueltamente hacia las virtudes, si los 
hijos pretenden asemejárseles». Por mi parte, te enco¬ 
mendaré a mi compañero Demetrio, que te atenderá en 
cuanto quieras, enseñándote qué es menester que haga 
el buen gobernante. 

—¿Y cuál es, Apolonio —le preguntó—, la sabiduría 
de ese hombre? 

—La sinceridad —contestó— y el ser veraz y no ami¬ 
lanarse por nadie, pues ello es cosa del coraje pe¬ 
rruno 46 °. 

Y como Tito oía con desagrado mentar al perro, Apo¬ 
lonio añadió: 

—Con todo, a Homero 461 le pareció que Telémaco, 
cuando era joven, necesitaba dos perros, y se los da 
al jovencito por compañeros en el ágora de los de ítaca, 
aunque eran irracionales. A ti te acompañará un perro 


,a Arquitas de Tarento, político y matemático contemporáneo 
de Platón. No obstante, el tratado que le atribuye, con otro 
nombre, Estobeo, es considerado espurio, cf. Diels-Kranz, 47B9. 

460 Este y no otro es el significado literal del griego kynikós 
«cínico», aplicado a los seguidores de esta escuela filosófica. 
He preferido traducir «perruno» en vez de «cínico», para que 
pueda seguirse el juego de palabras posterior. 

461 Odisea II 11. 
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que ladrará en tu defensa frente a los demás, y frente 
a ti mismo, si cometieras un error. 

—Dame, pues —repuso—, ese perro por compañero. 

Y le permitiré incluso morderme si se diera cuenta de 
que cometo alguna injusticia. 

—Se le escribirá una carta —dijo—, pues se halla 
filosofando en Roma. 

—Que se le escriba —contestó—. Y quisiera que tam¬ 
bién a ti te escribiera alguien intercediendo por mí, 
para que compartieras nuestro camino hacia Roma. 

—Iré —prometió— cuando sea mejor para ambos. 

Una vez que Tito hubo despedido a los presentes, le 32 
dijo: 

—Nos hemos quedado solos, hombre de Tiana. ¿Me 
permites, pues, que te haga preguntas acerca de las 
cuestiones más importantes para mí? 

—Pregunta —repuso— y tanto más resueltamente, 
cuanto más importantes sean. 

—Respecto a mi vida —preguntó— ¿de quiénes debo 
guardarme más? Esa será mi pregunta, si no te parezco 
cobarde por abrigar ahora tales temores. 

—Más bien cauto y vigilante, pues es de eso de lo 
que es más preciso precaverse. 

Y, levantando la vista hacia el Sol, juró que él mismo 
iba a hablarle sobre estos temas, incluso aunque no 
se lo preguntara, y que los dioses le habían advertido 
que, en vida de su padre, temiera a sus mayores ene¬ 
migos, pero a su muerte, a los más allegados. 

—¿Y de qué forma moriré? —siguió preguntando. 

—Igual que dicen que murió Ulises —respondió—, 
pues también cuentan que a aquél la muerte le llegó 
del mar. 

Damis interpreta esta afirmación como sigue: que él 
debía guardarse de la espina de la raya conchada por 


18.-25 
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la que cuentan que fue herido Ulises 462 , pues tras ha¬ 
ber regido por dos años el imperio, como sucesor de 
su padre, murió por causa de una liebre marina. Dice 
también que este marisco produce misteriosos jugos, 
más mortales que cualquier otra cosa en el mar y la 
tierra; que Nerón les añadía esta liebre en las comidas 
a sus mayores enemigos, y que Domiciano hizo lo propio 
con su hermano Tito **, no por considerar terrible com¬ 
partir el poder con un hermano, sino con alguien pací¬ 
fico y noble. 

Una vez que hubieron mantenido esta conversación 
en privado, se abrazaron en público y, al marcharse 
Tito, le dijo Apolonio; 

—Vence a tus enemigos por las armas, y a tu padre, 
por tus virtudes. 

33 La carta de Demetrio fue la siguiente: 

Apolonio, el filósofo, a Demetrio, el perro. Sa¬ 
ludos. 

Te encomiendo al emperador Tito como su 
maestro, para el comportamiento de la realeza. 
Tú procura no dejarme por mentiroso ante él, y 
sélo todo para él, salvo la ira. Adiós. 

34 Los habitantes de Tarso aborrecían hasta ahora a 
Apolonio a causa de sus increpaciones, porque las ha¬ 
cía muy violentas y porque, al ser ellos mismos dejados 
e indolentes, no soportaban la firmeza ni siquiera de 
lenguaje. Con todo, se sintieron entonces tan ganados 
por nuestro hombre, como para considerarlo como un 
fundador y soporte de la ciudad. En efecto, estaba ce- 


4 “ Esta tradición se refería en un poema del Ciclo, la Tele- 
gonía, cf. mis Fragmentos... 

443 Se da aquí por segura la tradición de que Domiciano mató 
a su hermano, que es mera sospecha en otros autores. Cf. Sue- 
tonio, Domiciano II 6, y Dión Casio, LXVI 26. 
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lebrando un sacrificio en público el emperador, y la 
ciudad, congregada, presentaba una súplica acerca de 
las cuestiones más importantes. Él afirmó que las men¬ 
cionaría ante su padre y actuaría personalmente como 
embajador en favor de lo que requerían. Pero Apolonio, 
presentándose, le dijo: 

—¿Y si yo te demostrara que algunos de éstos son 
enemigos tuyos y de tu padre, que han negociado con 
Jerusalén para una revolución y que son aliados secre¬ 
tos de tus más declarados enemigos? ¿Qué les pasaría? 

—¿Qué otra cosa —contestó— sino que morirían? 

—¿Y no te parece vergonzoso —prosiguió— que los 
castigos los reclames en seguida y los favores los con¬ 
cedas mucho después, y que los unos los emprendas 
por ti mismo, y los otros los difieras para una consulta 
de opinión? 

Muy complacido, dijo el emperador: 

—Concedo los favores. Pues no tomará a mal mi pa¬ 
dre que ceda ante la verdad y ante ti. 

Todos estos países dicen que visitó 35 
Otros Apolonio, tomándose en ello tanto in- 
viajes de terés como el que despertaba, pero las 
Apolonio posteriores salidas de nuestro hombre 
fueron numerosas, pero ya no tan pro¬ 
longadas ni a otros países que a los que conocía, pues 
al volver de Etiopía su estancia más prolongada fue 
en la región costera de Egipto, y luego de nuevo visitó 
Fenicia, Cilicia, Jonia, Acaya e Italia, sin dejar en nin¬ 
guna parte de mostrarse igual a sí mismo. Pues, aun 
cuando parece difícil conocerse uno mismo, más difícil 
considero, al menos yo, que el sabio permanezca igual 
a sí mismo; pues ni siquiera podría hacer cambiar a 
mejor a los que poseen una naturaleza malvada, sin 
haberse ejercitado antes en no cambiar él mismo. 
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Con todo, acerca de estas cuestiones he hablado de 
modo suficiente en otro tratado ¥A , enseñando a los que 
no acceden a ellos con desidia, que el que es auténti¬ 
camente un hombre, ni cambiará en absoluto ni se hará 
esclavo. Pero para no alargar mi relato, refiriendo mi¬ 
nuciosamente lo que aquél filosofó en cada ocasión, 
ni parezca tampoco que damos un salto en la narra¬ 
ción que, no sin esfuerzo, brindamos a quienes no co¬ 
nocen a nuestro hombre, me parece bien recoger los 
aspectos más importantes y cuantos son dignos de men¬ 
ción. Considerémoslos semejantes a las visitas de los 
Asclepíadas 465 . 

36 Un jovencito que no había recibido 

El amaestrador educación alguna, amaestraba pájaros 
de pájaros y j os llevaba a su casa para adiestrar- 
episodios l° s - Le s enseñaba a hablar como a las 
personas y a silbar como flautas. Una 
vez que se encontró con él, le dijo Apolonio: 

—¿A qué te dedicas? 

Y cuando el otro le habló de los ruiseñores y los 
mirlos, y cuánto les corregía la voz a los chorlitos, mien¬ 
tras evidenciaba una forma de hablar sin educación, 
le replicó: 

—Me parece que echas a perder a los pájaros, pri¬ 
mero, por no permitirles su propio canto, que es tan 
dulce que ni los instrumentos musicales pueden llegar 
a su imitación, y además, dado que tú mismo hablas un 
griego pésimo, por hacerlos discípulos de tu mala pro¬ 
nunciación. Además, jovencito, arruinas tu propia casa. 
Pues, al ver a tus acompañantes y cómo vas ataviado, 
me pareces uno de esos elegantes y no faltos de dinero, 
y es a esa clase de gente a los que sacan el jugo los 


464 La referencia no parece corresponder a ninguna de las 
obras que conservamos en el Corpus Philostrateum. 

465 Sobre los Asclepíadas, cf. las notas 186 y 187. 
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delatores profesionales, con sus lenguas prestas como 
aguijadas contra ellos. ¿Y de qué te aprovechará en¬ 
tonces la afición por los pájaros? Pues ni siquiera 
reuniendo los cantos dé todos los ruiseñores ahuyenta¬ 
rás a esos que te apremian y se te echan encima, sino 
que es preciso regarlos con tus bienes y arrojarles el 
oro, como a los perros algo que calme su hambre, y 
si ladran, darles una y otra vez, y que luego acabes 
por pasar tú hambre y estrecheces. Lo que necesitas 
es un espléndido giro y un inmediato cambio en tus 
costumbres, para evitar el verte desplumado de tu ri¬ 
queza sin darte cuenta y que tus acciones merezcan 
que los pájaros entonen por ellas lamentos en vez de 
cantos. El remedio consistente en este cambio no es 
nada de particular, pues en todas las ciudades hay una 
clase de hombres que tú no conoces aún, pero se les 
llama maestros. Y dándoles a ellos una pequeña parte 
de tus bienes, obtendrás con toda seguridad ganan¬ 
cias mayores, puesto que te enseñarán la retórica del 
foro, un arte fácil de adquirir. Pues si yo te hubiera 
visto de niño aún, te habría aconsejado frecuentar las 
puertas de filósofos y sofistas, y fortificar tu propia 
casa con toda clase de sabiduría. Pero, puesto que ya 
no tienes edad para eso, aprende por lo menos a ha¬ 
blar en beneficio tuyo, en el convencimiento de que, si 
hubieras adquirido esos conocimientos de forma más 
completa, habrías parecido semejante a un hombre ar¬ 
mado de punta en blanco y terrible, pero, tras haber 
aprendido esto, tendrás el aparejo de un soldado arma¬ 
do a la ligera o un hondero, pues podrás herir a los 
delatores, como a perros. 

Hizo caso el jovencito de estas advertencias y, de¬ 
jando de emplear su tiempo con los pájaros, se fue 
en busca de maestros, por los cuales cobró vigor, no 
sólo su buen juicio, sino también su lengua. 
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37 De dos historias que se contaban en Sardes, una, 
que el Pactólo‘ le llevaba en tiempos a Creso arena de 
oro, y otra, que los árboles eran más antiguos que la 
tierra, Apolonio afirmó que estaba' plenamente conven¬ 
cido de la primera, pues en tiempos hubo arenas aurí¬ 
feras en el Tmolo, y las lluvias las llevaron en aluvión 
al Pactólo 466 , pero con el tiempo, como suele ocurrir 
en estos casos, dejaron de correr, una vez lavadas en 
su totalidad. En cambio, respecto a la otra historia, 
dijo: 

—Vosotros afirmáis que los árboles precedieron a 
la tierra en su nacimiento, pero yo, que me he dedicado 
tanto tiempo a la filosofía, nunca oí que los astros 
precedieran al cielo en su nacimiento —demostrando 
con ello que nada podría nacer sin que existiera aquello 
en lo que se desarrolla. 

38 El gobernador de Siria estaba creando disensiones 
en Antioquía y sembrando la sospecha entre los ciu¬ 
dadanos, por causa de las cuales la ciudad, reunida en 
asamblea, no cesaba de mostrar sus desavenencias. Pero, 
al sobrevenir un notable seísmo, se aterraron y, como 
suele ocurrir ante los portentos celestes, comenzaron a 
implorar los unos por los otros. Así que se presentó 
Apolonio y les dijo: 

—La divinidad se ha vuelto claramente un mediador 
entre vosotros, así que vosotros no deberíais volver a 
la disensión, por temor a lo mismo. 

Y así los volvió a la consideración de lo que les 
iba a ocurrir y de cómo iban a temer lo mismo unos 
que otros. 


444 En este punto la fuente de Filóstrato es también Ctesias, 
cf. Ctesias, en Focio, 46 b 27. 
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También es digno de mención lo si- 39 
Hallazgo guíente: un hombre ofrecía sacrificios 

de un a la Tierra, deseoso de encontrar un 

tesoro tesoro, y no vacilaba" en encomendarse 

a Apolonio por la misma razón, y éste, 
al darse cuenta de lo que deseaba, le dijo: 

—Veo en ti un terrible negociante. 

—Más bien a un desdichado —repuso— que no tiene 
nada más que unos pocos caudales que no bastan para 
alimentar a la familia. 

—Me da la impresión —le dijo Apolonio— que mantie¬ 
nes a muchos criados y perezosos, pues tú por lo menos 
no pareces de los ignorantes. 

Y el otro, echándose a llorar mansamente, le dijo: 

—Tengo cuatro hijas, y preciso cuatro dotes. Cuento 
ahora con veinte mil dracmas, así que, cuando las haya 
repartido entre mis hijas, les parecerá que han obteni¬ 
do muy poco, y yo me arruinaré, al quedarme sin nada. 

Algo conmovido por él, Apolonio le dijo: 

—Nos cuidaremos de tí, la Tierra y yo, pues dicen 
que tú le ofreces sacrificios. 

Dicho esto, marchó a las afueras, como los que van 
a comprar fruta, y al ver una finca llena de olivos, y 
gratamente impresionado por los árboles, por lo vigoro¬ 
sos y crecidos que estaban, y por un huertecillo que 
había en ella, en el que veía colmenas y flores, se llegó 
al huertecillo, como para examinar algo de bastante 
importancia y, tras encomendarse a Pandora 467 , volvió 
a la ciudad. Allí se dirigió al dueño del campo, que 
había amasado su fortuna por los procedimientos más 


487 Grimal, Romans..., pág. 1.524, nota 2 a 1.253, cree que aquí 
Pandora es un epíteto de la Fortuna, por juego etimológico del 
nombre, que significaría «la que confiere todos los bienes», con 
el de la heroína de la fábula de Prometeo que menciona HesIo- 
do. Trabajos y Días 81. 



392 


VIDA DE APOLONIO 


40 


inicuos, entablando un proceso por los bienes de unos 
fenicios, y le dijo: 

—La finca en cuestión, ¿por cuánto la compraste 
y cuánto has trabajádq en ella? 

Y cuando el otro le dijo que había comprado el cam¬ 
po el año anterior por quince mil dracmas, pero que 
aún no se había trabajado nada, convence al hombre 
de que se la ceda por veinte mil. Mientras que éste 
consideraba un hallazgo inesperado las cinco mil, el 
que deseaba el tesoro aún no comprendía la razón del 
donativo, más aún, ni siquiera consideraba que había 
hecho un trato justo, tanto menos cuanto que, mientras 
las veinte mil habían estado en sus manos, dependían 
sólo de él, pero el campo obtenido a cambio estaba 
expuesto a heladas, granizos y otros eventos de los que 
echan a perder las cosechas. Pero una vez que encontró 
poco después un ánfora con tres mil daricos 468 , cerca 
de la colmena, en el huertecillo, y obtuvo un pródigo 
fruto del olivar, mientras que el resto de la región no 
fue pródiga, comenzaron por su parte los himnos de 
alabanza a nuestro hombre y todo se llenó de preten¬ 
dientes de sus hijas que lo agasajaban. 

También encontré otra cosa digna 
de mención acerca de nuestro hombre. 

E de n Afrodita° Había un individuo que parecía estar 
otras enamorado de la estatua de Afrodita 

anécdotas que se alza, desnuda, en Cnido 469 ; le 

consagraba ofrendas y aseguraba que le consagraría 
más, con el propósito de desposarla. A Apolonio eso 
le parecía sencillamente absurdo, pero, puesto que Cni¬ 
do no lo repudiaba, sino que afirmaba que la diosa 
resultaría más famosa si era amada, nuestro hombre 


Moneda de oro con la efigie de Darío, que valía por veinte 
dracmas, los 3.000 daricos con, pues, 60.000 dracmas, el triple de 
la fortuna anterior. 

Sobre la Afrodita de Cnido, cf. la nota 432. 
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decidió purgar el templo de esa locura, así que, al pre¬ 
guntarle los de Cnido si quería reformar algo de sus 
ofrendas y oraciones, dijo: 

—Os reformaré los ojos, pero las tradiciones del tem¬ 
plo, queden como están. 

Así pues, llamando al lánguido individuo, le preguntó 
si creía en los dioses, y cuando el otro afirmó que creía 
en los dioses tanto como para enamorarse incluso de 
ellos, y le mencionó las bodas que pensaba celebrar, 
dijo: 

—Son los poetas los que te impulsan, al decir que los 
Anquises y los Peleos se unieron con diosas 47 °; pero yo, 
acerca del amar y el ser amado, sé lo siguiente: los 
dioses aman a los dioses, los hombres a los hombres, 
los animales a los animales y, en suma, los semejantes 
a los semejantes, para engendrar seres auténticos y 
afines a ellos, pero cuando algo, enamorado de un ser 
de otra clase, se une con su desemejante, eso no es 
ni yugo nupcial ni amor. Y si te hubiera venido a la 
mente lo ocurrido a Ixión 471 , ni siquiera habrías llegado 
a concebir la idea de amar a tus desemejantes. Pues 
aquél, representado bajo la forma de una rueda, sufre 
tortura a través del cielo, pero tú, si no te alejas del 
templo, perecerás en cualquier lugar de la tierra, sin 
poder responder que los dioses no han llegado, respecto 
a ti, a una conclusión justa. 

Y así se disipó la ebriedad y se marchó el que afir¬ 
maba estar enamorado, tras haber ofrecido un sacrifi¬ 
cio en demanda de perdón. 

Una vez que los seísmos habían hecho presa en las 41 
ciudades de la orilla izquierda del Helesponto 472 , unos 

,n El tema de los amores de Anquises con Afrodita, en los 
que la diosa simuló ser una mortal, se trata en el Himno Ho¬ 
mérico V a Afrodita. Las bodas de Tetis y Peleo, los padres de 
Aquiles, se narraban en el poema cíclico las Ciprias. 
m Sobre Ixión, cf. nota 135 a II 35. 
m Esto es, la orilla asiática del Bósforo. 
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egipcios y caldeos andaban mendigando por allí en una 
colecta de dinero, en la idea de que tenían que cele¬ 
brar sacrificios por valor de diez talentos en honor de 
la Tierra y Posidón. Hacían sus aportaciones las ciu¬ 
dades, unas, del erario público, y otras, de fondos pri¬ 
vados, urgidos sus habitantes por el miedo, pero los 
egipcios y caldeos rehusaban celebrar sacrificios en su 
favor si el dinero no era depositado en bancos. Así que 
a nuestro hombre no le pareció bien permanecer indi¬ 
ferente ante los del Helesponto. Presentándose, pues, 
en las ciudades, expulsó a quienes habían convertido 
las desgracias de otros en arca de caudales y, tras ha¬ 
ber adivinado las causas de la cólera sobrenatural y 
celebrado el sacrificio adecuado a cada una, conjuró 
la amenaza con pequeño gasto, y la tierra quedó quieta. 

42 Dado que el emperador Domiciano había decretado 
por aquellas fechas que no se hicieran eunucos y que 
no se plantaran nuevas viñas 473 , así como que se corta¬ 
ran las ya plantadas, al llegar a Jonia dijo Apolonio: 

—Tales edictos no van conmigo, pues quizá soy el 
único hombre que no necesita ni de órganos sexuales 
ni de vino, pero no se da cuenta el más excelente de los 
hombres de que respeta a los hombres, pero castra la 
tierra. 

Razón por la cual Jonia concibió el suficiente valor 
como para mandar una embajada al emperador en de- 


4,1 Menciona también el edicto contra la castración Suetonio, 
Domiciano VII 1, Dión Casio, LXVII 2, 3, y puede datarse en 
el año 82. En cuanto al decreto que prohibía plantar viñas, lo 
cita Suetonio, Domiciano XIV 4, así como Estacio, Silvas IV 
3, 11-12, y el propio Filóstrato en sus Biografías de los Sofis¬ 
tas, I. El motivo de este último fue que hubo una gran carestía 
de grano, contemporánea con una gran abundancia de uva. Euse- 
bio lo data en el 91/92. La razón de que Filóstrato los mencione 
a la vez, pese a la diferencia de fechas, se debe al mero deseo 
de poner de manifiesto la paradoja que señala Apolonio, cf. 
Grosso, «La Vita...», págs. 442 sigs. 
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fensa de las viñas y para suplicar que se aboliera la 
ley que mandaba arrasar la tierra y no plantarla 474 . 

También cuentan en Tarso otra his- 43 
Télefo toña de nuestro hombre. Un perro ra- 
reencamado en bioso había atacado a un muchacho, 
un perro y su mordisco había vuelto al joven 
a todos los comportamientos de los 
perros, pues ladraba, aullaba y solía emprender la ca¬ 
rrera apoyando ambas manos a cuatro patas. Cuando 
llevaba enfermo treinta días, fue a verlo Apolonio que 
acababa de llegar a Tarso. Ordena que le busquen al 
perro que había provocado aquello; pero ellos decla¬ 
raron que no se habían encontrado con el perro, pues 
había atacado al muchacho extramuros, cuando practi¬ 
caba con la jabalina, y que no podían saber por el enfer¬ 
mo cuál era el aspecto del perro, puesto que ni siquiera 
se conocía ya ni a sí mismo. Con todo, tras una pausa, 
dijo Apolonio: 

—Damis, el perro es blanco, lanudo, pastor, parecido 
al anfiloquio 475 , y se halla junto a tal fuente, temblando, 
pues desea el agua y la teme. Tráemelo a la orilla del 
río en la que están las palestras, con sólo que le digas 
que yo lo llamo. 

El perro, que llegó arrastrado por Damis, se echó a 
los pies de Apolonio, llorando como los suplicantes ante 
el altar. Apolonio lo tranquilizó aún más con su mano, 
y él mismo puso al muchacho de pie, a su lado, y para 
que no pasara inadvertido a la muchedumbre el mis¬ 
terio, dijo: 

m Filóstrato, Biografías de los Sofistas I 21, menciona una 
delegación jonia, al frente de la cual iba Escopeliano, con esta 
misión y de acuerdo con Suetonio, Domiciano XIV 5, Domicia- 
no revocó el decreto, en parte asustado ante los terremotos 
que se narran en el capítulo anterior, y por el deseo además 
de no agravar aún la situación de la comarca. 

475 Una raza de perros pastores de Acamania. . 
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—Ha trasmigrado a este muchacho el alma de Télefo 
de Misia 47é , y las Moiras quieren la misma suerte 
para él. 

Tras decir lo cual, ordenó que el perro le lamiera el 
mordisco de forma que el que infirió la herida fuera 
asimismo su sanador. Volvió entonces el muchacho con 
su padre, reconoció a su madre, saludó a los de su 
edad y bebió del Cidno. Ni siquiera el perro fue olvi¬ 
dado, sino que, tras elevar Apolonio una plegaria al 
río, envió al perro a que lo cruzara. Cuando éste hubo 
cruzado el Cidno, al ganar la orilla, dejó oír un ladrido, 
lo que jamás ocurre con los perros rabiosos, y humi¬ 
llando las orejas, movió el rabo, al darse cuenta de 
que estaba curado, pues el agua es la medicina para 
la rabia, si es que el perro rabioso tiene valor para 
tomarla 477 . 

Tales fueron las andanzas de nuestro hombre en be¬ 
neficio de templos y ciudades, ante los pueblos y en 
beneficio de los pueblos, así como de muertos o enfer¬ 
mos, ante sabios y no sabios y ante emperadores que 
lo hicieron su consejero acerca de la virtud. 


* 7 ‘ Télefo, rey de Misia, fue herido por Aquiles. La herida 
era incurable, y Apolo le dijo que sólo sanaría si el que la había 
inferido era también su sanador, razón por la cual Télefo fue 
a suplicarle a Aquiles que lo curara, a cambio de indicarle el 
camino a Troya a la expedición griega, que se había extraviado, 
cf. Apolodoro, Epítome III 20. El tema se trataba en el poema 
cíclico Las Ciprias, y constituyó también el argumento de una 
tragedia de Eurípides, llamada con el nombre de su protagonista. 

477 Todo este episodio es una combinación de elementos nove¬ 
lescos, reminiscencias mitológicas, como la de Télefo, y la doc¬ 
trina pitagórica de la metempsícosis, a más del tópico aretaló- 
gico de la incurabilidad de la larga enfermedad, en contraste 
con la rapidez con la que el taumaturgo la cura, cf. Lo Cascio, 
«La forma...», pág. 67. 
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Comparación Estoy convencido de que las tiranías 1 
de la hazaña son I a mejor piedra de toque para los 

de Apolonio hombres dedicados a la filosofía, de 

con otras modo que me parece oportuno exami- 
famosas nar en q U g p arec j5 cada uno inferior 
o superior a otro. El razonamiento viene a propósito 
de lo siguiente: por la época en la que Domiciano ejer¬ 
ció su tiranía, sitiaban a nuestro hombre procesos y 
acusaciones. Cómo surgían, de dónde y en qué tér¬ 
minos se presentó cada una es lo que voy a declarar 
ahora, puesto que es forzoso que diga qué fue lo que 
dijo y qué clase de hombre dio la impresión de ser, 
para abandonar el juicio tras haber condenado al tira¬ 
no, en vez de ser condenado él mismo. Pero me parece 
bien enumerar, antes que nada, cuantos hechos de hom¬ 
bres sabios ante los tiranos pude hallar dignos de na¬ 
rración y compararlos con los de Apolonio. Pues qui¬ 
zá es así como debemos investigar la verdad. 

Pues bien, Zenón de Elea 478 , que pasa por ser el 2 
fundador de la dialéctica, fue hallado culpable de in¬ 
tentar derrocar la tiranía de Nearco el misio y, some¬ 
tido a tormento 479 , calló el nombre de sus cómplices 
en la conspiración, mientras acusaba a los que eran 


Filósofo de la escuela eleática, del siglo v a. C. Le atribuye 
el descubrimiento de la dialéctica Aristóteles en El Sofista, se¬ 
gún Diógenes Laercio, VIII 57. 

m La historia de la participación de Zenón en el complot y 
su entereza ante la tortura aparece narrada con múltiples varian¬ 
tes, cf. los testimonios recogidos por Diels y Kranz en A 1, 2, 6, 
7, 8 y 9 {siendo el 9 precisamente la versión de Filóstrato). 



400 


VIDA DE APOLONIO 


leales al tirano de que no eran leales, así que éstos 
murieron, en la'idea de que las acusaciones eran cier¬ 
tas, mientras Zenón logró la liberación de los misios, 
al hacer que la tiranía se arruinase por sí misma. 

Platón afirma que emprendió la lucha por la libera¬ 
ción de los sicilianos, después de haber hecho a Dión 
cómplice de este proyecto 48 °. 

Fitón 481 , cuando fue desterrado de Región, buscó la 
protección de Dionisio, el tirano de Sicilia. Pero al 
recibir mayores honores de los normales para un des¬ 
terrado, comprendió los propósitos del tirano y que 
ambicionaba también Región. Así que fue sorprendido 
cuando informaba de ello a los de Región por carta, 
y el tirano, tras atarlo vivo a una de las máquinas de 
sitio, lo acercó a las murallas, en la idea de que los 
de Región no tirarían contra la máquina por respeto 
a Fitón, pero él les gritó que tiraran, pues era el blanco 
de su libertad. 

Heraclides y Pitón, los asesinos del tracio Cotis 482 , 
eran jóvenes ambos e, interesados por los estudios de 
la Academia, se hicieron ambos sabios y, por tanto, 
libres. 

En cuanto a la historia de Calístenes de Olinto 483 , 
¿quién no la conoce? En un mismo día elogió y cen¬ 
suró a los macedonios, cuando estaban en la cima de 
su poder, y murió por haber caído en desgracia ante 
ellos. 


4,0 Sobre el intento fallido de Platón de aplicar sus teorías 
políticas en Sicilia, cf. nota 79. 

4,1 Fitón fue elegido general por los de Región contra Dioni¬ 
sio, cf. Diodoro Sículo, XIV 108. Dionisio es el tirano Dionisio I 
que conquistó Región en el año 387 a. C. 

m En el año 360 ó 359 a. C., ambos hermanos mataron, por 
cuestiones privadas, al dinasta tracio Cotis. 

4 “ Un sobrino de Aristóteles que acompañó en sus expedi¬ 
ciones a Alejandro Magno y que escribió una historia de su 
expedición hoy perdida. A su nombre se puso posteriormente la 
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¿Y Diógenes de Sinope 484 y Crates de Tebas? 485 . El 
uno, cuando acababa de llegar de Queronea 486 , censuró 
a Filipo ante los atenienses, dado que, mientras ase¬ 
guraba que era un Heraclida, había diezmado con las 
armas a los que alzaron las suyas en defensa de los 
Heraclidas. El otro, cuando Alejandro le dijo que vol¬ 
vería a construir Tebas, por consideración a él, dijo 
que no necesitaba una patria que alguien pudiera aso¬ 
lar por la fuerza de las armas. Podrían citarse muchos 
casos por el estilo, pero mi obra no me permite la 
prolijidad, por lo menos, dado que me veo en la obli¬ 
gación de ponerles objeciones, no porque no sean her¬ 
mosos ni estén en boca de todo el mundo, sino por ser 
inferiores a los de Apolonio, aunque parezcan superiores 
a los demás. 

En efecto, la acción del de Elea y la de los asesi- 3 
nos de Cotis no son excesivamente dignas de elogio, 
pues esclavizar a los tracios y getas es cosa fácil, y 
en cambio liberarlos, una bobada, pues no disfrutan con 
la libertad, supongo que porque no consideran vergon¬ 
zoso ser esclavos. 

Que Platón no obró de forma sabia al tratar de arre¬ 
glar los asuntos de Sicilia en vez de los de Atenas, o 
que fue vendido 487 con toda la razón, por haber sido 

Vida... publicada en esta colección. La disputa a la que se refie¬ 
re Filóstrato tuvo lugar en el 327 a. C, 

*“ Diógenes de Sinope fue el fundador del cinismo, sobre 
cuyo despego de los bienes materiales se contaban numerosas 
anécdotas. 

4 “ Crates fue discípulo de Diógenes; cf. lo dicho por el propio 
Filóstrato sobre él en I 13, y mi nota 30. La destrucción de 
Tebas (con la sola excepción de la casa que había pertenecido 
al poeta Píndaro, respetada por expreso deseo del conquistador) 
tuvo lugar en el 355 a. C. 

*" La batalla de Queronea en Beoda, que se libró el 338 a. C., 
le dio a Filipo el triunfo definitivo sobre los griegos. 

447 Una leyenda antigua sostenía que Platón fue vendido como 
esclavo, cf. Diógenes Laercio, III 19. 


18.-26 



402 


VIDA DE APOLONIO 


engañado, después de haber engañado, no lo digo por 
quienes puedan molestarse al oírlo. 

Respecto a lo del de Región, se arriesgó contra Dio¬ 
nisio, cuando su tiranía sobre Sicilia no estaba sólida¬ 
mente establecida. Además, dado que, de todos modos, 
habría muerto a manos de aquéllos, aunque no hubie¬ 
ra sido herido por los de Región, no hizo nada admi¬ 
rable, me parece, al elegir una muerte por la libertad 
de los demás, en vez de una muerte por su propia 
esclavitud. 

Calístenes ni siquiera ahora podría librarse de pa¬ 
recer un cobarde, al alabar y censurar a los mismos; 
o bien censuró a quienes consideró dignos de elogio, 
o elogió a los que debería haber censurado abiertamen¬ 
te; y ocurre que el que se pone a censurar a hombres 
de bien no puede eludir el parecer envidioso, mientras 
que el que adula a los malvados, asume con sus elo¬ 
gios la responsabilidad de sus errores, pues los malos 
elogian a los que son aún peores. 

En cuanto a Diógenes, si le hubiera dicho esas pa¬ 
labras a Filipo antes de Queronea, habría mantenido 
a este hombre libre de la infamia de tomar las armas 
contra los atenienses, pero al hacerlo a quienes ya 
habían actuado, censuró, pero no arregló. 

Crates tendría que sufrir la acusación de un patriota 
por no secundar a Alejandro en su propósito de que ha¬ 
bía que reconstruir Tebas. 

Apolonio, en cambio, sin temer por una patria en 
peligro, ni desesperado por su vida, ni forzado a pala¬ 
bras insensatas, ni defendiendo a misios y getas, ni ante 
un hombre que gobernaba sobre una sola isla o una re¬ 
gión y no grande, sino ante aquel bajo cuyo poder se ha¬ 
llaba la mar y tierra toda, y cuando ejercía una dura 
tiranía, tomó su puesto en defensa del interés de los 
gobernados, haciendo uso del mismo modo de pensar 
que contra Nerón. 
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Con todo, alguien puede considerar 4 
Oposición aquello como meras escaramuzas, pues- 
de Apolonio a to que no fue saliéndole directamente 
Domiciano a j encuentro como iba poniendo pro¬ 
gresivamente enferma su tiranía, sino 
dando ánimos a Víndex y aterrando a Tigelino. Y toma 
cuerpo por aquí una cierta opinión llena de fanfarro¬ 
nería: que no tenía nada de noble oponerse a Nerón, 
que vivía una existencia propia de una arpista o flau¬ 
tista. Pero respecto a Domiciano, ¿qué van a decir? 
Pues él era vigoroso de cuerpo, despreciaba los pla¬ 
ceres de los instrumentos musicales o de los repique- 
teos que apaciguan el apasionamiento, mientras que los 
dolores de los demás y aquello por lo que alguien pu¬ 
diera lamentarse le atraían hacia el placer. Proclamaba 
que la desconfianza era para los pueblos la salvaguar¬ 
dia contra los tiranos, y para los tiranos, contra todo 
el mundo, y consideraba adecuado que por la noche 
el monarca cesara en todas sus actividades, pero co¬ 
menzara los asesinatos, razón por la cual el Senado 
quedó desmochado de sus miembros más distinguidos 
y la filosofía se espantó de tal modo que, perdiendo 
la dignidad, huyeron unos de ellos a los celtas del oes¬ 
te 488 ; otros, a los desiertos de Libia y de Escitia; algu¬ 
nos incluso se vieron inducidos a pronunciar discursos 
de justificación de las faltas de aquél; pero Apolonio, 
de igual manera que Tiresias se ve representado por 
Sófocles ante Edipo, diciendo acerca de él mismo 

pues no vivo como esclavo tuyo, sino de Loxias m , 


Esto es, a la Galia. 

m Sófocles, Edipo Rey 410. Loxias es un sobrenombre de 
Apolo que significaba, según los antiguos, «El torcido», por la 
ambigüedad de sus oráculos (cf. gr. loxós), interpretación que 
los modernos no han conseguido ni demostrar ni desmentir. 
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así también él, dado que, por considerar como su sobe¬ 
rana a la sabiduría, estaba libre de la influencia de 
Domiciano, se aplicó a sí mismo el oráculo de Tiresias 
y Sófocles, sin ningún temor por su persona, pero apia¬ 
dado de lo que había hecho perecer a otros. Por esa 
razón, congregó a su alrededor a cuanta juventud con¬ 
servaba el Senado y cuanta inteligencia se veía en al¬ 
gunos de sus miembros, frecuentando las provincias y 
razonándoles con argumentos filosóficos a los gober¬ 
nadores que no era inmortal el poderío de los tiranos 
y que, por el propio hecho de parecer temibles, son 
más vulnerables. Les mencionaba asimismo las Pana- 
teneas del Atica en las que se entonan cantos en honor 
de Harmodio y Aristogitón, y la hazaña de File 490 , que 
venció a treinta tiranos a la vez, y les recordaba asi¬ 
mismo las tradiciones patrias de los romanos, cómo 
también después de haber sido una democracia en la 
antigüedad, derrocaron tiranías con las armas. 

5 En una ocasión en la que un actor de tragedia se 
presentó en Éfeso con la obra Ino y fue espectador 
el gobernador de Asia 491 , que, aunque era un joven bri¬ 
llante entre los consulares, mantenía una actitud en 
extremo timorata respecto a la situación. El actor aca¬ 
baba ya los yambos en los que Eurípides dice que los 
tiranos necesitan largo tiempo para acrecentar su po¬ 
der, pero se ven destruidos por nimiedades 492 , cuando 
Apolonio se puso en pie de un salto y exclamó: 


4W Sobre Harmodio y Aristogitón, cf. V 34 y nota 374. La ha¬ 
zaña de File fue la expedición de los demócratas, al mando de 
Trasibulo, que acabó con los Treinta Tiranos en el año 403 a. C. 

4.1 En esta época era procónsul en Asia Valerio Festo, muerto 
poco antes del 86, por lo que parece que se trata de este per¬ 
sonaje. Conservamos en el epistolario una carta (la número 58) 
dirigida a él. 

4.2 Pese a que la Ino de Eurípides no se nos ha conservado, 
sí que se nos ha transmitido precisamente este fragmento (420 
Nauck), que dice: «ves a los tiranos, que necesitan de largo 
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— ¡Pero ese cobarde no hace caso de Eurípides, ni 
de mí! 

Por otra parte, cuando llegó la noticia de que Domi- 6 
ciano había hecho una singular purificación de la Hes- 
tia de los romanos m , puesto que había matado a tres 
vestales, bajo la acusación de haber roto su voto de 
castidad y haber incurrido en la impureza de las rela¬ 
ciones sexuales —ellas, cuya obligación era cuidar, man¬ 
teniendo su pureza, de la Atenea de Ilion 4,4 y del fuego 
de allí—, Apolonio comentó: 

—¡Ojalá también tú, Sol, pudieras purificarte de los 
injustos asesinatos de los que está plagado ahora el 
mundo entero! 

Y todo ello no fue en privado, como los cobardes, 
sino ante la muchedumbre y a la vista de todos, como 
lo proclamaba y lo deseaba. 

Después que el emperador hubo matado a Sabino 495 , ^ 
uno de sus allegados, desposó a Julia, y esta Julia era 
la mujer del que había muerto y sobrina de Domiciano, 
por ser una de las hijas de Tito. Éfeso iba a celebrar 


tiempo para acrecentar su poder, y cómo las cosas pequeñas 
pueden provocar un desastre; un solo día derriba lo que estaba 
encumbrado y exalta otra cosa». 

491 Esto es, Vesta. Como siempre, Filóstrato evita usar los 
nombres romanos y prefiere sus equivalentes griegos. Suetonio, 
Domiciano VIII 4 sigs., refiere que Domiciano mató a las her¬ 
manas Oculatas y a Varroníla y luego a la Gran Vestal Cornelia, 
por los motivos que aquí se señalan. El proceso tuvo lugar entre 
el 82 y el 83, cf. Grosso, «La Vita...», págs. 446447, con bi¬ 
bliografía. 

494 Se pretendía que la imagen que se hallaba en el santuario 
de Vesta en Roma era el famoso Paladión o estatuta de Palas 
que se guardaba en la ciudadela de Troya y que había sido 
traída por Eneas a Roma. 

4,5 Tito Flavio Sabino, hijo del hermano del emperador y cón¬ 
sul en el 82 d. C., muerto por causa de un error del heraldo, que 
lo proclamó emperador, en vez de cónsul, lo que suscitó los 
recelos de Domiciano, cf. Suetonio, Domiciano X 6. 
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un sacrificio por las bodas, pero, interrumpiendo los 
ritos, dijo Apolonio: 

—¡Ah, noche de las Danaides 4% de antaño! ¿Cómo es 
que sólo fuiste una? 

8 Por otra parte, los acontecimientos en Roma suce¬ 
dían del siguiente modo. Nerva parecía adecuado para 
el poder que, después de Domiciano, ocuparía de forma 
prudente. La misma opinión se tenía de Órfito y Rufo 497 . 
Al acusarlos Domiciano de que conspiraban contra él, 
se vieron confinados en islas, mientras que a Nerva 
le ordenó vivir en Tarento 498 . Dado que Apolonio había 
sido amigo íntimo de ellos durante el tiempo en el que 
Tito habla reinado con su padre y a la muerte de su 
padre, enviaba cartas continuamente a estos hombres, 
exhortándolos a la moderación, por ganarlos a la causa 
de los monarcas nobles. En cambio distanció a estos 
hombres de Domiciano, por la crueldad que demostra¬ 
ba, y los fortalecía en la causa de la libertad para 
todos. Tales consejos epistolares no le parecían ya ca¬ 
rentes de peligro para ellos, pues a muchos miembros 
del gobierno los habían traicionado sus esclavos, sus 


** Se refiere al tema mítico del rapto de las cincuenta hijas 
de Dánao por los hijos de Egipto (cf. Afolodoro, II 1, 5), que 
dieron muerte a sus maridos en la noche de bodas, con la ex¬ 
cepción de una de ellas, Hipermestra, que lo respetó. 

m Orfito es Servio Comelio Escipión Salvidieno Orfito, citado 
por Suetonio, Domiciano X 4, que por haber incurrido en 
sospechas de Domiciano, fue exiliado y luego asesinado en el 
exilio, extremo que Filóstrato silencia. En cuanto a Rufo, debe 
ser L. Verginio Rufo, cónsul con Nerva en el 57, alabado por 
Dión Casio, LXVIII 2, 4, y Punió el Joven, Cartas II 1, si bien 
ninguna otra fuente, fuera de Filóstrato, alude a su destierro. 

m Se trata de un error de Filóstrato. Domiciano deseaba 
desembarazarse de Nerva, pero, dada su avanzada edad, pensó 
que moriría pronto, y no hay datos de que llegara a desterrarlo. 
En cambio, si sabemos que fue precisamente en Tarento a don¬ 
de Nerva, ya nombrado emperador, desterró a un conspirador 
contra él, Calpumio Craso. 
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amigos o sus mujeres, y por entonces una casa no 
podía albergar secreto alguno, de modo que habría to¬ 
mado cada vez a uno de los más sensatos de sus dis¬ 
cípulos y les habría dicho: «Te hago emisario de un 
importante secreto. Es menester que vayas a Roma, a 
casa de Fulano; que converses con él y hagas por con¬ 
vencer a este hombre todo cuanto yo haría.» Pero cuan¬ 
do oyó que habían sido desterrados por haber mostra¬ 
do un asomo de oposición contra el tirano, aunque por 
temor se habían arrepentido luego de lo que habían 
planeado, pronunció un discurso sobre las Moiras y el 
destino en la arboleda de Esmirna en la que se halla 
la estatuía del Melete 499 . 

Como sabía que Nerva iba a gobernar en seguida, 9 
estaba desarrollando en su discurso que ni siquiera 
los tiranos son capaces de forzar los designios de las 
Moiras —dándose el caso de que había una estatua de 
bronce de Domiciano, erigida junto a la del Melete— 
cuando, dirigiendo la atención de los presentes hacia 
ella, dijo: 

—¡Insensato, hasta qué punto te equivocas acerca 
de las Moiras y del destino! Pues aquél que está fijado 
por el hado que reine después de ti, aunque lo mates, 
resucitará. 

Y eso llegó a oídos de Domiciano por mediación de 
unas acusaciones de Eufrates. Mas acerca de quién pro¬ 
nunciaba esos vaticinios, nadie lo sabía, pero el tirano, 
por calmar su propio miedo, concibió el propósito de 
matar a esos hombres. Con todo, para que no pareciera 
que lo hacía fuera de razón, mandó comparecer a Apo- 
Ionio, para que se defendiera de la acusación de man¬ 
tener tratos secretos con ellos, pues, en caso de que 
viniera, podría ser condenado y no daría la impresión 


Río de Esmirna, representado en la escultura como tul 
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de que se les mataba sin juicio, sino de que eran con¬ 
denados en el de aquél, o en caso de que por cual¬ 
quier expediente se librara de su evidente suerte, con 
mayor razón morirían aquéllos, como condenados tam¬ 
bién por complicidad en la acusación contra Apolonio. 

Mientras el emperador concebía es¬ 
tos planes y ya escribía incluso al go¬ 
bernador de Asia para que detuviera 
a Apolonio y se lo enviara, el hombre 
de Tiana lo tenía todo previsto por el 
poder sobrenatural con el que solía estar dotado. Pero 
cuando les dijo a sus compañeros que necesitaba partir 
para un viaje misterioso, ello les trajo a la memoria 
aquello por lo que el antiguo Ábaris 500 se hizo famoso, 
haciéndoles creer que intentaba algo parecido. Pero él, 
sin haberle revelado su propósito ni siquiera a Damis, 
se embarcó con él en dirección a Acaya y, una vez que 
desembarcó en Corinto y celebró, al filo del mediodía, 
en honor del Sol, los ritos que acostumbraba, partió 
hacia Sicilia e Italia al atardecer. Gracias a que encon¬ 
tró una brisa favorable y una corriente que lo llevaba 
sobre el mar, llegó a Dicearquía M1 al quinto día. 

Allí se encontró con Demetrio, que pasaba por ser 
el más audaz de los filósofos, porque vivía no lejos de 
Roma 502 . Conociendo su aversión por el tirano, le dijo, 
por iniciar la conversación: 


500 Legendario personaje de rasgos chamánicos mencionado por 
Heródoto, IV 36, al que Apolo concedió, además del don de la 
adivinación y otros poderes, una flecha de oro con la que podía 
trasladarse a donde deseara. 

501 Puteoli (hoy Pozzuoli) cerca de Nápoles. 

502 Hay dudas sobre la realidad de estas relaciones entre Apo- 
lonio y Demetrio, primero, por la avanzada edad de Demetrio, 
y segundo, por el antagonismo entre cínicos y pitagóricos; pero 
Grosso, «La Vita...», pág. 463, nota 68, con bibliografía, estima 
que ninguna de las dos objeciones es insuperable: la primera, 
porque si Demetrio tenía setenta años, Apolonio tendría unos 
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—Te he sorprendido sumido en el'lujo y viviendo 
en lo más feliz de la próspera Italia, si es que realmen¬ 
te es próspera; allí donde se dice que Ulises, cuando 
convivía con Calipso, se olvidó del humo de Itaca y de 
su casa 503 . 

Y Demetrio lo abrazó y, tras expresarle sus buenos 
augurios, le dijo: 

—¡Dioses! ¿Qué le ocurrirá a la filosofía ahora que 
corre peligro de perder a un hombre como éste? 

—¿Qué peligro es el que corre? —repuso. 

—Sin duda ese por cuya previsión vienes. Pues si 
ignoro tus intenciones, es que tampoco me conozco a 
mí mismo. Pero no hablemos aquí, sino vayamos a don¬ 
de la conversación sea privada, y que esté presente 
también Damis, al que yo, ¡por Heracles! consideró el 
Yolao 504 de tus trabajos. 

Les iba conduciendo Demetrio, mientras decía estas 11 
palabras, hacia la villa que fue de Cicerón en su vejez, 
que se encuentra cerca de la ciudad. Se sentaron bajo 
un plátano, mientras las cigarras cantaban con el acom¬ 
pañamiento de la brisa. Y Demetrio, alzando su vista 
hacia ellas, Ies dijo: 

—¡Felices de vosotras y verdaderamente sabias, por¬ 
que os enseñaron las Musas un canto que aún no se 
ha visto sometido a procesos o acusaciones; os hicie¬ 
ron superiores a vuestro vientre y apartaron vuestra 


noventa; la segunda porque ambos pondrían sus relaciones per¬ 
sonales por encima de las cuestiones de escuela. 

501 Hay una reminiscencia de un episodio de la Odisea, si bien 
reinterpretado. Ulises, en efecto, quedó en poder de la Ninfa 
Calipso durante diez años, pero la alusión al humo de su hogar 
aparece en el poema homérico (Odisea I 57-9) como una nostal¬ 
gia constante del héroe, y así Atenea dice que, pese a las aten¬ 
ciones de Calipso, «Ulises, que anhela ver levantarse el humo 
de su tierra, desea morir». 

504 Yolao es el auriga y fiel acompañante de Heracles en sus 
trabajos, cf. ya HesIodo, Escudo 78, Apolodoro, II 5, 2. 
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morada de la envidia humana, en esos árboles en los 
que, dichosas, cantáis vuestra felicidad y la de las 
Musas. 

Apolonio comprendió a qué se reférían tales palabras, 
pero, censurándolas, como demasiado indolentes para su 
profesión, le dijo: 

—¿Acaso tenías el propósito de desarrollar un elogio 
de las cigarras, pero no lo expusiste abiertamente, sino 
te escondiste aquí, como si hubiera alguna ley que pro¬ 
hibiera elogiar en público a las cigarras? 

—No he dicho eso como un elogio —respondió—, 
sino por poner de manifiesto que, mientras que a ellas 
las dejan en paz sus salas de concierto, nosotros no 
disponemos de permiso ni para murmurar, sino que la 
sabiduría constituye un cargo contra uno. La acusación 
de Anito y Meleto 505 dice: «Sócrates comete injusticia 
porque corrompe a los jóvenes y trata de introducir 
nuevos dioses.» Pero a nosotros se nos acusa en estos 
términos: «Comete injusticia Fulano por ser sabio, jus¬ 
to, conocedor de los dioses, conocedor de los hombres 
y extremadamente experto en leyes.» Y en la medida 
en que tú eres más sabio que nosotros, tanto más 
prolija será la acusación que van a inventarse contra 
ti, pues Domiciano se propone hacerte partícipe de los 
cargos por los que están desterrados Nerva y los suyos. 

—¿Y por qué están desterrados? —preguntó. 

—Por la más grave de las acusaciones —contestó—, 
según el parecer del acusador; pues afirma que son 
convictos del intento de tomar el poder que él detenta, 


505 Nombre de los dos atenienses que, con Licón, presentaron 
la acusación por la que Sócrates fue condenado y ejecutado. 
La acusación se nos ha conservado textualmente (Jenofonte, 
Memorables I 1, 1, cf. Platón, Apología 19b). Sobre la influencia 
socrática que tiñe toda la obra, cf. la Introducción § 3 y 
nota 33. 
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y que tú instigaste a esos hombres descuartizando, creo, 
a un niño. 

—¿Acaso es porque el gobierno será derrocado por 
un eunuco? —preguntó Apolonio. 

—No es por eso por lo que nos vemos falsamente 
acusados —aclaró—, sino que dicen que sacrificaste a 
un niño con objeto de conocer el vaticinio que revelan 
las entrañas de los animales jóvenes. Se hace también 
constar en la acusación tu forma de vestir y de vivir, 
así como el hecho de que haya gente por la que eres 
objeto de culto. Eso efectivamente se lo oí decir a Te¬ 
lesino, un buen amigo, tanto para mí como para ti. 

—Hallazgo inesperado sería —dijo— si nos encontrá¬ 
ramos con Telesino, pues seguramente te refieres al 
filósofo que alcanzó el rango consular en época de 
Nerón !06 . 

—A él en efecto me refiero —contestó—, mas ¿de 
qué modo podrías entrar en contacto con él? Pues las 
tiranías soy muy suspicaces respecto a todos los que 
gozan de prestigio, si llegan a mantener conversacio¬ 
nes con los inculpados en lo mismo que tú ahora. Ade¬ 
más, Telesino emigró con motivo del edicto que se ha 
proclamado ahora respecto a toda clase de filosofía 507 , 
por preferir ser desterrado como filósofo antes que que¬ 
darse como cónsul. 

—Que no se vea en peligro, pues —dijo—, ese hom¬ 
bre por culpa mía. Que bastante peligro corre por culpa 
de la filosofía. 

—Pero dime una cosa, Demetrio —prosiguió Apolo- 12 
nio—. ¿Qué te parece que debo decir o hacer para 
calmar mi propio miedo? 


506 Exactamente en el año 66, cf. IV 40 y nota 294. 

507 Eusebio data este edicto entre el primero de octubre del 
93 y el 30 de septiembre del 94, mientras que San Jerónimo lo 
fecha en el 95, cf. Grosso, «La Vita...», págs. 464-466, quien pre¬ 
fiere la primavera del 93. 
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—No bromees —contestó— ni digas que temes ahora 
peligros de los que ya eras consciente. Pues si consi¬ 
deraras eso peligroso, te habrías marchado, con tal de 
librarte dé un discurso en tu propia defensa. 

—¿Te habrías escapado tú —preguntó— si corrieras 
el mismo peligro que yo? 

—No, ¡por Atenea! —repuso—, si hubiera alguien para 
juzgarme, pero sí con la perspectiva de que no va a 
haber siquiera proceso, y de que o no voy a ser oído 
si me defendiera, o voy a ser oído, pero me matarán 
precisamente por no haber cometido delito. Y tú es¬ 
tarías de acuerdo conmigo en no elegir una muerte tan 
escalofriante y propia de un esclavo, en lugar de una 
adecuada para un filósofo. Y es que a la filosofía le 
es adecuado, creo, o bien morir por liberar una ciudad 
o por defender a los padres, hijos, hermanos y el resto 
de la familia, o combatiendo por los amigos, que para 
los hombres sabios son más estimables que el parentes¬ 
co, o por los que han conquistado por amor. Pero mo¬ 
rir por falsas razones sutilmente inventadas y ofrecerle 
al tirano la posibilidad de parecer sabio es mucho más 
penoso que si uno, como cuentan de Ixión, sufriera 
tortura por el aire sobre una rueda. Para ti supongo 
que será el comienzo de tu proceso el propio hecho de 
venir aquí. Pues tú lo justificas por la sanidad de tu 
conciencia y porque no te habrías atrevido a empren¬ 
der el camino hasta aquí si hubieras cometido algún 
delito; pero Domiciano no pensará que lo has hecho 
por eso, sino que, por poseer algún poder secreto, te 
has aventurado tan resueltamente. Pues el hecho de 
haber sido citado no hace aún diez días, según dicen, 
y que tú te hayas presentado a juicio sin haber oído 
aún que vas a ser juzgado, conferirá sentido a la acu¬ 
sación, pues parecerá que lo sabías de antemano, y la 
historia acerca del niño ganará crédito. Mira además 
no sea que eso de las Moiras y el destino, sobre lo 
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que dicen que tú hablaste en Jonia 508 , no se vuelva con¬ 
tra ti y que, por tramar el destino algo insólito, tú te 
veas obligado a ir a su encuentro sin darte cuenta de 
que es siempre más sabio precaverse. Y si no se te 
ha olvidado la época de Nerón, sabes lo que pasó con¬ 
migo y que no mostré un comportamiento indigno de 
un hombre libre ante la muerte. Pero aquello tenía 
ciertos atenuantes. Pues en el caso de Nerón, su cítara 
parecía desentonar con el comportamiento adecuado a 
la realeza, pero, respecto a lo demás, no estaba desagra¬ 
dablemente afinada, pues muchas veces traía por su 
mediación algunas treguas y lo apartaba de los críme¬ 
nes. A mí por lo menos no me mató, aunque había 
atraído su espada contra mí por tus discursos y los 
míos, esos que pronuncié contra el establecimiento de 
baños 509 . La causa de que no muriera fue un mejora¬ 
miento de voz que le vino entonces y el haber logrado 
una melodía que a él le pareció espléndida. Pero aho¬ 
ra, ¿en honor de qué mejora de voz, en honor de qué 
cítara vamos a ofrecer un sacrificio? Pues todo es aje¬ 
no a la música y está lleno de cólera, y éste no podría 
ser fascinado ni por ti ni por otros. Aunque Píndaro, 
al elogiar la lira 510 , dice que fascina incluso al ánimo 
de Ares y lo aparta de los bélicos quehaceres, y si 
bien ese ha establecido aquí una competición musical 
y corona en público a los vencedores, hay algunos de 
ellos a los que mandó matar y que intervinieron, como 
se dice, en una competición de flauta o de canto por 
última vez. También debes pensar en los hombres que 
te siguen, pues los harás perecer también a ellos, tan¬ 
to si te muestras atrevido, como si pronuncias palabras 
con las que no vas a convencer. Tu salvación la tienes 


*» Cf. VII 8-9. 

309 Cf. IV 42. 

310 En el comienzo de su Pítica I. 
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a mano, pues hay aquí muchas naves, como ves; unas 
partirán hacia Libia, otras hacia Egipto, otras hacia 
Fenicia y Chipre, otras directamente a Cerdeña y otras 
más allá de Cerdeña. Lo mejor para ti es embarcar en 
una y marcharte a cualquiera de esos lugares, pues 
las tiranías son menos crueles con los hombres noto¬ 
rios si se dan cuenta de que prefieren no vivir en la 
notoriedad. 

13 Ganado Damis por las razones de Demetrio, dijo: 

—Tú sí que eres un amigo, cuya presencia podría 
resultar de gran provecho para este hombre, pues cor¬ 
to es mi razonamiento si quisiera aconsejarle que no 
haga volatines sobre espadas desnudas y que no se 
arriesgue contra la tiranía considerada como la más 
cruel de todas. A más de que yo, si no me hubiera 
topado contigo, no sabría el motivo del viaje hasta aquí, 
pues sigo a Apolonio más de prisa que cualquiera a 
sí mismo, pero si me preguntaras hacia dónde me em¬ 
barco o para qué, quedaría en ridículo por este viaje, por 
haber cruzado los mares de Sicilia y los golfos del Ti¬ 
rreno sin saber para qué. Y si me hubiera arriesgado 
tras una advertencia previa, podría decirles a quienes 
me preguntaran que Apolonio ama la muerte y que yo 
lo acompaño en la travesía como su rival en amores; 
pero, puesto que no sé nada, lo mío es ya hablar de lo 
que conozco, así que te diré una cosa respecto a este 
hombre: si yo muriera, la filosofía no padecería terri¬ 
bles daños, pues me asemejo al escudero de un noble 
soldado, merecedor de mención porque lo sigo, pero 
si va a haber alguien que logre matarlo, las tiranías 
tendrán facilidades para tender trampas a unos y su¬ 
primir a otros de su camino, y se alzará, supongo, un 
trofeo por la derrota de la filosofía en la persona del 
mejor filósofo. Habrá además muchos Ánitos y Meletos 
en contra nuestra, y acusaciones de aquí y de allá con¬ 
tra los compañeros de Apolonio: porque uno se rió 
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cuando la emprendía con la tiranía, el otro porque lo 
animó a hablar, otro porque le sugirió que hablara de 
algo, otro porque se fue elogiando lo que había oído. 

Y yo admito que es menester morir por la filosofía, 
como por los templos, los muros o los sepulcros, pues 
por la salvación de tales cosas muchos hombres, y no¬ 
torios, sufrieron gustosamente morir, pero para arrui¬ 
nar la filosofía, ni moriría yo ni cualquiera que la ame 
a ella y a Apolonio. 

A todo ello respondió Apolonio 511 : 14 

Apolonio —Hay que tener indulgencia con Da- 

justifica su mis, por referirse a las presentes cir- 

actitud cunstancias con gran cautela, pues, por 

ser asirio y habitar cerca de los me- 
dos, donde se rinde pleitesía a las tiranías, no concibe 
ningún gran ideal sobre la libertad; pero tú no sé cómo 
vas a defenderte ante la filosofía por haber hecho con¬ 
cebir temores que, incluso en el caso de que tuvieran 
alguna apariencia de verdad, era preciso rechazar, en 
vez de meterle miedo a quien ni siquiera teme lo que 
era verosímil que le ocurriera. Un hombre sabio debe 
morir por los motivos que has dicho. Pero cualquiera 
moriría por ellos, incluso el que no es sabio, pues mo¬ 
rir por la libertad está ordenado por la ley, y morir 
por la familia o por los amores, lo define la naturaleza. 
Convierte en esclavos a todos los hombres la natura¬ 
leza y la ley; la naturaleza, de buen grado, la ley, in¬ 
cluso en contra de sus voluntades. Mas a los sabios 
les es más propio morir por aquello a lo que se han 
consagrado. Pues si es en defensa de aquello en lo que, 
sin haberlo ordenado la ley ni ser un don innato de la 
naturaleza, se ejercitan ellos mismos por su vigor y por 


,n Todos los autores coinciden en comparar este discurso 
con el de Sócrates en el Critón, respondiendo a las propues¬ 
tas de fuga de sus discípulos transmitidas por Critón. 
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su audacia, si es que alguno intenta destruirlo, ya puede 
venir fuego contra el sabio, ya puede venir el hacha, 
porque no lo vencerá nada de eso. Ni es tampoco po¬ 
sible el recurso a mentira alguna, sino que permanece¬ 
rá unido a todo cuanto sabe, no menos que aquello en 
lo que ha sido iniciado. Yo conozco más cosas que 
cualquier otro hombre, puesto que lo sé todo. De las 
cosas que sé, las unas las sé por los hombres virtuo¬ 
sos, otras por los sabios, otras por mí mismo, otras 
por los dioses. Pero por los tiranos, ninguna. Y que 
no son insensateces los motivos de mi llegada, te es 
posible comprobarlo. Pues yo, respecto a mi propio 
cuerpo, no corro ningún riesgo, ni podría morir bajo 
una tiranía, ni siquiera si yo mismo me lo propusiera, 
pero soy consciente de que estoy arriesgando a los 
hombres de los que el tirano me hace, bien su jefe, 
bien su apoyo, pues soy todo lo que se le ocurre. Pero 
si los traicionara por actuar con lentitud o por acobar¬ 
darme ante la acusación, ¿qué impresión causaría a los 
hombres virtuosos? ¿Quién no me mataría con toda 
razón, por jugar con personas a las que se ha confiado 
todo cuanto yo pedía a los dioses? Así pues, que no 
habría para mí medio de sustraerme a la consideración 
de traidor, es lo que quiero demostrar. 

Hay dos tipos de tiranías: unas, en efecto, matan 
a quienes no han sido juzgados; otras, a quienes se han 
visto arrastrados a los tribunales. Se asemejan las unas 
a las más apasionadas y resueltas de las fieras, las 
otras a las más perezosas y aletargadas. Que timbas 
son crueles, es cosa evidente para cualquiera que tome 
como ejemplo, de la impetuosa y privada de juicio, a 
Nerón, y de la acechante, a Tiberio, pues el uno des¬ 
truía a quienes nada se esperaban, y el otro a quienes 
vivían largo tiempo sumidos en el miedo. Yo considero 
más crueles a las que tienen pretensiones de celebrar 
juicios y de pronunciar veredictos como si fuera de 
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acuerdo con las leyes, pues no hacen nada de acuerdo 
con ellas, sino que sus veredictos son como si no hu¬ 
biera habido juicio alguno, dándole el nombre de ley 
a la demora de su rencor. Además, el morir condena¬ 
dos priva a los desdichados de la compasión de la ma¬ 
yoría, que debe ofrecérseles como mortaja a los que 
perecen injustamente. Pues bien, veo en esta tiranía 
una apariencia de legalidad, pero me parece que acaba 
por prescindir de los juicios, pues a aquellos a los que 
condena antes de juzgarlos, los lleva a juicio como si no 
estuvieran aún juzgados. Y el que es declarado culpable 
por un veredicto en uno de ellos, es evidente que puede 
afirmar que perece por causa de una sentencia contra 
las leyes, pero el que no comparece para ser juzgado, 
¿cómo evitaría condenarse por sí mismo? Y en caso 
de que huyera ahora del proceso contra mí y contra 
aquéllos, pese a que tales hombres dependen de mí, 
¿qué lugar de la tierra me permitiría parecer puro? 
Supongamos que tú has dicho estas palabras y que yo 
te hago caso, como si tuvieran razón, de modo que 
ellos fueran asesinados, ¿cuál sería la plegaria por un 
buen viaje en tal caso? ¿A dónde echaré el ancla? ¿A 
quién me dirigiré? Pues es preciso abandonar, supon¬ 
go, todo el territorio sobre el que los romanos tienen 
jurisdicción, y dirigirme a personas allegadas a mí y 
que no habiten al alcance de sus miradas. Esto sería 
Fraotes, el babilonio, el divino Yarcas y el noble Tes- 
pesión. Así pues, si me dirigiera a Etiopía, ¿qué le di¬ 
ría, amigo mío, a Tespesión? Pues si se lo ocultara, 
pasaré por amante de la mentira, o mejor aún, por 
esclavo. Si llegara a la confesión de estos hechos, re¬ 
queriría unos términos más o menos como estos: «A 
mí, Tespesión, me acusó Eufrates ante vosotros de co¬ 
sas que no admito. Pues dijo que yo era un fanfarrón, 
un mago y un insolente con la sabiduría que practican 


18.-27 
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los indios. Pero yo no soy precisamente eso, sino un 
traidor de mis amigos, un asesino nada de fiar y de¬ 
más, eso es lo que soy. Y vengo con objeto de ser co¬ 
ronado con la corona de la virtud, si es que hay alguna, 
puesto que he arruinado a las principales casas de 
Roma, de forma que ni siquiera se verán ya habitadas.» 
Enrojeces, Demetrio, al oírme decir esto, pues te estoy 
viendo. ¿Y qué, si pensaras en Fraotes y en mí, huyendo 
a la India con ese hombre? ¿Cómo podría mirarlo? 
¿Cuál le explicaría que es el motivo de mi destierro? 
¿Acaso que llegué la primera vez como un hombre de 
bien y no descorazonado ante la posibilidad de morir 
por mis amigos, pero, después de que me entrevisté 
con él, he rechazado como indigno, por consejo tuyo, 
lo más divino que hay en las acciones humanas? Yarcas 
ni siquiera preguntará nada cuando llegue, sino que, 
igual que Eolo le ordenó una vez a Ulises, por haber 
hecho mal uso del don de una buena navegación, que 
se marchara ignominiosamente de la isla 512 , también a 
mí me expulsará de la colina, diciendo que se había 
echado a perder mi trago de la copa de Tántalo 313 , 
pues pretenden que el que sobre ella se inclina, parti¬ 
cipa también con los amigos en los peligros. 

Ya sé cuán hábil eres, Demetrio, para sacar conclu¬ 
sión a tus argumentos, por lo cual me parece que vas 
a decirme algo así como: «No vayas entonces con ellos, 
sino con hombres con los que aún no hayas tenido 
relación y te será más cómodo huir, pues pasarás inad¬ 
vertido con mayor facilidad entre quienes no te cono- 


312 Se refiere al episodio narrado al principio del canto X 
de la Odisea, a cuyo comienzo me he referido en nota 155. Des¬ 
pués de abrir el odre los compañeros de Ulises se vieron arro¬ 
jados de nuevo a la isla de Eolo, y cuando Ulises le pidió al 
dios remedio para su situación, Eolo lo expulsó de la isla vio¬ 
lentamente. 

313 Cf. III 25, 32. 
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cen. Examinemos en qué medida ese argumento es 
convincente. Mi opinión al respecto es la siguiente: yo 
creo que el. sabio no hace nada en privado ni por sí, 
y que no puede concebir nada con una falta tan absolu¬ 
ta de testigos, que no esté al menos él consigo mismo, 
y, tanto si la inscripción pítica es del propio Apolo SM , 
como si es de un hombre que se conocía sanamente 
a sí mismo y por ello lo convirtió en máxima para to¬ 
dos, me parece que el sabio que se conoce a sí mismo 
y toma a su propia conciencia como acompañante, ni 
podría asustarse por lo mismo que la gente, ni atre¬ 
verse a algo que otros no emprenden sin vergüenza. 
Pues, siendo esclavos de las tiranías, se han precipitado 
incluso a traicionar a sus mejores amigos, en beneficio 
de ellas, temerosos de lo que no es temible en absoluto, 
y sin temor de lo que es preciso temer. 

Pero la sabiduría no condesciende con eso, sino que, 
además de la inscripción pítica, alaba el pasaje de Eurí¬ 
pides que piensa que la consciencia en los hombres es 
la enfermedad que los aniquila 515 , cuando tienen presen¬ 
te que han cometido malas acciones. Ella fue segura¬ 
mente la que hizo concebir a Orestes las imágenes de 
las Euménides, cuando enloqueció contra su madre; 
pues la mente es la que tiene el dominio sobre lo que 
ha de hacerse, pero la consciencia lo tiene sobre las de¬ 
cisiones tomadas por aquélla. Así pues, si la mente hace 
la mejor elección, la consciencia acompaña al hombre 
a todos los templos, a todas las calles, a todos los 
recintos sacros, a todos los lugares de residencia de 
los hombres, aplaudiéndolo y cantándolo, y entonará 
himnos en su honor, incluso cuando duerme, llevando 


5,4 La inscripción «conócete a ti mismo» que se hallaba en el 
Templo de Apolo en Delfos, cf. nota 161. 

515 En la tragedia Orestes, cuando en el verso 395 pregunta 
Menelao: «¿Cuál es la enfermedad que te aniquila?» y Orestes 
responde, en el verso siguiente: «La consciencia». 
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sobre él un coro elogioso del mundo de los sueños. 
Pero si la disensión interna de la razón resbala y cae 
en la maldad, la consciencia no le permite ni mantener 
recta la mirada ante ninguno de los -hombres, ni dirigir¬ 
se a él con lengua libre,' sino que lo aparta de los 
templos y de las oraciones, pues no le deja ni levantar 
su mano hacia las imágenes, sino que lo golpea, si las 
levanta, como las leyes a quienes se alzan contra ellas; 
los aparta de toda compañía y los aterroriza cuando 
duermen. Asimismo, lo que ven de día y cuanto creen 
oír o decir, lo convierte en algo onírico y etéreo y a 
sus terrores confusos y fantasmagóricos, en verdaderos 
y persuasivos para el terror. Así pues, que la conscien¬ 
cia me pondrá en evidencia, tanto si voy con quienes 
me conocen, como con quienes no me conocen, si lle¬ 
gara a ser el traidor para estos hombres, creo que lo 
he dejado claramente demostrado, y que la verdad se 
pone de manifiesto. Así que no me traicionaré tampoco 
a mí mismo, sino combatiré contra el tirano, diciendo 
lo del noble Homero, 

común es Enialio 516 . 

15 Damis afirma que se sintió tan im- 

Ett camino presionado por estas palabras, que re¬ 
hacía cobró su celo y su audacia, y que De- 

Roma metrio ya no dio por perdido a nues¬ 

tro hombre, sino que, tras elogiarlo y 
darle la razón en lo que había dicho, invocó a los dioses 
en su ayuda, por el riesgo que iba a correr y en ayuda 
de la propia filosofía, en cuya defensa demostraba esa 
valentía. Asimismo dice Damis que los iba a llevar a 


516 ¡liada XVIII 302. Enialio es en origen una divinidad guerre¬ 
ra que pasa luego a convertirse en mero epíteto de Ares. La 
frase indica que el dios de la guerra es imparcial y no tiene 
preferencias sobre quién ha de ser el vencedor. 
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donde se encontraba alojado, pero que Apolonio, rehu¬ 
sando, dijo: 

—Es ya tarde y es menester que a la hora de pren¬ 
der las lámparas me dirija al puerto de Roma, pues 
esa es la hora acostumbrada para esas naves. Com¬ 
partiremos le comida cuando lo mío esté solucionado, 
pues ahora podría fraguarse alguna acusación contra 
ti por haber compartido tu comida con el enemigo del 
emperador; así que no vayas siquiera al puerto con 
nosotros, no sea que incluso el haber conversado con¬ 
migo te acarree la acusación de que ha sido para se¬ 
cretos complots. 

Consintió Demetrio y, tras darles un abrazo, los dejó, 
pero volviéndose para mirarlos y derramando llanto. 
Apolonio miró a Damis y le dijo: 

—Si estás tan decidido y tienes tanto ánimo como yo, 
embarquemos ambos en la nave. Pero si te encuentras 
descorazonado, hora es de que te quedes aquí, pues 
le harás compañía este tiempo a Demetrio, que es un 
buen amigo tuyo y mío. 

Pero Damis le respondió diciendo: 

—¿Y qué opinión voy a tener de mí mismo si, des¬ 
pués de haber pronunciado tú hoy tales palabras acerca 
de los amigos y del deber de compartir con ellos los 
peligros que les sobrevienen, yo, prestando oídos sor¬ 
dos a tu discurso, te abandonara y evitara el peligro 
que te acecha, sin haberme mostrado antes cobarde 
respecto a ti? 

—Bien dices —contestó—; así que vayamos, yo como 
estoy, pero tú es preciso que transformes tu aspecto 
en el de una persona más corriente, esto es, que no te 
dejes la cabellera larga, como la llevas; que cambies 
tu manto de filósofo por ese vestido de lino y que te 
quites ese calzado. El porqué de mis deseos es preciso 
que te lo cuente. Mejor es, en efecto, mantenerse lo 
más firme posible antes del proceso. Así pues, no quiero 
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que compartas mi destino, detenido por estos motivos, 
pues te verás detenido, delatado por tu apariencia. Quie¬ 
ro más bien que me sigas, no como filósofo, sino como 
si fueras un amigo poi; otros conceptos, y que por eso 
me acompañaras en lo que hago. 

Ese fue el motivo de que Damis cambiara su aspecto 
pitagórico, pues dice que no lo dejó por cobardía, ni 
por haberse arrepentido de sus creencias, sino por apro¬ 
bar el expediente al que se acomodaron por la con¬ 
veniencia del momento. 

16 Al tercer día de su partida de Di- 

Intervenciones cearquía, anclaron en la desembocadu- 
de Eliano en ra jgj Tíber, desde la cual queda ya 
^Apolonio bastante poca navegación, remontando 
el río, hasta Roma. La espada impe¬ 
rial estaba por entonces en poder de Eliano 517 , y este 
hombre, ya de antiguo, apreciaba a Apolonio, después 
de haber coincidido con él una vez en Egipto. A las 
claras, no le decía nada en su defensa a Domiciano, 
pues su cargo no se lo permitía, ya que, tratándose de 
alguien que parecía aborrecido por el emperador, ¿cómo 
podría elogiarlo ante él, y cómo iba a interceder por él 
como por un amigo íntimo? Con todo, cuantos recursos 
hay para ayudar, sin hacerlo abiertamente, los usaba 
todos en su defensa. Así que en los momentos en los 
que, antes de que llegara, se calumniaba a Apolonio, 
decía: 


517 Casperio Eliano (a quien menciona también Dión Casio, 
LXVIII 3, 3) era el prefecto de la guardia pretorlana, probable¬ 
mente hacia el 93, al final del reinado de Domiciano, pero a la 
muerte de Domiciano, los prefectos eran Norbano y T. Petro- 
nio Secundo, de acuerdo con Dión Casio, LXVII 15, 2, lo que 
podría deberse a que por entonces Eliano habría sido objeto de 
sospechas del emperador. Es probable que la razón de estas 
sospechas fuera que Eliano había abrazado ya la causa de Nerva. 
El hecho es que, al llegar Nerva al poder, Eliano volvió a ser 
prefecto. 
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—Emperador, los sofistas son una cosa que habla a 
la ligera, y su sabiduría, fanfarronadas. Y como no 
disfrutan de ninguna ventaja de la existencia, anhelan 
la muerte, y no aguardan a que venga por sí misma, 
sino que se acarrean la muerte, provocando a quienes 
tienen espadas. Pienso que eso mismo es lo que pen¬ 
saba Nerón, para no verse obligado por Demetrio a 
matarlo. Pues, dado que se dio cuenta de que quería 
morir, no lo dispensó de la sentencia de muerte por 
compasión, sino por desprecio de matarlo. Y asimismo 
a Musonio, el etrusco 518 , pese a su continua oposición 
a su poder, lo confinó en una isla llamada Giara 519 . 
Además, los griegos se sienten tan atraídos por esos 
sofistas, que hacían y hacen todos la travesía hasta allí, 
por entonces, por entrevistarse con él, pero ahora, para 
visitar la fuente. Pues para la isla, que carecía de agua, 
resultó un hallazgo de Musonio la fuente que ahora 
celebran los griegos tanto como la del Caballo en el 
Helicón 52 °. 

Con tales palabras trataba Eliano de dar largas al 17 
emperador hasta que llegara Apolonio. Pero cuando 
llegó, recurrió a procedimientos más ingeniosos. Orde¬ 
na, en efecto, que Apolonio sea detenido y conducido 
a su presencia y, cuando el que había redactado la 
acusación lo atacaba como a un brujo y bien dotado 
en ese arte, Eliano dijo: 

—Resérvate a ti mismo y a tus acusaciones para el 
tribunal imperial. 

Pero Apolonio añadió: 

—Si soy un brujo, ¿cómo voy a ser llevado a juicio? 

Y si soy llevado a juicio, ¿cómo es que soy un brujo? 

A no ser que el poder de los delatores afirme que es 

51! Cf. IV 35 y nota 284. 

5W Isla entre Ceos y Teños, en las Cicladas. 

520 Es la famosa fuente Hipocrene, hecha surgir, según la 
leyenda, por el mítico caballo Pégaso. 
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tan grande que ni siquiera puede ser vencido por los 
que practican la brujería. 

Y como el acusador quería decir algo más estúpido, 
Eliano lo cortó y le dijo: 

—Concédeme el tiempo que falta hasta el juicio, pues 
voy a hacer una investigación en privado y no ante 
vosotros acerca del modo de pensar del sofista. Y si 
reconoce que ha cometido delito, se acortarán los trá¬ 
mites en el tribunal y tú podrás irte en paz, pero si lo 
niega, lo juzgará el emperador. 

Así pues, llegándose a un tribunal secreto en el que 
se investigan y tratan a puerta cerrada los asuntos im¬ 
portantes, dijo: 

—Marchaos de aquí y que nadie nos escuche, pues 
ese es el deseo del emperador. 

18 Cuando se quedaron solos, dijo: 

—Apolonio, yo era un muchacho en los tiempos en 
los que el padre de nuestro emperador fue a Egipto, 
para celebrar sacrificios en honor de los dioses y para 
consultar contigo acerca de sus asuntos. El emperador 
me llevaba con él como tribuno, por ser ya buen cono¬ 
cedor de los asuntos militares, y tú te comportaste 
conmigo de forma tan amigable que, mientras el em¬ 
perador despachaba con las ciudades, me llevaste apar¬ 
te y me dijiste de qué país era, cuál era mi nombre y 
de qué padre procedía. Asimismo me vaticinaste este 
cargo, que a la gente le parece el máximo y mayor que 
todos los demás de los humanos a la vez, pero a mí 
me parece una molestia y una mala suerte, pues soy 
guardián de una dura tiranía; pero si la hago caer, 
temo la ira de los dioses. Cuán buena disposición tengo 
respecto a ti, te lo he demostrado, pues el que habla 
como he hablado, de seguro que no cesará de apreciarte 
en tanto que sea posible acordarse de lo de aquellos 
tiempos; mas lo de querer interrogarte en privado acer¬ 
ca de los cargos que ha acumulado el acusador, ha 
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sido un ardid no falto de ingenio, para conseguir una 
entrevista contigo, con objeto de que tengas ánimo en 
lo que de mí dependa y de que conozcas lo que de¬ 
pende del emperador. Pues cuál va a ser su veredicto 
sobre ti no lo sé, pero su actitud es la de los que 
están deseosos de condenar, pero les da reparo de no 
hacerlo sobre bases verdaderas. Además, te tomará 
como pretexto para ejecutar a algunas personas de ran¬ 
go consular, pues lo que desea es cosa que no debiera 
hacer, pero lo lleva a cabo acomodándose a una apa¬ 
riencia de justicia. Preciso es que yo también recurra a 
una ficción: a la indignación contra ti, pues si llega a 
sospechar en mí predisposición para absolver, no sé 
cuál de nosotros morirá antes. 

A esto respondió Apolonio: 19 

—Dado que conversamos sanamente y tú me has di¬ 
cho cuanto contiene tu corazón, es justo que también 
yo lo diga. Ya que filosofas sobre tus propios asuntos 
como los que más se han distinguido en su relación 
conmigo, y además, ¡por Zeus! tienes con nosotros un 
comportamiento tan humanitario como para pensar en 
arriesgarte conmigo, te contaré mis propósitos. A mí, 
en efecto, me era posible huir de vosotros a muchos 
lugares de la tierra que no son súbditos vuestros y 
encontrarme junto a hombres sabios; más sabios inclu¬ 
so que yo, así como venerar a los dioses de una forma 
concorde con la razón y dirigirme a pueblos de hom¬ 
bres más amados de los dioses que los de aquí, entre 
los cuales no existen ni denuncia ni acusación de nin¬ 
guna clase, pues por el mero hecho de que no cometen 
injusticia ni la sufren, no precisan de tribunales. Sin 
embargo, por temor a ganarme la acusación de traidor, 
si rehuyera mi propio defensa y perecieran los que co¬ 
rren peligro por mi culpa, vengo dispuesto a defender¬ 
me. Así que dime de qué es preciso que me defienda. 
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20 —Los aspectos de la acusación son variados —dijo 

Eliano— y numerosos, pues te censuran tu manera de 
vestir y el resto de tu forma de vida, así como que 
haya gente de la que seas objeto de culto y haber hecho 
un oráculo una vez en Éfeso sobre la plaga S21 , a más de 
haber hablado contra el emperador, unas veces en pri¬ 
vado, otras abiertamente, otras con la pretensión de 
haberle oído a los dioses lo que decías. Pero hay algo 
que para mí es lo más increíble, pues sé que ni siquiera 
toleras la sangre de las víctimas, y que sin embargo 
es la acusación más fidedigna para el emperador: di¬ 
cen que una vez que visitaste a Nerva en el campo, de¬ 
gollaste en su favor un niño arcadio, cuando Nerva 
estaba celebrando un sacrificio contra el emperador, y 
que con estos ritos acrecentaste sus ambiciones; asi¬ 
mismo, que eso se hizo de noche, cuando la luna está 
ya menguando. Puesto que esta acusación es mucho 
más grave, no debemos tomar en consideración ningu¬ 
na otra en comparación con aquélla, pues el acusador, 
al criticarte por tu manera de vestir, tu forma de vida 
y tu presciencia, tiende con toda seguridad a ese fin, 
y asegura que fue eso lo que te dio a ti la idea de 
la conspiración contra el emperador y valor para el 
sacrificio. Preciso es, pues, preparar tu defensa sobre 
estos puntos, pero que tu discurso no falte al respeto 
al emperador. 

Y Apolonio repuso: 

—Como demostración de que no le falto al respeto, 
debe bastarle el que haya comparecido para defender¬ 
me, pero incluso si mi situación me diera tal audacia 
como para despreciar tiranías, me sometería a ti por 
ser persona de tal condición y porque me aprecias. 
Pues parecer malvado a un enemigo no es demasiado 
terrible, ya que los enemigos no odian por lo que uno 


Cf IV 10. 
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es públicamente censurado, sino por las ofensas que 
han sufrido en privado; pero el dar motivo a un amigo 
para que tenga mala opinión de uno, eso es más grave 
que todo lo que puedan hacemos los enemigos jun¬ 
tos, pues uno no podría librarse de ser odiado también 
por aquéllos por su propia mala conducta. 

Le pareció a Eliano que tenía razón, y aunque lo 21 
exhortó a que tuviera ánimos, llegó a la conclusión de 
que nuestro hombre no se asustaría ni aunque se blan¬ 
diera sobre él la cabeza de la Gorgona 522 . Así pues, 
llamando a los encargados de este tipo de cuestiones, 
les dijo: 

—Os ordeno que mantengáis detenido a este hombre, 
hasta que el emperador sea informado de su llegada 
y de cuantas palabras ha dicho. 

Y fingía estar enfurecido. Luego, tras dirigirse al pa¬ 
lacio, se dedicó a las obligaciones de su cargo. 

En este punto Damis menciona un 
Incidente con incidente parecido, aunque también 
un tribuno y distinto, al que le ocurrió a Aristides 
1 *de Arhtides en Atenas. Aristides, en efecto, fue con¬ 

denado al ostracismo 523 por su virtud, 
y, cuando se hallaba ya fuera de las murallas, se le 
acercó un campesino para pedirle que escribiera en el 
tejuelo un voto en contra de Aristides. Aquél ni cono- 


30 La Gorgona era un monstruo cuya cabeza poseía el poder 
de convertir en piedra a quien la mirara. 

323 Plutarco, Aristides 7, narra esta anécdota del político ate¬ 
niense Aristides, llamado «el Justo». El ostracismo era un proce¬ 
dimiento legal que permitía a los atenienses enviar al exilio a 
un ciudadano por diez años, sin formación de causa, con sólo 
reunir seis mil votos que lo propusieran. El nombre proviene 
de los tejuelos (óstraka) en los que se escribía el nombre del 
que se deseaba desterrar. El campesino, que obviamente no 
conocía a Aristides, le pidió al propio Aristides que pusiera su 
nombre, y él lo hizo asi. 
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cía a este hombre, ni sabía nada ni de Aristides ni de 
escribir, sino sólo de la envidia suscitada por su justi¬ 
cia. En esta ocasión fue un tribuno de los que conocía 
muy bien a Apolonio quien se presentó ante él y le pre¬ 
guntó por pura insolencia por qué se hallaba en peligro. 
Y, al contestarle Apolonio que no lo sabía, dijo: 

—En cambio yo sí que lo sé. Pues el ser tú objeto 
de veneración entre los hombres te ha llevado a la acu¬ 
sación de que te consideras igual que los dioses. 

—¿Y quién fue el que me veneró? —preguntó Apo¬ 
lonio. 

—Yo —contestó—, en Éfeso, cuando era aún un niño, 
en la época en que nos curaste de la epidemia. 

—Hermoso gesto por tu parte —dijo— y por parte 
de la ciudad salvada de los efesios. 

—Por eso precisamente —prosiguió— tengo prepa¬ 
rada una defensa para ti que te librará de la acusación. 
Vayamos, pues, fuera del muro, y si te corto el cuello 
con la espada, se demostrará que la acusación es una 
calumnia y serás absuelto, pero si provocas mi terror 
y suelto la espada, preciso es considerar que eres di¬ 
vino y que se te juzga por motivos verdaderos. 

¡Tanto más zafio era éste que el que quería deste¬ 
rrar a Aristides! Además le dijo estas palabras haciendo 
muecas y entre risas. Pero Apolonio, como si no lo hu¬ 
biera oído, siguió hablando con Damis acerca del delta 
en el que dicen que se escinde el Nilo. 

22 Cuando lo citó Eliano, ordenó que 

Conversaciones lo alojaran en la prisión donde los pre- 
en la sos no están encadenados: 
prisión —Hasta que el emperador tenga 

tiempo —dijo—, pues quiere entrevis¬ 
tarse con él en privado. 

Así pues, Apolonio abandonó el tribunal y, al llegar 
a la prisión, dijo: 
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—'Hablemos, Damis, con los de aquí."Pues ¿qué otra 
cosa podría hacer uno, hasta el momento en el que el 
tirano hable conmigo sobre lo que requiere? 

—Nos considerarán unos charlatanes —argüyó— si 
les interrumpimos en la preparación de su defensa. 
Además, es absurdo discutir con hombres que se ha¬ 
llan en tal desánimo. 

—Precisamente a éstos lo que más falta les hace 
—contestó— es alguien con quien hablar y dispuesto 
a atenderlos. Pues si te acuerdas de los versos de Ho¬ 
mero 524 en los que dice Homero que Helena escanció 
en una crátera de vino pócimas de Egipto para ate¬ 
nuar los dolores del alma, me parece que Helena, que 
había aprendido conocimientos egipcios, ensalmó a los 
desazonados por medio de la crátera, curándolos con 
una mezcla de sus palabras y de vino. 

—Es lógico —dijo Damis—, dado que, o bien fue a 
Egipto y trató con Proteo, o bien, como piensa Home¬ 
ro 525 , se relacionó con Polidamna, la esposa de Ton. 
Pero dejemos eso ahora, pues necesito preguntarte algo. 

—Ya sé —repuso Apolonio— lo que me vas a pre¬ 
guntar; se trata de la conversación que sostuve con 
aquel hombre, lo que dijo y si era terrible o pacífico, 
eso es lo que quieres preguntarme. 

Y se lo contó todo a Damis. Así que Damis, proster¬ 
nándose, dijo: 

—Ahora no dudo de que Leucótea le dio una vez su 
velo a Ulises, cuando, caído de su nave, recorrió el mar 
con la sola ayuda de sus manos 526 . Pues cuando nos¬ 
otros nos hallábamos en una situación sin salida y te¬ 
rrible, alguno de los dioses, creo, extiende su mano 


SM Odisea IV 219 sigs. 

S!S Odisea IV 228. La otra versión es la de la Palinodia de 
Estesícoro, en la que Elena iba a Egipto con Proteo, mientras 
un eidolon suyo era el que iba a Troya, cf. notas 231 y 424. 
s “ Cf. Odisea V 333 sigs. 
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sobre nosotros para que no perdamos toda esperanza 
de salvación. 

Pero censurándolo por lo que había dicho, dijo 
Apolonio: 

—¿Cuánto tiempo vas a’ continuar con esos temores 
y sin saber que la sabiduría atemoriza todo cuanto la 
reconoce, pero ella misma no se atemoriza por nada? 

—Pero nosotros —argüyó— vamos ante un ignorante 
que no sólo no se atemoriza por nosotros, sino que 
ni siquiera existe algo capaz de atemorizarlo. 

—Así pues, Damis —prosiguió Apolonio—, ¿te das 
cuenta de que está lleno de humos y que se comporta 
de un modo insensato? 

—Me doy cuenta, ¿cómo no iba a hacerlo? —replicó. 

—Pues bien, tanto más has de despreciar al tirano, 
cuanto más lo conoces —concluyó. 

23 Mientras se hallaba discutiendo, se 

Algunos les acercó un hombre, un cilicio, creo, 
prisioneros y i es dijo 527 : 

cuentan su —Yo, señores, me hallo en este tran¬ 
case . . 

ce a causa de mi riqueza. 

—Apolonio le contestó: 

—Si tu riqueza la has conseguido por medios ilíci¬ 
tos, como piratería, pócimas de las que matan a las 
personas o por haber removido algunas de esas tumbas 
de las de los reyes de antaño, que abundan en oro y 
tesoros, es preciso no sólo que te juzguen, sino que te 
maten, pues eso es riqueza, pero ignominiosa e inhuma¬ 
na. Pero si la has conseguido por herencia o por un 
comercio propio de un hombre libre y no por trapicheo, 
¿quién es tan cruel como para arrebatarte, con un 
pretexto legal, lo adquirido de acuerdo con las leyes? 

” 7 Los episodios de la cárcel que nos presenta Filóstrato 
constituyen una vivida y precisa ambientación del terror impues¬ 
to por Domiciano, cf. Grosso, «La Vita...», pág. 479, nota 114, 
con bibliografía. 
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—Mis bienes proceden de varios allegados y han ve¬ 
nido a parar a una sola casa, la mía. No los uso como 
si fueran ajenos, pues son míos; ni como si fueran míos, 
pues los comparto con los hombres - de bien. Me acu¬ 
san, con todo, los delatores', de no haber adquirido mi 
riqueza para bien de la tiranía, pues en caso de que 
intentara suscitar una revolución- podría servir como 
financiación para ella; y para otra con la que me unie¬ 
ra, la mía será una aportación no pequeña. Pero ya to¬ 
man la apariencia de oráculos las acusaciones contra 
mí: que engendra soberbia toda riqueza por encima 
de una medida y que la que supera a la de la mayoría 
hace alzar la cerviz y excita al orgullo, y que no le 
deja a uno ser obediente a las leyes y a los goberna¬ 
dores que se envían a las provincias; sólo le falta a 
uno darles un golpe en la cabeza, esclavizados como 
están por la riqueza o dispuestos a perdonar faltas por 
el poder del dinero. 

Yo, cuando era un muchacho, antes de que hubie¬ 
ra amasado una fortuna de cien talentos, me lo to¬ 
maba todo a broma y tenía poquísimos temores sobre 
mis bienes, pero cuando me llegaron quinientos ta¬ 
lentos en un día al morírseme un tío paterno, cambió 
mi forma de pensar tanto como cambian los domado¬ 
res de caballos un carácter indómito y desenfrenado. 
Al crecer mi fortuna y llegarme tanto por tierra como 
por mar, tan esclavo me volví del temor por ella, que 
me veía obligado a echar mano de mi capital, una 
parte para los delatores, a los que tenía que aplacar 
como a perros con esas migajas; otra parte para los 
gobernadores, con la idea de que su influencia me fa¬ 
voreciera contra los que conspiraban contra mí; otra, 
para mis parientes, para que no me envidiaran por mi 
riqueza; otra, para los esclavos, para que no se hicie¬ 
ran peores, pretextando que no los atendía. Así que 
apacentaba una espléndida grey de amigos. Ellos efec- 
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tivamente cuidaban de mí; unos me ayudaban de he¬ 
cho, otros me daban sus consejos. Pero, a pesar de que 
empalizaban de este modo mi riqueza y la amurallaban 
de forma tan segura, áhqra me encuentro en este trance 
por su culpa, y aún no está claro siquiera si podré se¬ 
guir conservando mi cuerpo con vida. 

Apolonio le dijo: 

—Ten valor, pues dispones de tu riqueza como fiado¬ 
ra de tu vida. Te ves, en efecto, en prisión por su 
culpa, pero, una vez que la hayas gastado, te liberará, 
no sólo de estas prisiones, sino también de tener que 
halagar a los delatores y a los esclavos a los que, por 
culpa suya, te veías sometido. 

24 Cuando otro, por su parte, le dijo que se veía incurso 
en un proceso porque, cuando celebraba un sacrificio 
en Tarento, donde era magistrado, no había añadido a 
las rogativas públicas que Domiciano era hipo de Ate¬ 
nea 52S , Apolonio le contestó: 

—Tú te creías que Atenea no había dado a luz por¬ 
que es virgen por siempre, pero ignoras, al parecer, 
que esa diosa les parió una vez a los atenienses un 
dragón 529 . 

25 Se hallaba encarcelado otro por la siguiente acusa¬ 
ción. Como poseía una finca en Acarnania, junto a la 
desembocadura del Aqueloo, solía navegar en un peque¬ 
ño bote a lo largo de las Equínades, y había descubierto 
que una de ellas había quedado ya unida al continente 
así que la plantó con árboles frutales y viñas produc- 

528 En efecto, Domiciano pretendía hallarse bajo la protección 
de Minerva (a la que Filóstrato, según su costumbre, designa con 
el nombre de su correlato griego, Atenea), cf. Suetonio, Do¬ 
miciano IV 11. 

529 Este dragón es Erictonio, que reinó luego en el Atica, pro¬ 
ducto del intento de violación de Atenea por Hefesto. La se¬ 
milla del dios cayó al suelo y de allí nació Erictonio. El tema 
se trataba ya en el poema cíclico la Danaida, cf. mi traducción 
e interpretación de los fragmentos en mis Fragmentos... 
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toras de vino dulce. Asimismo se preparó en ella una 
morada adecuada para él, dado que también había lle¬ 
vado del continente a la isla agua en cantidad suficiente. 

De ahí surgió la acusación: que aquel acarnanio no era 
puro, sino que era consciente de haber cometido crí¬ 
menes intolerables y que se había refugiado allí y 
apartado del resto de la tierra, como si la hubiese 
contaminado, y que había elegido la misma forma de 
liberación de Alcmeón, el hijo de Anfiarao, por lo cual 
habitó la desembocadura del Aqueloo 530 , tras el ase¬ 
sinato de su madre; si no por los mismos crímenes, 
seguramente por iniquidades no más leves que aquéllas. 

Él aseguraba que no se había ido a vivir allí por eso, 
sino porque le gustaba la tranquilidad. Con todo, se 
había visto por ello sometido a procesos, por los cua¬ 
les se hallaba encarcelado. 

Algunos otros de los que se hallaban 26 
Apolonio allí dentro se acercaron también a Apo- 
consuela a los Ionio y le expusieron quejas semejan- 
prisioneros tes, pues había unos cincuenta en aque¬ 
lla prisión y algunos de ellos estaban 
enfermos, otros entregados a la desesperación, otros 
resignados a la idea de morir, otros invocando a gri¬ 
tos a sus hijos, padres o esposas. Así que Apolonio 
dijo: 

—Damis, me parece que estos hombres requieren la 
pócima de que te hablé al principio, tanto si se trata 
de plantas egipcias, como si se dan en toda la tierra, 
y es la sabiduría quien las corta de raíz en sus huertos. 
Demos un poco de ella a estos desdichados, no sea que 
su propia disposición de ánimo se adelante a acabar 
con sus vidas. 


530 Se refiere a un episodio narrado en el poema cíclico la 
Alcmeónida, probablemente fuente de la versión de TucIdides, 
II 102, cf. mi estudio de esta obra en los Fragmentos... 


18. — 28 
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—Démosles —contestó Damis—, pues parecen nece¬ 
sitados de ella. 

Así pues, Apolonio los convocó y les dijo: 

—Señores que compartís este techo conmigo, siento 
piedad por vosotros porque os estáis buscando la muer¬ 
te por vosotros mismos, sin saber aún si la acusación 
os mandará a la muerte. Me parece, en efecto, que 
os vais a matar a vosotros mismos antes de que os 
condenen, según creéis, a muerte, y que tenéis ánimo 
sobre lo que teméis, mientras teméis sobre lo que te¬ 
néis ánimo. Tal cosa no oí conviene, y sí en cambio 
que os acordéis del dicho de Arquíloco de Paros que, 
llamando «resignación» a la paciencia ante las desgra¬ 
cias, dice que es un regalo inesperado de los dioses 
para afrontar estas aflicciones 531 , igual que esos que, 
gracias a su habilidad, se mantienen sobre el tempo¬ 
ral, cuando el oleaje se levanta por encima de su nave. 
Asimismo es conveniente que no consideréis desespera¬ 
da esta situación en la que vosotros os veis por la fuer¬ 
za, y yo, de grado. 

Pues si admitís las acusaciones como ciertas, más 
ha de lamentarse el día en el que vuestra facultad de 
razón, al impulsaros a lo injusto y cruel, os falló. Pero 
si tú afirmas que no has habitado la isla del Aqueloo 
por los motivos que dice el acusador, y tú que jamás 
dispusiste de tu riqueza como un antagonista contra el 
emperador, y tú que no le negaste voluntariamente al 
emperador su pretensión de ser llamado hijo de Atenea, 
y cada uno asegura que no son verdaderos los moti¬ 
vos por los que ha venido a parar a este trance, ¿qué 
sentido tiene ese treno por motivos inexistentes? Pues 
cuanto más clamáis por vuestros allegados, tanto más 
necesario es armarse de valor, pues esas cosas son, 
sin duda, los premios de esa resignación. ¿Es acaso 


Cf. Arquíloco, Fr. 7 Adrados. 
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que decís que es terrible el hallarse aquí encerrado 
y vivir en prisión? ¿O creéis que es sólo el principio 
de lo que os va a ocurrir? ¿O es que lo consideráis 
ya de por sí un castigo, aunque no os ocurra nada 
más? Antes bien, yó, como buen conocedor que soy de 
la naturaleza humana, voy a ilustraros con un discurso 
que en nada desmerece a las prescripciones de los 
médicos, pues confiere vigor y no os dejará morir. Los 
hombres estamos en una cárcel durante ese tiempo que 
se llama vida, pues el alma, atada a un cuerpo pere¬ 
cedero, es mucho lo que soporta, pues es esclava de 
todo cuanto se relaciona asiduamente con el hombre. 
De otro lado, aquellos a quienes se les ocurrió por 
primera vez la idea de vivir en una casa, me da la 
impresión de que no se daban cuenta de que echaban 
en tomo a sí mismos o{ra prisión, pues cuantos ha¬ 
bitan palacios y se han garantizado en ellos su segu¬ 
ridad, hemos de pensar que estos palacios los apri¬ 
sionan más que aquellas personas a las que ellos 
mismos van a tener en prisión. Cuando pienso en las 
ciudades y los muros, me parece que son prisiones 
comunes: porque están prisioneros los comerciantes, 
están prisioneros los asambleístas y también los asis¬ 
tentes a los espectáculos y los que organizan proce¬ 
siones públicas. Todos los escitas que van en carro 
no están menos prisioneros que nosotros, pues los 
limitan los Istros, los Termodontes y los Tanaides S32 , 
ríos no fáciles de atravesar, si no se solidifican por 
la helada. Poseen casas sobre carros y en ellas son 
llevados, pero agazapados. Y si lo que se dice no es 
una niñería, afirman también que el Océano S33 circunda 


332 El Istro es el Danubio, el Termodonte, un afluente del 
Halis, al oeste de Capadocia, y el Tanaide, el Don. 

533 Sobre esta concepción del Océano, cf. los testimonios an¬ 
tiguos y paralelos recogidos por Kirk y Raven, Los Filósofos..., 
págs. 26-31. 
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la tierra a modo de cadena. Id, pues, poetas, pues eso 
es lo vuestro, y cantadles a esos descorazonados cómo 
Crono fue otrora encadenado por los designios de Zeus 
y cómo lo fue también el belicosísimo Ares, primero 
por Hefesto, en el cielo, luego, en la tierra, por los 
hijos de Aloeo 534 . Tomando eso en consideración, y 
también a los muchos hombres sabios y bienaventura¬ 
dos, a los que aherrojaron pueblos impíos y ultrajaron 
tiranías, aceptemos también estas situaciones, para no 
quedar por debajo de quienes ya las han aceptado. 

Tanto afectó a los de la prisión lo que dijo, que los 
más se decidieron a comer, contuvieron sus lágrimas 
y concibieron la esperanza de que nada les ocurriría 
mientras convivieran con él. 

27 Al día siguiente estaba disertando 

Visitan la Apolonio vigorosamente con el mismo 
prisión un espía propósito, cuando fue enviado allí un 

y . un Jl™ íg ° hombre al servicio de Domiciano, como 
de Eltano ... , , _ . 

escucha de lo que se decía. Su actitud 
parecía abatida y, según afirmaba, corría un grave pe¬ 
ligro. Se servía de la palabra con desenvoltura, como 
los delatores que han confeccionado ocho o diez infor¬ 
mes. Apolonio, que se dio cuenta de la treta, habló de 
temas que no le servían para gran cosa, pues disertó 
ante ellos sobre ríos y montes, y les describió anima¬ 
les y árboles, temas por los que los prisioneros se 

334 En la Teogonia narra HesIodo cómo Crono es destronado 
y aherrojado en el Tártaro. El episodio del encadenamiento de 
Ares a manos de Hefesto se cuenta en un humorístico canto, 
puesto en boca del aedo Demódoco en Odisea VIII 266-366, quien 
refiere cómo Hefesto sorprendió el adulterio de su esposa Afro¬ 
dita con Ares y los prendió en una prodigiosa red. En cuanto al 
tercer episodio aludido, es la revuelta contra los olímpicos de 
los llamados hijos de Aloeo (en realidad lo eran de Posidón), 
Oto y Efialtes, que capturaron a Ares y pretendieron ascender 
al cielo, colocando el Osa sobre el Pelión, hasta que fueron 
muertos por Apolo, cf. Pausanias, IX 29 1-2. 
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sentían atraídos, pero con los que el delator no avan¬ 
zaba nada. Cuando éste intentó por fin arrastrarlo a 
las censuras contra el tirano, le dijo Apolonio: 

—Amigo mío, tú di lo que quieras, pues yo al menos 
no te denunciaré; pero cuantos motivos de queja tengo 
contra el emperador, se los diré a él mismo. 

Sucedieron otros episodios en esa prisión —unos, 28 
proyectados contra Apolonio; otros, producto del azar— 
no demasiado importantes ni dignos de que me ocupe 
de ellos. Damis los refiere, supongo, por no omitir nada. 
Los que tienen algún interés son los siguientes: 

Era ya la tarde y llevaba cinco días encarcelado, 
cuando entró en la prisión un individuo, griego por su 
lengua, y dijo: 

—¿Dónde está el de Tiana? —y, llevándoselo aparte, 
le dijo—: Mañana hablará contigo el emperador —y 
daba a entender que eso se lo había oído a Eliano. 

—Comprendo —repuso Apolonio— tu secreto, pues él 
es el único que lo sabe. 

—Además ha quedado advertido el alcaide de la pri¬ 
sión —le avisó— para que esté a tu disposición en todo, 
si es que necesitas algo. 

—Sois muy amables —respondió— pero mi forma de 
vida aquí es la misma que fuera; hablo sobre las cues¬ 
tiones que se tercian y no necesito nada. 

—¿Ni siquiera a alguien que te aconseje, Apolonio 
—preguntó—, sobre lo que vas a decirle al emperador? 

—Sí, por Zeus —admitió—, si no trata de convencer¬ 
me de que lo adule. 

—¿Y qué, si de lo que trata de convencerte es de 
que no lo menosprecies ni le faltes al respeto? —si¬ 
guió preguntando. 

—Es el mejor consejo que podría darme —repuso— 
y de lo que me he convencido a mí mismo. 

—Por eso vengo —explicó el hombre—, y me alegro 
de verte en disposición moderada. Es preciso también 



438 


VIDA DE APOLONIO 


que estés preparado para la forma de hablar del em¬ 
perador y para lo desapacible de su rostro, pues su 
tono de voz es desabrido, incluso si habla con amabi¬ 
lidad; su ceja se echa sobre la órbita de su ojo y su 
mejilla se pone biliosa; esa es, en efecto, su caracte¬ 
rística más evidente. No debemos, Tianeo, temerlo por 
ello, pues más bien forma parte de su natural y es 
siempre de la misma manera. 

Y Apolonio repuso: 

—Ulises, al entrar en la gruta de Polifemo, sin ha¬ 
berse informado antes ni de cuán alto era, ni de qué 
comía, ni de cómo atronaba su voz, conservó el valor, 
aunque al principio se asustara, y logró salir de la 
gruta, después de haber demostrado que era un hom¬ 
bre. Para mí es suficiente si salgo tras haberme sal¬ 
vado a mí y a los compañeros por los que me arriesgo. 

Tras sostener esta conversación con su visitante, y 
una vez que se lo hubo contado a Damis, se echó a 
dormir. 

29 Al rayar el alba, vino un secretario 

Domidano de los tribunales imperiales y le dijo: 

manda llamar —El emperador te ordena, Apolonio, 

a Apolonio q Ue va y as a j a CO rte a la hora en que 
la plaza está llena 535 , no para defen¬ 
derte aún, sino para que vea cómo eres. Quiere ade¬ 
más hablar contigo a solas. 

—¿Y por qué me hablas a mí de eso? —dijo Apolonio. 

—¿Es que no eres tú Apolonio? —se extrañó el se¬ 
cretario. 

—Sí, por Zeus, el de Tiana —aclaró. 

—¿A quién entonces —prosiguió el otro— iba a de¬ 
círselo? 

—A los que vayan a llevarme —respondió— pues es 
preciso, supongo, que me saquen de la prisión. 

>” Cf. nota 137. 
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—Ya se les ha ordenado a aquéllos cié antemano; yo 
llegaré además en el momento oportuno. Ahora vine 
para avisarte, pues la orden se ha dado muy tarde. 

El secretario se marcjió acto seguido. Y Apolonio se 30 
echó sobre el lecho y dijo: 

—Tengo falta de sueño, Damis, pues he pasado una 
noche agitada, tratando de recordar lo que le oí en 
tiempos a Fraotes. 

—Deberías más bien quedarte despierto —aseveró 
Damis— y disponerte para lo que se te ha anunciado, 
que es lo suficientemente importante. 

—¿Y cómo podría disponerme —repuso— sin saber 
siquiera qué va a preguntarme? 

—¿Improvisarás, pues —se extrañó—, en defensa de 
tu vida? 

—Sí, por Zeus, Damis —respondió—, pues yo mismo 
soy pura improvisación. Pero quiero contarte lo que he 
recordado de Fraotes, pues también a ti va a parecerte 
útil a nuestra situación. A los leones que van a ser 
domados, recomienda Fraotes que no se les pegue, pues 
guardan rencor si se les golpea, ni se les mime, pues 
se envalentonan por eso, sino que se les conduce a 
costumbres dóciles con mayor éxito si las caricias van 
unidas a amenazas. Pero eso no lo digo por los leones, 
pues no estábamos hablando de la doma de fieras, 
sino por procurarles una rienda a los tiranos porque, 
usando de ella, no se saldrían del camino de la mo¬ 
deración. 

—Muy bien dicha está esa historia respecto a los há¬ 
bitos de los tiranos —dijo Damis—, pero hay otra de 
Esopo, la del león en la cueva 536 . Dice Esopo que éste 
no estaba enfermo, pero que lo fingía y hacía presa 

534 Cf. la traducción de las Fábulas de Esopo de P. Bádenas en 
esta misma colección, dentro del volumen Fábulas de Esopo. 
Vida de Esopo. Fábulas de Babrio (Madrid, 1978), en la que 
aparece la fábula aludida, con el número 142. 
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de los animales que lo visitaban, pero que la zorra 
dijo: «¿qué podemos hacer con éste, de cuya compa¬ 
ñía nadie se escapa, ni se ve huella alguna de alguien 
que salga?» 

Y Apolonio añadió: 

—Yo por lo menos consideraría más sabía a la zorra, 
si hubiera conseguido entrar sin ser cogida, y hubiera 
salido de la gruta dejando sus propias huellas. 

31 Dicho esto, concilio muy brevemente el sueño, ape¬ 
nas el tiempo de que llegara a sus ojos, pero cuando 
se hizo de día, tras encomendarse al Sol de la mejor 
forma que era esperable en la prisión, conversó con 
los que se le acercaron sobre cuanto le preguntaron, 
y así, a la hora en que la plaza está llena, llegó el 
secretario, ordenándole que se presentara ante la corte. 
Y aclaró: 

—No sea que se nos llame con anticipación. 

—Vayamos —dijo Apolonio, y salió con gran presen¬ 
cia de ánimo. 

En su marcha le iban a la zaga cuatro guardias de 
corps, pero a mayor distancia que los que escoltan 
para vigilar. Les iba a la zaga asimismo Damis, asus¬ 
tado, pero simulando estar sumido en sus pensamientos. 

Todos miraban a Apolonio, pues su atuendo llamaba 
la atención, y el temor ante su aspecto parecía el que 
suscita un dios. Además, el propio hecho de haber ve¬ 
nido dispuesto a arriesgarse por sus amigos, le gran¬ 
jeaba entonces las simpatías, incluso de sus antiguos 
detractores. Cuando se detuvieron frente al palacio y 
Apolonio vio a solicitados y solicitantes y el bullicio de 
los que entraban y salían, dijo: 

—Me da la impresión, Damis, de que esto se parece 
a una casa de baños, pues los de fuera se afanan por 
entrar y los de dentro por salir, y unos parecen exac¬ 
tamente como si se hubieran bañado y los otros como 
si estuvieran sucios. 
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Yo pido que esa frase permanezca inviolable, y que 
no se atribuye a tal o cual otro, pues es cosa de Apo- 
lonio, hasta tal punto que incluso lo repite por escrito 
en una carta. 

Al ver a un hombre de edad muy avanzada, deseoso 
de conseguir un cargo y que por eso mismo se humi¬ 
llaba y halagaba al emperador, dijo: 

—A ese, Damis, ni siquiera Sófocles lo ha convencido 
para que huya de un amo enloquecido y salvaje 537 . 

—El mismo amo, Apolonio, que nosotros mismos he¬ 
mos escogido, pues por eso nos hallamos ante estas 
puertas. 

—Me parece, Damis —observó— que piensas que 
Éaco 538 , igual que se dice que lo es de las del Hades, 
es el guardián de esas puertas, pues tienes todo el as¬ 
pecto de un muerto. 

—De un muerto, no —respondió—, pero sí de quien 
está a punto de morir. 

Y Apolonio dijo: 

—Me da la impresión, Damis, de que no te hallas 
capacitado para afrontar la muerte, aun cuando me has 
acompañado un tiempo y has practicado la filosofía des¬ 
de tu primera juventud. Yo creía que te había prepara¬ 
do para ella y que conocías toda la práctica que poseo, 
pues, del mismo modo que a los combatientes y ho- 
plitas no sólo les hace falta valor, sino también una 
táctica que pueda discernir los momentos oportunos 
de la batalla, así también los filósofos deben atender 
a los momentos oportunos en los que vayan a morir, 
para no verse llevados a ellos, perdida la formación 
ni muriendo por morir, sino con la mejor elección. 
Que yo, respecto a mi muerte, he hecho la mejor elec- 

“ 7 Cf. la nota 31 a I 13. 

558 Hijo de Zeus y Egina, padre de Peleo y Telamón, que por 
su prudencia fue nombrado juez del Hades con Minos y Rada- 
mantis. 
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ción y según la oportunidad más adecuada para la 
filosofía, si alguien quisiera matarme, es cosa de la 
que ya me he justificado ante otros en presencia tuya, 
así que rehusó volver a enseñarte lo mismo. 

32 Hasta aquí, su conversación. Mas 

Encuentro cuando el emperador, una vez que se 
de Apolonio hubo librado de todo lo que le urgía, 

y Domiciano tuv0 un m0 mento para conceder au¬ 

diencia a nuestro hombre, lo llevaron a 
presencia del mismo los encargados de tales asuntos, 
pero no consintieron que Damis lo acompañara. 

El emperador, tocado de una corona de olivo, acaba¬ 
ba de ofrecer un sacrificio a Atenea en el patio de 
Adonis n9 . El patio estaba todo florido por los tiestos 
de flores que los asirios hacen en honor de Adonis 
con motivo de sus fiestas, plantándolos bajo sus pro¬ 
pios techos. Aunque se hallaba ocupado en los ritos 
religiosos, se volvió e, impresionado por el aspecto de 
nuestro hombre, dijo: 

—¡Eliano, me has traído aquí un demon! 

Apolonio, sin alterarse en absoluto, y enlazando con 
lo que había oído, dijo: 

—Yo creía que Atenea se preocupaba por ti, empe¬ 
rador, de la misma manera que, antaño, de Diomedes, 
en Troya, pues la niebla, por cuya causa los hombres 
ven peor, la apartó de los ojos de Diomedes y le per¬ 
mitió distinguir entre dioses y hombres 5 * 5 , pero a ti 
la diosa aún no te ha purificado, emperador, con esa 

s ” Divinidad vegetal, amante de Afrodita, cuya muerte y re¬ 
surrección se celebraban en las fiestas llamadas Adonias. Parte 
de la fiesta la constituían tiestos con hierbas tiernas, flores y 
frutos tempranos. Grimal, Romans..., pág. 1.527, nota a 1.286, 
cree que este patio de Adonis es un patio peristilo del palacio 
del Palatino, cuyas paredes estaban revestidas de mármol pu¬ 
lido como espejos, de ahí que Domicianc se vuelva al ver refle¬ 
jada en el mármol la imagen de Apolonio. 

5 “ ¡liada V 127. 
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clase de purificación. Por más que debería haberlo 
hecho, para que vieras mejor a la propia Atenea y no 
alinearas a simples hombres entre las imágenes de los 
démones. 

—Y tú, filósofo —respondió—, ¿cuándo te purificaste 
de esa niebla? 

—Hace tiempo —repuso—, desde que practico la fi¬ 
losofía. 

—Entonces, ¿cómo consideraste dioses a los hombres 
que son mis peores enemigos? 

—¿Y qué enemistad hay entre tú y Yarcas, o Fraotes, 
los indios, los únicos hombres a los que yo considero 
dioses y dignos de tal título? 

—¡No me desvíes hacia los indios, sino háblame de 
tu queridísimo Nerva y de los incursos en la misma acu¬ 
sación que él! 

—¿Lo defiendo? —dijo Apolonio— ¿O bien...? 

—¡No lo defiendas! —interrumpió el emperador—. 
Pues está probada su culpabilidad. Más bien demués¬ 
trame que tú mismo no eres culpable, como conocedor 
de sus planes. 

—Si quieres oír lo que sé —dijo Apolonio— escúcha¬ 
me, pues ¿por qué iba a ocultarte la verdad? 

El emperador pensó que iba a oír importantes se¬ 
cretos y que todo iba a servir para facilitar la perdi¬ 
ción de tales hombres. 

Pero Apolonio, cuando lo vio sobre ascuas por esta 33 
suposición, dijo: 

—Yo lo que sé es que Nerva es el más moderado 
de los hombres, el más pacífico y el más adicto a ti, así 
como un buen gobernador, si bien es tan receloso ante 
la pompa del poder, que incluso teme los honores. Los 
que están a su lado, pues supongo que te refieres a 
Rufo y Órfito, son también hombres prudentes, que 
yo sepa, que desprecian la riqueza, pero perezosos para 
hacer todo aquello para lo que están capacitados. ¿Una 
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revolución? Ni a ellos mismos se les ocurriría ni pres¬ 
tarían su ayuda a otro a quien se le hubiera ocurrido. 

Enfurecido por lo que oía, le dijo el emperador: 

— ¡Así que me has tomado por un falso delator con¬ 
tra ellos, porque esos individuos a los que he encon¬ 
trado los más depravados de los hombres y que tratan 
de abalanzarse sobre lo que me pertenece, tú dices que 
son nobles y perezosos! Por lo mismo, pienso que ellos, 
si fueran interrogados sobre ti, dirían que ni eres un 
brujo ni un atrevido, ni un charlatán, ni un codicioso, 
ni que te crees por encima de las leyes, ¡de tan mala 
forma estáis concertados, infames! Pero todo lo pondrá 
en evidencia la acusación. Cuántos juramentos habéis 
prestado, por qué motivos y cuándo y qué habéis sa¬ 
crificado, lo sé no menos que si hubiera estado pre¬ 
sente y hubiera participado en ello. 

Sin inmutarse por ello, dijo Apolonio: 

—Es vergonzoso, emperador, y no conforme con las 
leyes, tanto juzgar sobre lo que estás convencido, como 
estar convencido de lo que no has juzgado. Pero, si 
están así las cosas, permíteme que comience por aquí 
mi defensa. Mala es la opinión, emperador, que sobre 
mí tienes, y me haces más daño que el delator, pues 
lo que aquél dijo que está dispuesto a poner de ma¬ 
nifiesto, tú lo das por seguro antes de oírlo. 

—La defensa —repuso— comiénzala por donde quie¬ 
ras, pero yo sé con qué le pondré fin y por dónde me 
conviene empezar a mí. 

Comienza entonces la afrenta contra nuestro hombre, 
cortándole la barba y el cabello y confinándolo entre 
los peores malhechores. 

—No me había dado cuenta, emperador, de que me 
encontraba en este trance por mis cabellos. 

Y, acerca de las cadenas, añadió: 
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—Si me consideran un brujo, ¿cómo podrás tenerme 
encadenado? Y si me vas a tener encadenado, ¿cómo 
dirás que soy un brujo? 

—Y no te soltaré —apostilló el emperador— hasta 
que te conviertas en agua, o en un animal o en un 
árbol. 

—Eso no lo haría, ni siquiera si pudiera hacerlo —in¬ 
sistió Apolonio—, para no traicionar a quienes corren 
peligro sin ninguna justicia. Siendo como soy, me so¬ 
meteré a todo lo que hagas con este cuerpo, hasta 
que logre hablar en defensa de esos hombres. 

—¿Y a ti —dijo el emperador— quién será el que 
te defienda? 

—El tiempo —respondió—, la inspiración de los dio¬ 
ses y el amor a la sabiduría que me acompaña. 

Estos preliminares de su defensa, que tuvieron lugar 35 
en privado ante Domiciano, nos los describe Damis de 
este modo, pero quienes han urdido una versión mali¬ 
ciosa de estos hechos dicen que se defendió primero 
y que fue encarcelado después, cuando lo habían ra¬ 
pado; incluso se han inventado una carta, escrita en 
jonio y tediosa por su prolijidad, en la que pretenden 
que Apolonio se avino a suplicar a Domiciano, pidién¬ 
dole que lo librara de sus ataduras M1 . 

Es cierto que Apolonio redactó su testamento en el 
estilo jonio, pero una carta de Apolonio compuesta en 
jonio nunca me la he encontrado, aunque he reunido 
muchísimas suyas, ni pude nunca hallar prolijidad en 
una carta de nuestro hombre, pues todas son cortas y 
como de una escítala 542 . Además, salió del tribunal ab¬ 
suelto de su acusación, ¿cómo podría haber sido en¬ 
carcelado después de un veredicto absolutorio? 

541 A esta versión, diferente de la de Filóstrato, sobre el pro¬ 
ceso de Apolonio, aluden Reitzenstein, Hellenistische..., 46-7, y 
Grosso, «La Vita...», pág. 480. 

542 Cf. nota 268 a IV 27. 
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Pero dejemos aún lo del tribunal y hablemos primero 
de lo que ocurrió después de que lo raparan y de lo que 
dijo, pues es digno de que nos ocupemos de ello. 

36 Pues bien, cuando llevaba nuestro 

Llegada de hombre dos días confinado, se presenta 
otro espía a e n la prisión un individuo que asegúra¬ 
la prisión 5 a haber comprado el derecho a visi¬ 
tarlo y que venía para aconsejarle so¬ 
bre su salvación. Era un siracusano, y su mente y su 
lengua eran de Domiciano. Actuaba bajo las órdenes 
de éste, como el anterior, pero con pretextos más con¬ 
vincentes. Pues el anterior se anduvo con rodeos, pero 
éste comenzó por lo que tenía ante su vista y dijo: 

—¡Dioses!, ¿quién hubiera pensado que Apolonio se¬ 
ría encarcelado? 

—El que me encarceló —replicó él—, puesto que no 
me hubiera encarcelado si no lo hubiera pensado. 

—¿Y quién hubiera pensado que tus cabellos inmor¬ 
tales fueran alguna vez cortados? 

—Yo —repuso— que me los dejé crecer. 

—¿Y cómo te lo tomaste todo ello? 

—Como es natural que lo haga —respondió— quien 
no ha llegado a ello ni de grado ni contra su voluntad. 

—Y tu pierna ¿cómo lo soporta? 

. —No lo sé —respondió—, pues mi mente está en 
otras cosas. 

—Tu mente debería estar más bien en lo que te aflige. 

—De ningún modo —repuso—, pues la mente, en un 
hombre como yo, o no sufrirá, o pondrá fin a su su¬ 
frimiento. 

—¿Y de qué se preocupa tu mente? 

—De eso mismo —dijo—, de no pensar en eso. 

Y como el otro volviera a referirse a sus cabellos y 
llevara de nuevo la conversación hacia ellos, dijo Apo¬ 
lonio: 
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—Más te ha valido, joven, no haber sido antaño uno 
de los aqueos en Troya, porque me parece que te 
habrías afligido extraordinariamente por los cabellos de 
Aquiles, cuando los cortó en honor de Patroclo, si es 
que fueron realmente cortados M3 , y te habrías desmaya¬ 
do sobre ellos. Pues tú que aseguras lamentar los míos, 
en los que había canas y desaliño, ¿qué no habrías po¬ 
dido sufrir por aquellos, bien cuidados y rubios? 

El hombre le decía aquello con mala intención, para 
enterarse de qué le dolía y, ¡por Zeus!, si es que re¬ 
prochaba al emperador por lo que había sufrido. Pero, 
cortado por lo que había oído, dijo: 

—Se te acusa ante el emperador por múltiples car¬ 
gos, pero sobre todo por los que se ven inculpados 
como criminales, los de Nerva. Han llegado además 
a sus oídos calumnias acerca de unos discursos que 
pronunciaste en Jonia en términos contrarios y hosti¬ 
les a su persona; pero eso no le preocupa, según dicen, 
puesto que su exasperación se centra en los cargos más 
graves, pese a que el hombre que hace las otras de¬ 
claraciones contra ti goza de una elevada reputación. 

—¡Vaya un campeón olímpico que me dices —dijo— 
si pretende alcanzar reputación por el poder de sus ca¬ 
lumnias! Pero comprendo que se trata de Eufrates, que 
sé que hace cualquier cosa contra mí. Ya he sufrido 
otras injurias y aún mayores por su culpa. Pues al 
enterarse una vez de que iba a ver a los Gimnosofistas 
en Etiopía, recurrió a las calumnias contra mí ante 
ellos 544 , y, si no llego a darme cuenta de su maquina¬ 
ción, quizá me habría vuelto sin haber visto a esos 
hombres. 


545 Como se narra en /liada XXIII 141 sigs., pero cf. nota 227 
para una versión alternativa, en boca del propio Aquiles. Que 
Aquiles tenía consagrada su cabellera al Esperqueo, se afirma 
en el pasaje de la ¡Hada antes citado. 

544 Cf. VI 7 sigs. 
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Admirado el siracusano por sus palabras, dijo: 

—¿Acaso consideras más grave que ser calumniado 
ante el emperador el no parecer virtuoso ante los Gim- 
nosofistas, por lo que Éufrates pudiera insinuar? 

—Sí, por Zeus —dijo—, pues allí fui dispuesto a 
aprender, y aquí en cambio vengo con una misión de 
enseñanza, 

—¿Qué vas a enseñar? 

—Que soy un hombre de bien —declaró— y eso el 
emperador todavía no lo sabe. 

—El caso es que te es posible —siguió el otro— salir 
con bien, si le enseñas algo que, de habérselo dicho 
antes de venir aquí, ni siquiera te habrías visto en 
prisión. 

Al darse cuenta de que el de Siracusa trataba de 
llevarlo a lo mismo que el emperador había dicho, en 
la creencia de que, para librarse de la prisión, llegaría 
a declarar en falso contra los otros, dijo: 

—Amigo mío, si por decirle a Domiciano la verdad 
me vi en prisión, ¿qué me ocurriría si no fuera veraz? 
Pues si a aquél lo que le parece digno de prisión es 
la verdad, a mí es la mentira. 

37 El siracusano, maravillado por su superior forma de 
filosofar, una vez dicho esto salió y abandonó la pri¬ 
sión. Por su parte, Apolonio, mirando hacia Damis, 
dijo: 

—¿Te das cuenta de ese Pitón? 

—De lo que me doy cuenta —respondió— es de que 
intenta engañarte e inducirte, pero qué significa para 
ti Pitón y qué sentido tiene ese nombre, no lo sé. 

—Hubo —dijo— un tal Pitón de Bizancio, un buen 
orador, dicen, para convencer de lo malo. Ese, que ac¬ 
tuaba como embajador en beneficio de Filipo, hijo de 
Amintas, ante los griegos, fue desde luego a otras ciu¬ 
dades, pero en la propia Atenas, cuando más florecía 
la retórica, afirmaba que Filipo era injustamente tra- 
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tado por ellos y que los atenienses estaban haciendo 
algo terrible cuando trataban de liberar Grecia. Pitón 
era un verdadero río de elocuencia, dicen, pero De- 
móstenes, éi de Peania, fue el único que se le opuso a 
su arrogancia y cuenta entre sus éxitos el haberle pues¬ 
to diqué 545 . En cuanto a mí, nunca podría llamar un 
éxito mío a no haberme plegado a lo que ese se pro¬ 
ponía, y dije que él hacía lo mismo que Pitón, dado que 
venía a sueldo del tirano y como consejero de inauditos 
propósitos. 

38 Damis dice que Apolonio disertó so- 

Apolonio bre más temas de este tipo, pero que 
demuestra a m j smo desesperaba de su situación 
Da poder U ^ no ve * a lib erac ió n alguna para ellos, 
salvo cuantas se les ofrecen, venidas de 
los dioses, a quienes se encomiendan a ellos, incluso 
en circunstancias más duras. Y, poco antes del medio¬ 
día, dijo: 

—Tianeo —pues le agradaba mucho tal apelativo—, 
¿qué será de nosotros? 

—Lo que ya nos ha ocurrido —dijo— y nada más; 
nadie va a matarnos. 

—¿Y quién es tan invulnerable como para eso? —dijo 
Damis—. ¿Acaso serás liberado alguna vez? 

—En lo que del juez depende, mañana; en lo que de 
mí, ahora mismo. 

Y dicho esto sacó la pierna de la cadena y le dijo a 
Damis: 

—Te he dado una prueba de mi libertad, así que 
ten valor. 

Fue entonces cuando dice Damis que se dio perfecta 
cuenta por primera vez de la naturaleza de Apolonio, 

5,5 El propio Demóstenes se refiere en su discurso Sobre la 
Corona 136 a la llegada de este embajador de Filipo II de Ma- 
cedonia {que tuvo lugar en el año 343) y su propia réplica a 
los propósitos de éste. 


18.-29 
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que era divina y sobrehumana, pues sin haber celebra¬ 
do un sacrificio —¿y cómo, en la prisión?— ni haber 
dirigido una plegaria, sin decir nada, se había reído de 
la cadena y, tras volver a poner en 'ellá su pierna, había 
vuelto a comportarse como un prisionero. 

39 La gente más simple atribuye a los 

Reprobación brujos tales hechos, y lo mismo les 
de la ocurre con muchas acciones humanas. 
brujería Pues al arte de aquéllos recurren al¬ 
gunos atletas y recurren todos los com¬ 
petidores por el ansia de vencer, y ello en nada con¬ 
tribuye a su victoria, pero las victorias que obtienen 
por azar, esos desgraciados, empequeñeciéndose a sí 
mismos, las atribuyen a este arte, y no desconfían de 
ella, ni siquiera cuando son vencidos; pues «si hubiera 
ofrecido tal sacrificio o hubiera quemado tal perfume, 
no se me habría escapado la victoria», tales cosas 
dicen y tales cosas creen. Frecuentan también las puer¬ 
tas de los comerciantes del mismo modo; pues asi¬ 
mismo podríamos encontrarlos atribuyendo los éxitos 
de su comercio al brujo y los fallos a su propia taca¬ 
ñería y a no haber sacrificado cuanto debían. Pero 
hace presa especialmente este arte de los enamorados, 
pues, enfermos como están de una enfermedad tan cré¬ 
dula que incluso hablan de ella con viejucas, no hacen 
nada admirable, creo, si van con estos hábiles indivi¬ 
duos y les oyen cosas de este estilo. Ellos les dan, 
para que los lleven, un cinturón y piedras, procedentes 
unas de los lugares recónditos de la tierra, otras de la 
luna y los astros, así como cuantas especias produce 
la India, y por esas cosas consiguen espléndidos bene¬ 
ficios, pero no les ayudan en nada. Pues si alguno de 
los amados experimenta cierto afecto por los amantes, 
se celebra este arte como válida para todo, pero si 
tiene poco éxito el intento, la culpa es de algún fallo, 
pues no quemaron o no sacrificaron o no fundieron tal 
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cosa, y eso era de gran importancia e indispensable. 

Las formas por las que fabrican señales del cielo y 
obran otros prodigios mayores, han sido incluso descri¬ 
tas en libros por algunos que se han carcajeado a gusto 
de este arte. Así que a mí básteme con denunciarlo, 
para que les jóvenes no los frecuenten y que no se 
habitúen, ni por jugar, a tales prácticas. Ya me ha 
llevado demasiado lejos esta digresión en mi discurso. 
¿Por qué iba a ocuparme más por un asunto tan con¬ 
denado por la naturaleza como por la ley? 

Después de que Apolonio hubo de- 40 
Apolonio mostrado a Damis de cuánto era capaz 
trasladado de y hubo conversado algo más, se pre- 
PnS de n bamis ha sent< ^ a * filo del mediodía un individuo 
que les dio el siguiente mensaje de 

palabra: 

—Te libra el emperador, Apolonio, de estas cade¬ 
nas, por consejo de Eliano y te permite habitar en la 
prisión en la que los presos no están encadenados, 
hasta que llegue el momento de tu defensa. Te defende¬ 
rás, seguramente, de hoy en cinco días. 

—¿Y quién será el que me traslade de aquí? —pre¬ 
guntó. 

—Yo —repuso—, así que sígueme. 

Cuando lo vieron los de la prisión en la que los 
presos no están encadenados, lo rodearon todos, como 
si no esperaran que volviera. Pues el mismo afecto que 
sienten los hijos por un padre consagrado a la tarea de 
brindarles admoniciones suaves y moderadas o que les 
cuenta historias de su juventud, lo sentían también 
aquéllos por Apolonio y lo demostraban. Él, por su 
parte, no cesaba en ningún momento de darles algún 
consejo. 

Llamó al día siguiente a Damis y le dijo: 41 

—Mi defensa tendrá lugar en el día fijado, pero tú 
encamínate a Dicearquía, pues es mejor que vayas por 
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tierra y, después de entrevistarte con Demetrio, tuerce 
hacia la orilla del mar frente a la que se halla la isla 
de Calipso, pues me verás aparecer allí. 

—¿Vivo —dijo Damis— o cómo? 

Apolpnio se echó a reír y dijo: 

—Vivo, según creo pero, según tú crees, resucitado. 

Así que Damis dice que se marchó mal de su grado; 
sin desesperar por su vida, pero tampoco con el con¬ 
vencimiento de que no moriría. Al tercer día llegó a 
Dicearquía y oyó hablar de una tormenta que había 
caído en esos días y de que un vendaval acompañado 
de lluvia que había estallado sobre el mar había hun¬ 
dido las naves que se dirigían hacia allí y había des¬ 
viado de su curso a las que iban a Sicilia o al Estre¬ 
cho 546 . Así que comprendió entonces por qué le había 
ordenado Apolonio que fuera por tierra. 

42 Lo que Damis cuenta a continuación, 

El arcadlo afirma habérselo oído a Apolonio cuan- 

prisionero por se ¡ 0 con tó a Demetrio y a él. Un 
Domiciano jovencito que llamaba la atención por 
su belleza vino desde Mesena en Arca¬ 
dia a Roma. Muchos fueron los que se enamoraron de 
él, y sobre todo, Domiciano 547 , pero los otros estaban 
tan enamorados que ni siquiera temían ser rivales en 
amor del emperador. 

El muchacho era casto y no concedía sus favores. 
Y si hubiera despreciado oro, dinero, caballos o las 
formas de halago con las que algunos seducen a los 
jóvenes, no lo elogiaríamos, pues es preciso que un 

546 El de Mesina. 

547 Pese a que Domiciano puso en vigor la ¡ex Scantinia con¬ 
tra el stuprum cum uiro (Suetonio, Domiciano VIII 4), se sus¬ 
citaron habladurías que lo acusaban de haber mantenido rela¬ 
ciones homosexuales, incluso con Nerva (Suetonio, Domiciano 
I 3), cf. Grosso, «La Vita...», pág. 482, nota 120, con biblio- 
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hombre esté preparado para eso; pero sí hay que ha¬ 
cerlo cuando, pese a que se le consideró más que todos 
los que habían logrado arrastrar los ojos de los empe¬ 
radores juntos, ni así se puso a sí mismo el precio 
que los demás le ponían. Así pues, fue encarcelado, 
pues así le pareció bien a su enamorado. Acercándose 
a Apolonio, dio muestras de que quería decirle algo, 
pero como su pudor era consejero del silencio, no se 
atrevía, así que Apolonio, al darse cuenta de ello, le 
dijo: 

—Tú que ni siquiera tienes aún edad de cometer un 
delito, te hallas encerrado como los desdichados de 
nosotros. 

—E incluso voy a morir —repuso—, pues el ser casto 
lo premian nuestras leyes con la muerte. 

' —También las de la época de Teseo —dijo Apolo¬ 
nio—, pues a Hipólito fue por su castidad por lo que 
lo perdió su propio padre 548 . 

—También a mí —replicó— ha sido mi padre quien 
me perdió. Pues, aunque soy arcadio, de Mesena, no 
me dio una educación de griego, sino me envió aquí a 
que aprendiera leyes y, al venir por esos motivos, el 
emperador me vio en mala hora. 

Y Apolonio, como si no entendiera a lo que se refe¬ 
ría, preguntó: 

—Dime, jovencito, ¿no es que el emperador piensa 
que tienes los ojos claros, aunque los tienes negros, 
que tienes la nariz torcida, aunque la tienes perfecta¬ 
mente formada, como las esculturas de los Hermes, o 
que tu cabellera es diferente de como es? Pues es, 
me parece, radiante y como iluminada. Tu boca está 
tan bien formada, que vale para el silencio tanto como 
para la palabra, y tu cuello se yergue libre y engreído. 


MS Alude Apolonio al tema mítico de Fedra, sobre el cual, cf. 
nota 400 a VI 3. 
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¿Cuál de esas cosas ve el emperador diferente de como 
es, puesto que dices que en mala hora fuiste visto 
por él? 

—Eso mismo es lo que me perdió, pues, como ha con¬ 
descendido a enamorarse de mí, no tiene consideración 
con lo que elogia, sino piensa deshonrarme, como los 
amantes de mujeres. 

Apolonio, admirado ante él, omitió preguntarle qué 
pensaba de la relación sexual, si era vergonzosa o no, 
y preguntas por el estilo, puesto que veía al arcadio 
ruborizado y hablando decorosamente; así pues, le 
preguntó lo siguiente: 

—¿Tienes esclavos en Arcadia? 

—Sí, por Zeus, muchos —dijo. 

—¿Y qué piensas que eres tú mismo respecto a ellos? 
—prosiguió. 

—Lo mismo que las leyes, pues soy su amo —repuso. 

—¿Y deben los esclavos —insistió— estar sometidos 
a sus amos, o despreciar los deseos de quienes son due¬ 
ños de su persona? 

Y el joven, al darse cuenta de la conclusión a la que 
se le llevaba, dijo: 

—Que el poder de los tiranos es irresistible y cruel, 
ya lo sé, pues por eso mismo quieren ser amos incluso 
de hombres libres, pero yo soy el ¡uno de mi propia 
persona y la conservaré inviolable. 

—¿Y cómo? —repuso—. Pues el asunto se refiere a 
un amante que corteja tu hermosura con la espada. 

—Presentándole, en vez de eso, mi cuello, pues es 
éste lo que la espada requiere. 

Apolonio lo elogió, diciendo: 

—Ya veo que eres un arcadio. 

Además de eso, menciona a este muchacho en una 
carta y lo describe de forma más hermosa que la mía 
aquí. Alabándole su castidad al que le escribe, dice que 
ese jovencito no murió a manos del tirano, sino que, 
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tras ganarse la admiración por su firmeza, embarcó 
hacia Malea, más envidiado por los de Arcadia que los 
que vencen en resistencia a los azotes entre los la- 
cedemonios 549 . 


5,9 Cf. la discusión sobre esa práctica de los lacedemonios en 
VI 20 y la nota 435. 
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El portento celeste. Apolonio sigue viaje (23-24). 

Muerte de Domiciano. Apolonio la ve desde Éfeso (25-26). 

Subida de Nerva al poder; la embajada de Damis (27-28). 
Versiones sobre la muerte de Apolonio (29-30). 

Aparición de Apolonio para demostrar la inmortalidad del alma 
(31). 



Vayamos al tribunal para oír a núes- 1 
tro hombre defenderse contra la acu- 
Llegada sación, pues es ya la salida del sol y 
al tribunal r J J 

se permite a los ciudadanos ilustres la 
entrada. Los íntimos del emperador 
aseguran que ni ha probado la comida por examinar, 
supongo, el caso, pues tiene en sus manos un legajo 
y se muestra a veces enfurecido, a veces, menos. De¬ 
bemos figurarnos que está disgustado contra las leyes, 
porque inventaron los tribunales. 

Nos encontraremos también con Apolonio, que se 2 
ha tomado el asunto como una discusión en vez de 
como una carrera en la que ha de competir por su 
propia vida, y eso lo podríamos deducir por lo que 
ocurrió aún fuera del tribunal. 

Por el camino, en efecto, le preguntó al secretario 
que lo conducía a dónde se dirigían, y al responder el 
otro que lo llevaba al tribunal, dijo: 

—¿Contra quién tendré que sostener mi causa? 

—Contra el propio acusador —repuso—, pero el juez 
será el emperador. 

—¿Y de la causa entre el emperador y yo —prosi¬ 
guió— quién será el juez? Pues voy a demostrarle que 
él comete injusticia contra la filosofía. 

—¿Y qué interés tiene para un emperador la filoso¬ 
fía —respondió el secretario—, aun en el caso de que 
cometa injusticia contra ella? 

—Para la filosofía, en cambio, es mucho el que tiene 
un emperador, para que gobierne de forma apropiada. 
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Después de elogiarlo, pues se sentía bastante bien 
dispuesto respecto a Apolonio, como demostraba des¬ 
de el principio, el secretario le dijo: 

—¿Qué cantidad de agua necesitarás para tu discur¬ 
so? 550 Pues es preciso saberlo antes del juicio. 

—Si se me permite —dijo Apolonio— decir cuanto 
demanda el proceso, no acabaría ni siquiera agotando la 
del Tíber, pero si voy a responder a lo que se me va 
a preguntar, será el interrogador la medida de mi res¬ 
puesta. 

—Cultivas habilidades opuestas —repuso— si afirmas 
hablar poco o extenderte en tu discurso sobre los mis¬ 
mos asuntos. 

—No opuestas —respondió—, sino semejantes. Pues 
el que es hábil en una no debería ser inferior en la 
otra. Y una adecuada proporción, resultado de la unión 
de ambas, es, no diría yo una tercera, sino una pri¬ 
mera habilidad en el discurso. Aunque yo considero tam¬ 
bién una cuarta habilidad guardar silencio en el tri¬ 
bunal. 

—Sí, pero inútil —contestó—, tanto para ti como para 
cualquiera que vaya a verse en ese trance. 

—El caso es que a Sócrates el ateniense —insistió— 
le fue de gran provecho cuando se vio sometido a 
proceso. 

—¿Cómo que le fue de provecho —replicó— si murió 
precisamente por haber guardado silencio? 

—No murió —declaró—, pero los atenienses creen 
que sí. 

3 De este modo se hallaba preparado para todo lo que 
pudiera venirle de parte del tirano. Cuando estaba es¬ 
perando ante el tribunal, se le acercó otro secretario 
y le dijo: 


550 Se refiere al agua de la clepsidra usada para medir el 
tiempo de los discursos en los juicios. 
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—Tianeo, quítate todo para entrar. 

—¿Es que vamos a tomar un baño —repuso— o a 
intervenir en un juicio? 

—La advertencia no va por el vestido —aclaró—, sino 
que el emperador te prohíbe que lleves contigo ahí ni 
un amuleto, ni un legajo, ni absolutamente nada escrito, 

—¿Ni un garrote —añadió— pará los que le conven¬ 
cieron con semejante insensatez? 

El secretario prorrumpió entonces en gritos: 

—¡Emperador, me amenaza el brujo con golpearme! 
Pues fui yo el que lo convenció de ello. 

—Entonces tú eres más brujo, pues yo aún no he 
convencido al emperador de que no lo soy, pero tú ase¬ 
guras que lo has convencido de que lo soy. 

Comparecía con el acusador que había vertido tales 
injusticias, un liberto de Eufrates. Se decía que Eufra¬ 
tes lo había enviado para que refiriera los discursos 
de Apolonio en Jonia, además de para que llevara el di¬ 
nero que se le había entregado al acusador. 

Tales fueron las escaramuzas que 4 
Juicio y precedieron al proceso. Lo que en él 

absolución sucedió fue lo siguiente: Estaba arre¬ 

de Apolonio glado el tribunal como para la asis¬ 
tencia a un panegírico y se hallaban 
presentes todos los ciudadanos ilustres, dado que el 
emperador poma todo su empeño en condenarlo ante 
la mayor audiencia posible por la acusación que afec¬ 
taba a sus amigos. Pero Apolonio se despreocupaba del 
emperador hasta tal extremo, que ni miraba hacia él, y 
cuando el acusador le censuró su despreocupación y le 
exhortó a mirar al dios de todos los hombres 551 , alzó 
Apolonio los ojos al techo para evidenciar que miraba 


551 El emperador romano recibía en esta época culto en ca¬ 
lidad de dios, cf. nota 37 a I 15. Apolonio considera impía esta 
práctica. 
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hacia Zeus y que consideraba al qué había sido tan 
sacrilegamente adulado peor que su adulador. Prorrum¬ 
pió entonces el acusador en gritos de este jaez: 

—¡Comienza ya a medir el agua, emperador! Pues 
si le permites que se extienda en discursos, nos aho¬ 
gará. Tengo aquí un legajo que contiene las acusacio¬ 
nes sobre las que él debe hablar. ¡Que se defienda de 
ellas una por una! 

5 El emperador, después de elogiarlo por su excelente 
recomendación, ordenó a nuestro hombre que presenta¬ 
ra su defensa, de acuerdo con la recomendación del 
delator, pero pasó por alto otras acusaciones, como no 
dignas de ponerlas en cuestión, y se centró en cuatro, 
que consideraba concluyentes y difíciles de contestar, 
preguntándole lo siguiente: 

—¿En qué te basas, pues, Apolonio, para no llevar 
el mismo vestido que todos, sino uno peculiar y es¬ 
pecial? 

—En que la tierra que me nutre —repuso— también 
me viste, y trato de no incomodar a los pobres animales. 

Y prosiguió el interrogatorio: 

—¿En virtud de qué los hombres te llaman dios? 

—Porque —respondió— cualquier hombre que sea 
considerado bueno, se ve honrado con el sobrenombre 
de dios—. Ya puse de manifiesto, en los capítulos de¬ 
dicados a la India 55: , de dónde concibió nuestro hombre 
ese razonamiento. 

En tercer lugar le preguntó sobre la epidemia de 
Éfeso y dijo: 

—¿En qué te basaste o qué fue lo que le lo sugirió, 
para decirle a Éfeso que iban a sufrir la plaga? 

—Como guardo una dieta más ligera, emperador 
—aclaró— fui el primero en darme cuenta del peligro. 


Cf. III 18. 
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Pero, si quieres, te diré además las causas de las epide¬ 
mias de peste. 

Pero el emperador, por temor, supongo, a que atri¬ 
buyera tales enfermedades a su injusticia, a sus bodas 
no lícitas 553 o a cuanto había llevado a cabo contra 
razón, dijo: 

—No requiero una respuesta de esa clase. 

Cuando llegó a la cuarta pregunta, respecto a sus 
amigos, no comenzó en seguida, sino después de aguar¬ 
dar largo rato y haberlo meditado mucho, pero lo 
preguntó como quien está mareado, y no de la forma 
que todos suponían. Pues esperaban que él, dejando 
a un lado toda ficción, no evitaría nombrar a sus ami¬ 
gos, y proferiría terribles gritos respecto al sacrificio. 
Pero el emperador no se comportó así, sino que se an¬ 
duvo por las ramas y dijo: 

—Dime, al salir de tu casa tal día y al encaminarte 
al campo, ¿en honor de quién sacrificaste al muchacho? 

Y Apolonio, como si le estuviera regañando a un chi¬ 
quillo, dijo: 

—¡Ten cuidado con lo que dices! Pues si salí de mi 
casa, estuve en el campo, y si fue así, también celebré 
el sacrificio, y si lo celebré, también comí. ¡Pero que 
lo atestigüen personas dignas de crédito! 

Al decir nuestro hombre estas palabras y al levan¬ 
tarse un aplauso mayor que el que admite un tribunal 
imperial, el emperador consideró que los presentes es¬ 
taban prestando testimonio en favor de Apolonio y, algo 
afectado por las respuestas, porque eran vigorosas y 
llenas de sentido común, dijo: 

—Te absuelvo de los cargos, pero permanecerás aquí 
hasta que tengamos una entrevista en privado. 


553 Alude Filóstrato a sus relaciones descaradas con Julia, alu¬ 
didas como «boda» en VII 7. Su esposa legítima era Domicia 
Longina, hija del general Corbulo. 
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Pero Apolonio, totalmente dueño de sí, añadió: 

—¡Gracias te sean dadas, emperador! Pero por causa 
de estos impíos están en ruinas las ciudades, llenas las 
islas de desterrados y el continente de llanto; tus hues¬ 
tes, de cobardía, y el senado, de suspicacia. Dame, si 
lo deseas, ocasión de hablar, pero si no, envía a alguien 
a que prenda mi cuerpo, pues mi alma es imposible. 
Más aún, ni siquiera podrías prender mi cuerpo 

pues no me matarás, porque no soy mortal 554 . 

Y, dicho, esto, desapareció del tribunal, aprovechan¬ 
do la oportunidad que se le ofrecía, pues el tirano no 
se mostraba franco sobre estos temas, sino que era evi¬ 
dente que le preguntaría sobre cuestiones accesorias 
—pues de seguro se hallaba muy pagado de sí por no 
haberlo matado— y Apolonio se precavía para no verse 
sometido a tales cuestiones. Así que consideró que la 
mejor manera de lograrlo era si no ocultaba su natu¬ 
raleza, sino demostraba que sabía el modo de no ser 
jamás cogido contra su voluntad. Pues el temor por 
sus amigos carecía ya de fundamento, pues a aquellos 
sobre quienes el tirano no se había atrevido ni siquiera 
a preguntar, ¿cómo iba a mandarlos matar con un pre¬ 
texto verosímil, por cargos no confirmados en el tri¬ 
bunal? 

Hasta aquí, lo que hallé sobre lo ocurrido en el 
proceso. 


554 litada XXII 13. La misma frase aparece en YAmblico, Vida 
de Pitágoras 217, cuando Pitágoras es prisionero del tirano Fá- 
laris. Sobre las relaciones de la Vida de Apolonio y las biblio¬ 
grafías de Pitágoras, cf. Introducción § 3 y nota 25. 
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No obstante, dado que fue compues- 6 
El discurso to por él un discurso para pronunciarlo 
que Apolonio durante el plazo que el agua da para 
no pronunció ^ defensa, pero el tirano lo había 
constreñido a las preguntas que dije, 
recójase también por escrito el tal discurso 555 . No se 
me oculta, en efecto, que lo criticarán los que elogian 
las formas vulgares al uso, por ser menos comedido de 
lo que ellos dicen que debe ser, y porque se excede 
en los términos y las opiniones. Pero a mí, que tengo 
presente de qué hombre se trata, me parece que el 
sabio no manifestaría su propio carácter de forma sana, 
si buscara simetrías y antítesis, e hiciera resonar su 
lengua al modo de irnos crótalos. Bien están tales co¬ 
sas como característica de los rétores, ¡y ni siquiera 
aquéllos las precisan! Pues en los tribunales, la habi¬ 
lidad evidente podría incluso perjudicarle a uno, como 
si tratara de hacer caer a los jueces en una trampa. 
En cambio, la que se oculta podría lograr un veredic¬ 
to favorable, pues el conseguir que los jueces no se 
den cuenta de que uno es hábil es una habilidad más 
auténtica. Al sabio que presenta su defensa —pues evi¬ 
dentemente el sabio no actuará como acusador de lo 
que es capaz de censurar— le es menester un carácter 

855 El discurso de Apolonio se considera unánimemente pro¬ 
ducto de la fantasía de Filóstrato, una pieza de oratoria, muy 
del gusto de la época, en la que se advierte, en primer lugar, un 
deliberado paralelismo con la Apología de Sócrates platónica 
(cf. Grosso, «La Vita...», págs. 484 sigs.), así como su intención 
de convertirse en un manifiesto pedagógico, didáctico y político 
de cómo no debía ser un emperador (cf. F. W. Lenz, «Die Selbst- 
verteidegung eines politischen Angeklagten. Untersuchungen zu 
der Rede des Apollonios von Tyana bei Philostratos», Altertum 
10 [1964], 95-110). Por último, es de señalar que F. R. M. Hitch- 
cock, «The Triáis of St. Paul and Apollonius. An Historical Pa- 
rallel», Hermathena 75 (1950), 23-34, ha puesto de manifiesto 
interesantes paralelos entre el proceso de Apolonio y el de 
San Pablo. 


18.-30 
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diferente al de los leguleyos, y un discurso bien pre¬ 
parado, pero sin que lo parezca. En cuanto a él mismo, 
debe ser algo solemne y sin que le falte mucho para ser 
despectivo, y debe abstenerse de pedir piedad, pues 
quien no condesciende a pedir nada, ¿cómo podría so¬ 
licitar piedad? 

Esta es la forma en la que valorarán el discurso 
quienes me oigan a mí y a nuestro hombre sin desinte¬ 
rés. Lo compuso, pues, en los siguientes términos: 

7 El litigio entre nosotros, empera- 

Exhortación dor, se refiere a graves cuestiones. Pues 
previa a tú pasas por este trance por cuestio- 
Domiciano nes p Qr i as q Ue nU nca pasó antes un 
emperador, si vas a dar la impresión 
de que sientes animadversión contra la filosofía sin 
ningún motivo justo. Yo, por mi parte, lo paso por 
otras cuestiones por las que ni siquiera en otro tiempo 
y en Atenas pasó en tal trance Sócrates. Pues los acu¬ 
sadores presentaron contra él la acusación de que creía 
en nuevos dioses, pero a él mismo, ni le llamaban ni lo 
creían un dios. Dado que a ambos nos acosa un peligro 
tan grande, no vacilaré en aconsejarte de cuanto yo 
mismo estoy convencido. Pues en el momento en el 
que el acusador nos ha metido en este proceso, sus¬ 
citó en la gente una opinión no verdadera sobre mí y 
sobre ti. Pues de ti creían que ibas a tomar como 
consejera de la audiencia la cólera, y que por ella in¬ 
cluso me mandarías matar, sea lo que fuere eso de 
«mandar matar». Y de mí creían que me pondría fuera 
del alcance del tribunal por cuantos recursos hay de 
escapar, y había, emperador, infinidad. A pesar de ha¬ 
ber oído decir eso, no me avine a prejuzgar tu compor¬ 
tamiento, ni negué el crédito a la audiencia que tú 
presides, en la idea de que no se atiene a lo justo, sino 
que, con plena observancia de las leyes, me sometí a 
tu criterio. Eso mismo es lo que te aconsejo que ha- 
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gas; pues lo justo es no prejuzgar, ni tomar asiento 
convencido de que yo he cometido algún delito con¬ 
tra ti. 

Se da el caso de que, acerca del ar- 
Un sabio menio, del babilonio y de cuantos go- 
carece de biernan en esas regiones que disponen 
peligrosidad nutridísima caballería, arqueros de 
toda clase, una tierra aurífera y una 
muchedumbre de hombres, que yo conozco bien, oirías 
con risas que vas a sufrir de ellos algún daño que te 
perdería a ti y a tu imperio, y que, en cambio, res¬ 
pecto a un hombre sabio e inerme, oyes decir que es 
un arma contra el emperador de los romanos; y lo 
aceptas porque lo dice un delator egipcio, aun cuando 
nunca le oíste algo así a Atenea, que afirmas que vela 
por ti. A no ser, ¡por Zeus!, que la adulación y la 
delación hayan llegado ahora en manos de esos desal¬ 
mados a un grado tan alto como para que digas que 
los dioses son consejeros capacitados para ti en ásun- 
tos pequeños, como son las inflamaciones de ojos, el 
no tener fiebre o que no se te hinche el vientre, asu¬ 
miendo el papel de médicos y cuidándote, en cuantas 
cosas de este tipo te marchen mal, y que, en cambio, 
respecto al imperio y al riesgo de tu propia vida, ni 
te aconsejan respecto a aquellos de quienes es preciso 
que te guardes, ni vienen a enseñarte cuál va a ser tu 
arma contra ellos, sino que los delatores son para ti 
la égida de Atenea y el brazo de Zeus, porque afirman 
saber sobre ti lo que ni siquiera los dioses saben, y 
velan por ti incluso cuando duermen, si es que ellos 
logran dormir después de haber amontonado males 
sobre males, como dicen, y estar siempre componiendo 
esas «Ilíadas». 

El que críen caballos y que, arrastrados por tiros de 
caballos blancos, se dejen conducir al ágora, su cena 
en plata y oro, y sus bardajes, conseguidos a costa de 
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veinte o treinta mil dracmas, y el que adulteren mien¬ 
tras no se les descubra, y que se casen con las que han 
corrompido cuando son sorprendidos en el acto, y el 
que se les aplauda además por sus hermosos triunfos, 
cuando un filósofo o un cónsul, sin haber cometido de¬ 
lito alguno, es acusado por ellos y ejecutado por ti, 
concédeselo a la molicie de esos malditos y a su falta 
de miedo a las leyes y a las miradas. Pero que preten¬ 
dan tener una inteligencia tan sobrehumana como para 
que se les prefiera a los dioses en su capacidad de 
presciencia, no sólo no lo apruebo yo, sino que temo 
incluso oírlo. Y si tú lo admitieras, quizá te acusarán 
también a ti, en la idea de que calumnias la creencia 
común sobre lo divino, pues es de esperar que tales 
acusaciones se conciten contra ti, cuando a los delato¬ 
res no les quede ya nadie. Me doy cuenta de que estoy 
censurando en vez de defenderme, pero he de decir eso 
acerca de las leyes, pues si no las consideras tus gober¬ 
nantes, no gobernarás. 

2 Pues bien, ¿quién va a ser el aboga- 

Vespasiano do para mi defensa? Pues si yo invoco 
nunca consideró a Zeus, bajo cuyo poder reconozco que 
a vnbruio P aso 1X17 vida, dirán que practico la bru¬ 
jería y que traigo el cielo hasta la tie¬ 
rra. Así pues, discutíanos sobre este asunto con un 
hombre que muchos aseguran que está muerto, pero 
que yo aseguro que no. Se trata de tu padre 556 , de cuya 
estima gozaba yo tanto como él de la tuya, pues a ti 
te engendró, pero él llegó a ser lo que fue, gracias a 
mí. Él, emperador, me asistirá en mi defensa, pues co¬ 
noce lo que a mí se refiere mucho mejor que tú. Fue 
a Egipto, en efecto, cuando aún no era emperador, 
para celebrar un sacrificio en honor de los dioses de 
Egipto y para hablar conmigo sobre el imperio SS7 . Aun- 

556 Vespasiano. 

557 Cf. V 27 sigs. 
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que me encontró con el cabello largo y vestido de esta 
manera, no me hizo ni una sola pregunta sobre mi 
aspecto, considerando que todo lo mío estaba en orden. 
Y, una vez que hubo recpnocido que había venido por 
mí, se marchó, tras cubrirme de elogios, decirme lo 
que no había dicho a nadie y oír lo que no le había oído 
a nadie. El propósito que había concebido respecto al 
imperio, le fue alentado específicamente por mí, aun 
cuando intentaron disuadirle otros, no por mala vo¬ 
luntad, aunque a ti no te lo parezca así. Pues los que 
trataban de convencerlo de que no tomara el poder 
también a ti, sin duda, te habrían privado de tenerlo, 
a su muerte. Pero, siguiendo mi consejo, de que no des¬ 
deñara el poder que llamaba a sus puertas ni el haceros 
a vosotros sus herederos, y afirmando que mi parecer 
era correcto, él mismo se elevó muy alto y os elevó a 
vosotros. Si me hubiera considerado un brujo, no me 
habría hecho partícipe de sus proyectos, pues no vino 
a decirme cosas del estilo de: «Obliga a las Moiras o 
a Zeus a que me hagan tirano» ni «obra prodigios en 
mi beneficio, mostrando al sol saliendo por poniente 
o poniéndose por donde se levanta». Pues no me habría 
parecido idóneo para gobernar, si me hubiera conside¬ 
rado capaz de eso o si hubiera buscado con mañas el 
poder que debía conseguir por sus méritos. Además, 
hablé con él públicamente en un templo, y las reunio¬ 
nes con brujos evitan los templos de los dioses, pues 
los templos son enemigos de los que practican este 
arte. Éstos, ocultándose en la noche y en todo lo que 
es oscuro, no permiten a los incautos ni disponer de 
sus ojos ni de sus oídos. Habló conmigo también en pri¬ 
vado, aunque estaban presentes Éufrates y Dión. El uno 
hace gala de la mayor hostilidad contra mí, el otro, de la 
mayor amistad, pues no quisiera dejar de contar a Dión 
entre mis amigos. ¿Quién podría recurrir a palabras 
mágicas ante hombres sabios o que tienen pretensiones 
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de sabiduría? ¿Quién no tendría el máximo cuidado 
en no aparecer tomo malvado ante amigos y enemigos? 
Además, las conversaciones eran contrarias a los brujos, 
pues tú quizá consideres que tu prbpio padre, cuando 
aspiraba al imperio, confiába más en brujos que en sí 
mismo, y que trataba de conseguir de mí medios para 
forzar a los dioses con tal de obtenerlo; pero él, in¬ 
cluso antes de venir a Egipto, consideraba que ya lo 
tenía, y luego conversó conmigo sobre asuntos más 
importantes: sobre las leyes y el justo uso de la riqueza. 
Asimismo, deseaba aprender cómo se debe rendir culto 
a los dioses y cuántos beneficios vienen de ellos para 
los que gobiernan de acuerdo con las leyes. Los brujos 
son algo completamente contrario a todo ello, pues si 
eso tiene éxito, su arte no tendrá razón de ser. 

Conviene además, emperador, que 
tengas también en cuenta otra cues¬ 
tión: las diversas artes existentes en¬ 
tre los hombres se aplican cada una 
sobre una esfera diferente, pero todas 
lo hacen por dinero; unas, por poco, otras en cambio, 
por mucho, otras, por lo suficiente para subsistir. Y 
ello no sólo ocurre con los oficios manuales, sino en¬ 
tre las demás artes, tanto con las sabias como con las 
menos sabias, excepto la verdadera filosofía. Llamo 
«sabias» a la poesía, la música, la astronomía, a los 
sofistas y, de los rétores, a los no forenses, y «menos 
sabias», a la pintura, el modelado, a las de los escul¬ 
tores, los timoneles y agricultores, si obedecen a las 
estaciones, pues estas artes no desmerecen mucho de la 
sabiduría. Existe además otra cosa, emperador, los fal¬ 
sos sabios y los mendicantes, cosa que no debes con¬ 
fundir con la adivinación, pues ésta goza de gran estima 
si se practica de verdad, aunque no sé si es un arte. 
En todo caso, a los brujos los considero falsos sabios, 
pues el que exista lo que no existe y el desconfiar de lo 


La auténtica 
filosofía 
no busca la 
riqueza 



LIBRO VIII 


471 


que existe, todo eso lo atribuyo a la credulidad de los 
que son engañados por ellos, pues la sabiduría de este 
arte consiste en la necedad de los que son engañados 
y celebran sacrificios. En cuanto a ese arte, todos sus 
practicantes son codiciosos', pues las ingeniosas demos¬ 
traciones que hacen se las han inventado para obtener 
beneficios, y rebuscan grandes sumas de dinero, tra¬ 
tando de engañar a los que desean alguna cosa, conven¬ 
ciéndoles de que son capaces de todo. Así pues, ¿qué 
riqueza ves en mí, emperador, para creer que me de¬ 
dico a esta falsa sabiduría, sin contar con que tu pa¬ 
dre me consideraba por encima del deseo de riqueza? 

Y para demostrar que digo la verdad, 
El testimonio jj e ¡ carta de aquel hombre 
de una carta de • ,, „ , , 

Vespasiano noble y divino. En ella me alaba, entre 
otras cosas, por mi pobreza: 

El emperador Vespasiano al filósofo Apolonio. 
Saludos. 

Si todos, Apolonio, quisiéramos practicar la mis¬ 
ma filosofía que tú, les iría maravillosamente a la 
filosofía y a la pobreza. Pues la filosofía sería des¬ 
interesada y la pobreza libremente elegida, Adiós. 

Sirvan para defenderme esas palabras que tu padre 
dijo de mí, dado que ponen de manifiesto el carácter 
desinteresado de mi filosofía y la libre elección de mi 
pobreza. Pues sin duda se acordaba de lo de Egipto, 
cuando Éufrates y muchos de los que pretenden ser 
filósofos se le acercaban a él y le pedían dinero sin 
disimulo 558 , mientras que yo, no sólo no le pedía dine¬ 
ro, sino que a ellos los eché de allí como gente no 
sana, pues había ya mostrado mi aversión por la ri¬ 
queza desde que era un muchacho. En efecto, mi pa- 

558 Cf. V 38. 
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trimonio, aunque era una fortuna considerable, la tomé 
como cosa de un solo día y se la dejé a mis hermanos 
y amigqs y a los pobres de entre mis allegados 559 , 
disciplinándome desde jni hogar en no necesitar nada. 
Dejemos Babilonia, los indios, lo de más allá del Cáu- 
caso y el río Hífasis, por los que crucé sin cambiar de 
modo de ser. Pero de lo ocurrido allí y de que no mira¬ 
ba por el dinero, tengo como testigo a ese egipcio, pues 
afirma que he cometido acciones terribles y que las 
he maquinado, pero lo que no ha dicho es por cuánto 
dinero cometí tales maldades, ni qué lucro esperaba 
conseguir, sino que le parezco tan estúpido como para 
practicar la brujería y cometer el delito que otros 
cometen por mucho dinero, sin ganar dinero, después 
de haber pregonado, supongo, la siguiente mercancía: 
«Venid, insensatos, pues practico la brujería, y no por 
dinero, sino gratis, así que vosotros os beneficiaréis, 
pudiendo cada uno conseguir lo que desea, y yo, pe¬ 
ligros y acusaciones.» 

4 Pero para no perdernos en argumen¬ 

taciones necias, preguntemos al acu- 
La abstinencia sac j or de qu é debo hablar lo primero. 
pitagórica , ^ , _ 

Aunque, ¿para que preguntar? Pues 
disertó sobre mi forma de vestir al 
principio de su discurso y, por Zeus, sobre lo que como 
y lo que no como. ¡Defiéndeme de ello, divino Pitágo- 
ras, pues nos vemos sometidos a juicio por lo que tú 
descubriste y yo apruebo! Para los hombres, la tierra, 
emperador, hace crecer de todo, y los que desean vivir 
en paz con los animales no necesitan naaa, pues hay 
frutos de la tierra, nutricia de sus hijos, que se reco¬ 
lectan, y otros, que se obtienen con el arado de acuerdo 
con las estaciones. Pero los hombres, como si no hu¬ 
bieran oído a la tierra, afilaron su cuchillo contra los 


Cf. I 13. 



LIBRO VIII 


473 


animales, en busca de vestido y alimento. Pues bien, 
los Brahmanes indios no aprobaron tales prácticas y 
enseñaron a los Gimnosofistas egipcios a no aprobarlas. 
De allí lo tomó Pitágoras, el primero de los griegos 
que convivió con los egipcios; los seres dotados de vida 
se los dejó a la tierra y lo que ella hace crecer, afir¬ 
mando que era puro, lo comía, pues era idóneo para 
nutrir el cuerpo y la mente. Y, declarando impuro el 
vestido que lleva la mayoría de la gente, obtenido de 
reses muertas, se vistió de lino y, por el mismo mo¬ 
tivo, tejió su calzado con corteza. Se benefició de ser 
puro en muchos aspectos: pues, una vez que hubo na¬ 
cido en los tiempos en los que Troya combatía por He¬ 
lena, y fue el más hermoso de los hijos de Panto y el 
más hermosamente equipado, murió tan joven, que in¬ 
cluso dio a Homero motivo para un treno 56 °. Tras haber 
pasado luego a otros cuerpos más, de acuerdo con la 
ley de Adrastea, según la cual el alma transmigra, vol¬ 
vió de nuevo a tomar forma de hombre y nació como 
hijo de Mnesárquides de Samos, esto es, como un sa¬ 
bio, de bárbaro que era, y jonio, de troyano que era, y 
tan inmortal, que no había olvidado ni que había sido 
Euforbo. Es a él a quien reconozco como antepasado 
de mi sabiduría y asimismo reconozco que la poseo, 
no por haberla inventado yo, sino por haberla hereda¬ 
do de otro. Yo no condeno a los que se permiten el 
lujo de disfrutar del ave de púrpura o la del Fasis o 
la de Peonía 561 , a las que ceban para sus banquetes, 
ni a los que hacen toda clase de regalos a su barriga. 
Ni jamás acusé a nadie por los peces que compran a 
mayor precio que antes compraban los ricos a los ca- 


“° Se trata de la descripción de la muerte de Euforbo (preten¬ 
dida encamación anterior de Pitágoras, cf. I 1, nota 2), en 1liada 
XVII 43-60. 

541 Esto es, faisanes y pavos reales. 
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ballos marcados con la koppa 562 , ni le critiqué a nadie 
la púrpura, ni un vestido panfilio o delicado, |Y en 
cambio yo, dioses, me enfrento a una acusación por 
el asfódelo 563 , los frutos secos y los alimentos puros! 

Tampoco mi vestimenta se ve a sal¬ 
vo, sino que también de eso trata de 
despojarme el acusador, en la idea de 
que tiene gran importancia para los 
brujos. Aun dejando aparte el razona¬ 
miento sobre los seres dotados de vida y los sin vida, 
por los cuales alguien parece puro o no lo parece, 
¿por qué es mejor el lino que la lana? Ésta le es arre¬ 
batada al animal más manso y más caro a los dioses, 
quienes no despreciaron el pastoreo y, por Zeus, bien 
los dioses, bien las leyendas, consideraron en tiempos 
a este animal digno incluso de una figura de oro 564 . 
El lino en cambio se siembra de cualquier forma y no 
hay sobre él ninguna leyenda de oro, sino que, como 
no se le arranca a un ser dotado de vida, le parece 
puro a los indios, puro a los egipcios y asimismo, para 
mí y para Pitágoras, se convirtió por ello en el atuendo 
en nuestras conversaciones, plegarias y sacrificios. Puro 
es también para pernoctar a su abrigo, pues también los 
ensueños a los que viven como yo les aportan revela¬ 
ciones más auténticas. 


Defensa 
del vestido 
de lino 


! “ La koppa es una letra de los alfabetos arcaicos griegos 
(parecida a la actual Q), posteriormente sustituida por la kappa, 
con la que se marcaba a los caballos como garantía de su pe- 
digree. Se cree que la razón de esta marca ere que la koppa 
era la inicial de Corinto, y que pretendidamente esta clase de 
caballos derivaría nada menos que del mítico Pégaso. 

sa Debe tratarse de un error, pues el asfódelo no es comes¬ 
tible. A no ser que, como quiere Gkimal, Romans..., pág. 1.527, 
se aluda a Un proverbio que no comprendemos. 

“* Se alude al vellocino de oro del camero de Fríxo, regalo 
de Hermes a Néfele y posterior motivo de la expedición de los 
Argonautas. 
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Defendámonos asimismo acerca de la 6 
Defensa cabellera que antes llevaba, dado que 
del cabello se ha encontrado también con una acu- 
largo sación por su desgreño. ¡Que no me 
juzgue el egipcio, sino esos muchachi¬ 
tos rubios repeinados, pegados a los amantes y a las 
prostitutas a los que rondan! Que se tengan por feli¬ 
ces y envidiables por su cabellera y por el perfume que 
les chorrea y que a mí me tengan por un perfecto an¬ 
tídoto de la lujuria y amante de no amar, pues les 
diré: ¡Infelices, no acuséis falsamente un invento dorio, 
pues dejarse crecer la cabellera viene de los lacedemo- 
nios, que lo practicaban por los tiempos en los que 
llegaron al máximo de su poderío militar! También el 
rey de Esparta, Leónidas, se dejó crecer los cabellos 
por su hombría, y por parecerle respetable a sus amigos 
y terrible a sus enemigos. Por eso lleva Esparta el ca¬ 
bello largo; por él no menos que por Licurgo e Ifito. 
Así que ¡respete el hierro la cabellera de un hombre 
sabio! Pues no es lícito que se acerque a donde se ha¬ 
llan todas las fuentes de las sensaciones, todos los 
oráculos y de donde surgen las plegarias y la palabra, 
intérprete de sabiduría. Empédocles, en efecto, ajus¬ 
taba en tomo a ella una cinta de la mejor púrpura y 
se pavoneaba por las calles de los griegos, componien¬ 
do himnos sobre cómo sería dios después de hombre 565 , 
y yo, en cambio, que no llevo cuidada mi cabellera y 
que jamás necesité de tales himnos sobre ella, me veo 
sometido a acusaciones y a tribunales. Además, ¿qué 
decir de Empédocles? ¿Que celebraba su propia felici¬ 
dad o la de los hombres de su tiempo, entre los que 
no se denunciaban esas cosas? 


50 Cf. Empédocles, Fr. 112 Diels-Kranz, y Eliano, Varia His¬ 
toria XII 32. 
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No hablemos más de mi cabellera, 
pues ha sido cortada, y se anticipó a 
la acusación la inquina, por la que 
también es preciso defenderse de la 
otra acusación, que es grave y de un 
jaez como para inspirar temor, no sólo a ti, emperador, 
sino incluso a Zeus. Dice, en efecto, que los hombres 
me consideran un dios y que lo proclaman en público 
porque están como fulminados por mí. Si bien debía 
habernos enseñado antes del proceso qué proclamaba 
yo; cuál fue el prodigio que dije o hice para inducir 
a los hombres a que se encomendaran a mí, pues nun¬ 
ca he hablado entre griegos de aquello de lo que mi 
alma procedía en su cambio o en lo que se cambiará, 
aunque es cosa que conozco bien, ni divulgué concep¬ 
ciones de esa clase sobre mí mismo, ni recurrí a presa¬ 
gios o a recitaciones de oráculos, que son el tributo de 
los que desean honores divinos. No conozco ninguna 
ciudad en la que hayan decidido en asamblea celebrar 
un sacrificio en honor de Apolonio. Con todo, llegué a 
ser muy estimado por cada una de cuantas me requirie¬ 
ron, y me requirieron por motivos como los siguientes: 
que los enfermos no siguieran enfermos, ser más santos 
en sus iniciaciones y más santos en sus sacrificios, erra¬ 
dicar la insolencia, vigorizar las leyes... y mi salario 
por ello se limitaba a que parecieran mejores que an¬ 
tes. Y con eso además te favorecía a ti, pues igual que 
los encargados de vigilar las vacas favorecen a los po¬ 
seedores de las vacas si éstas no se desmandan, y los 
que se cuidan de los rebaños los engordan para ganan¬ 
cia de sus propietarios, y los criadores de abejas las 
guardan de las enfermedades, para que el enjambre no 
se le eche a perder al dueño, así también yo, me parece, 
al acabar con los defectos ciudadanos, corregía a las 
ciudades en beneficio tuyo; de forma que, aunque me 
consideraran un dios, tal engaño comportaba una ven¬ 


ia deificación 
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taja para ti, pues seguramente me atenderían con in¬ 
terés, temerosos de hacer lo que no le parecía bien 
a un dios. Pero ni siquiera pensaban eso; lo que ocu¬ 
rre es que hay un cierto parentesco entre el hombre 
y la divinidad, merced al cual es aquél el único de los 
animales que conoce a los dioses y filosofa sobre su 
propia naturaleza y sobre la forma en la que participa 
de lo divino. Dice asimismo que su forma se asemeja 
a la divinidad, según interpretan la estatuaria y los 
colores 566 , y está convencido de que las virtudes le vie¬ 
nen de los dioses y de que los que participan de ellas 
están próximos a los dioses y son divinos. 

No obstante, no debemos llamar a los atenienses maes¬ 
tros de esa idea por el hecho de haber sido los prime¬ 
ros que atribuyeron a hombres sobrenombres como 
«justos», «olímpicos» y otros por el estilo 567 que es 
probable que sean demasiado divinos para ser aplica¬ 
bles a un hombre, sino sólo debidas a Apolo, el de Pito. 
Pues llegó a su templo Licurgo, el de Esparta, recién 
redactadas por él las leyes por las que los lacedemo- 
nios se rigen, y Apolo, al dirigirle la palabra, sancionó 
la reputación de que gozaba 568 . Tras afirmar, al princi¬ 
pio de su oráculo, que dudaba si debía llamarlo dios 
u hombre, al proseguir, reveló su decisión por aquel 
sobrenombre, en la idea de que se trataba de un hom¬ 
bre de bien. Y a Licurgo no le sobrevino ningún pro¬ 
ceso ni riesgo por esas cuestiones entre los lacedemo- 

“ Es decir, la pintura. 

567 El Justo era el sobrenombre de Aristides, cf. VII 21; el 
Olímpico lo era de Pericles, cf. Aristófanes, Acarnienses 530. 

“* Se refiere Apolonio a las palabras de la Pitia délfica, re¬ 
cogidas por Heródoto, I 65, y que son las siguientes (traducción 
de Schrader): 

«Vienes, Licurgo, a mi opulento templo, 

caro a Zeus y a cuantos olímpicas moradas poseen. 

Dudo en declararte dios u hombre; 

más bien, empero, un dios te creo. Licurgo.» 
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nios, sobre la base de que se consideraba a sí mismo 
inmortal, porque no había reprendido al dios pítico 
cuando se dirigió a él en estos términos; sino que fue¬ 
ron del mismo parecer que el oráculo, persuadidos, 
sin duda, de ello antes del vaticinio. 

Respecto a los indios y a los egipcios, tengo que 
decir lo siguiente: los egipcios acusan sin razón a los 
indios y los calumnian por sus concepciones sobre las 
cosas materiales. En cambio, la doctrina que se refiere 
al creador del universo, la elogian tanto que, aunque es 
india, se la enseñan a los demás. La doctrina acerca 
del origen y entidad del universo reconoce a un dios 
creador; y el motivo de haberlo concebido es su bon¬ 
dad. Dado que estas ideas están relacionadas, acepto 
el argumento y afirmo que los hombres buenos tienen 
algo de dios. 

Existe, sometido al dios creador, un orden. Por «or¬ 
den» debemos entender todo lo que hay en el cielo, 
en el mar y en la tierra, de lo cual hay para los hom¬ 
bres una participación igual, excepto en la suerte. Pero 
existe asimismo otro orden sometido al hombre de bien, 
que no excede de los límites de su sabiduría, que se¬ 
guramente también tú, emperador, reconocerás que re¬ 
quiere un hombre hecho a imagen y semejanza de la 
divinidad. ¿Y cuál es la configuración de ese orden? 
Las almas indisciplinadas la emprenden enloquecida- 
mente contra toda forma de organización. Las leyes les 
resultan trasnochadas, no hay moderación por parte 
alguna, las honras de los dioses se ven deshonradas, 
aman la charlatanería y la molicie, de las que va cre¬ 
ciendo la pereza, mala consejera de cualquier acción. 
En cuanto a las almas embriagadas, saltan de un lado 
a otro, y nada detiene sus brincos, ni siquiera si se to¬ 
maran todas las bebidas que, como la mandrágora, se 
consideran soporíferas. Así pues, se necesita un hombre 
que se cuide de poner orden en las almas, hombre que 
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se presenta como un dios por su sabiduría. Él se basta 
para apartarlas de las pasiones a las que se ven arras¬ 
trados de una forma demasiado salvaje para el trato 
normal, así como de la avaricia, por la que aseguran 
no poseer bastante si no acogen por su boca un río 
de dinero. Con todo, contenerlas para que no cometan 
asesinatos, quizá no sea imposible para un hombre de 
esa condición, pero purificarlas de eso, no es posible ni 
a mí ni al dios creador del universo. 

¡Venga, entonces, emperador, la acu- 8 
Cómo liberó sación sobre Éfeso, pues consiguió sal- 
a Éfeso de varse! ¡Y que el egipcio no juzgue tal 
la plaga como es adecuado a la acusación! La 
acusación es, poco más o menos, la 
siguiente: «En el país de los escitas o los celtas que 
habitan junto al río Istro o el Rin, se halla asentada 
una ciudad, no menor que Éfeso, la de Jonia, y esta 
ciudad es base de operaciones de unos bárbaros que 
no se hallan sometidos a ti. Una epidemia iba a des¬ 
truirla, pero Apolonio la curó.» Hay, en efecto, defen¬ 
sa, incluso contra esos cargos, para un hombre sabio, si 
el emperador quiere apoderarse de su enemigo por las 
armas, pero no por enfermedades. Pues ¡ojalá que nin¬ 
guna ciudad sea borrada del mapa, ni por ti, empera¬ 
dor, ni por mí! ¡Y ojalá que no vea yo una epidemia 
a las puertas de templos, por culpa de la cual yazgan 
los enfermos en ellos! Pongamos que no tomamos en 
serio lo de los bárbaros, ni los consideremos como 
algo sano, por ser nuestros mayores enemigos e inca¬ 
paces de estar en paz con nuestra estirpe. Pero a Éfeso, 
¿quién se negaría a salvarla, cimentada como se halla 
sobre la raza de la más pura aticidad, que ha progre¬ 
sado más que ninguna otra de Jonia y de Lidia, y que 
se ha expandido hasta el mar, por haber sobrepasado 
en su crecimiento el territorio sobre el que se fundó; 
que está además llena de centros de estudio de filoso- 
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fos y rétores, merced a los cuales la ciudad no es 
poderosa por su caballería, sino por una muchedum¬ 
bre de hombres, porque elogia la sabiduría? ¿Qué hom¬ 
bre sabio crees que podría renunciar al combate por 
una ciudad de esa categoría, si se acuerda de Demó- 
crito, que liberó de una plaga, en tiempos, a los abde- 
ritas, y si se acuerda de Sófocles, el ateniense, de 
quien se dice que aplacó los vientos que soplaban fuera 
de estación, y si ha oído hablar de Empédocles, que 
detuvo la marcha de una nube que iba a reventar sobre 
los acragantinos? 569 

9 Me interrumpe el acusador, lo oyes 

La actividad de seguro tú también, emperador, y di¬ 
de Apolonio ce que no me veo acusado porque fui 
no es brujería cau sante de la salvación de los efe- 
sios, sino porque predije que la plaga 
iba a abatirse sobre ellos, en la idea de que eso es 
algo por encima de la sabiduría y sobrenatural, y de 
que no habría podido yo llegar a tal grado de veracidad 
a no ser que fuera un brujo y con poderes secretos. 
Según eso, ¿qué podría decir Sócrates en defensa de 
su afirmación de que aprendía de un demon? ¿Y qué, 
Tales y Anaxágoras, los jonios? Pues ambos hicieron 
predicciones, el primero sobre la buena cosecha de 
aceitunas, el segundo sobre muchas de las perturbacio¬ 
nes celestes 570 . ¿Es que hicieron tales predicciones por¬ 
que eran brujos los dos? Cierto es que ambos fueron 


549 Cf. los testimonios (entre los cuales se cuenta natural¬ 
mente éste) reunidos por Diels-Kranz A 14 respe-no a diferentes 
versiones que tienen de común su poder para contener los 
elementos. 

570 Sobre las predicciones de Anaxágoras, cf. 2 y nota 13. La 
predicción de Tales sobre la buena cosecha de aceitunas le per¬ 
mitió hacer un buen negocio, según Aristóteles, Política 1259a9 
siguientes, pues depositó en invierno fianzas por todas las pre¬ 
sas de aceite, y al llegar el momento oportuno, las alquiló a 
alto precio. 
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llevados ante tribunales, pero por otras acusaciones, 
y en ninguna parte de las acusaciones se dijo que fue¬ 
ran brujos porque hicieron predicciones, pues eso pa¬ 
recería ridículo y ni siquiera sería verosímil decirlo de 
hombres sabios en Tesalia, donde las mujeres tienen la 
mala reputación del arrastre de la luna hasta la tierra. 

¿Cómo percibí el desastre que amenazaba Éfeso? 5,1 
Has oído decir al acusador que no llevo una vida como 
la de los demás; yo mismo he dicho al principio, res¬ 
pecto a mi propio régimen, que es ligero y más grato 
que el sibaritismo de los demás. Eso, emperador, con¬ 
serva mis sentidos indeciblemente despejados y no per¬ 
mite que haya nada turbio en ellos, y sí en cambio que 
perciban, como en el reflejo de un espejo, todo lo que 
sucede y lo que va a suceder. Pues el sabio no espera 
a que la tierra produzca sus emanaciones o a que el 
aire se corrompa, si es que el desastre fluye desde arri¬ 
ba; sino que lo percibirá incluso cuando se halla en 
puertas, después que los dioses, pero antes que el co¬ 
mún de los mortales. Pues los dioses perciben el futuro, 
los hombres lo que está sucediendo y los sabios lo que 
se avecina. Las causas de las epidemias, pregúntamelas, 
emperador, en privado, pues son demasiado sabias para 
decirlas ante la gente. ¿Acaso el llevar tal género de 
vida es lo único que provoca la agudeza de los sentidos, 
o se trata de un poder para las cosas más importantes 
y admirables? 

Te es posible considerar lo que digo, entre otras 
cosas, y no la menos importante, por lo que ocurrió 
en Éfeso en la epidemia aquella. La epidemia tomó 
forma, asemejándose a un viejo mendigo; y la vi, y 
al verla, la capturé, no limitándome a detener la plaga, 
sino cortándola de raíz. Y a quién me encomendé, lo 
evidencia la imagen que erigí en Éfeso, en agradecimien- 


571 Cf. IV 10. 


18. —31 
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to por ello, pues es la de Heracles - el Tutelar, y lo 
escogí como auxiliador porque, por ser sabio y vale¬ 
roso, purificó de la plaga, en tiempos, a Élide, después 
de que hubo lavado las emanaciones que la tierra ex¬ 
halaba, en la época del' tirano Augias m . 

¿Te parece, emperador, que hay alguien que, ansioso 
de parecer un brujo, pudiera atribuir a un dios lo que 
él mismo había conseguido? ¿Qué admiradores de su 
arte se ganaría, cediéndole la admiración a un dios? 
¿Y te parece que alguien, si fuera un brujo, se enco¬ 
mendaría a Heracles? Pues esos desgraciados atribuyen 
tales prodigios a las fosas y a los dioses subterráneos, 
grupo del que hemos de separar a Heracles, pues es 
puro y benévolo para los hombres. También me enco¬ 
mendé a él una vez en el Peloponeso, pues el fantasma 
de una lamia andaba por allí devorando a jóvenes her¬ 
mosos 573 . Y él me ayudó en la lucha sin requerir es¬ 
pléndidos obsequios, sino sólo una torta de miel e in¬ 
cienso, y eso que se trataba de hacer algo por la sal¬ 
vación de los hombres, pues tal era, también en época 
de Euristeo 574 , el salario que creía merecer por sus 
trabajos. No te incomode, emperador, oír mencionar a 
Heracles, ya que también se cuidaba de él Atenea, por¬ 
que era noble y salvador para los hombres. 


m Se trata de una interpretación racionalista de uno de los 
trabajos de Heracles, la limpieza de los establos de Augias. Se¬ 
gún la leyenda, los establos y los prados estaban colmados de 
estiércol, no recogido durante años, pero Heracles se compro¬ 
metió a realizar la tarea en un solo día y lo logró, desviando 
sobre ellos los ríos Alfeo y Peneo. 
m Cf. IV 25. 

5,4 Euristeo fue un hijo de Estáñelo, a cuyo servicio realizó 
Heracles sus famosos doce trabajos. 
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Pero, puesto que me ordenas que 10 
El sacrificio me defienda de lo del sacrificio, pues 
del muchacho eso es i Q q Ue me se ñ a i as CO n tu mano, 

conspiración eSCUcha una defensa veraz - Yo < si bien 
hago cualquier cosa por la salvación 
de los hombres, nunca celebré sacrificios por ellos, 
ni podría celebrar ninguno, ni tocaría ofrendas en las 
que hubiera sangre, ni elevaría una plegaria mirando 
hacia un cuchillo o a un sacrificio de los que él dice. 

No le has hablado a un escita, emperador, ni a alguien 
de un país insociable. Ni tuve jamás trato con los 
masagetas o los tauros 575 , porque habría cambiado sus 
costumbres sacrifícales. ¿A qué extremo de locura ha¬ 
bría llegado yo si, después de haber hablado muchí¬ 
simas veces de la adivinación, y cómo se fortalece o 
no, y siendo el hombre que más presente tiene que los 
dioses muestran sus propios designios a los hombres 
santos y piadosos, incluso sin que practiquen la adivi¬ 
nación, hubiera tenido contacto con un derramamiento 
de sangre, con entrañas de victimas que considero 
inadecuadas para un sacrificio y de mal agüero? En 
ese caso, por no ser puro, me habría abandonado in¬ 
cluso la voz de mi demon. 

Pues bien. Si alguien, prescindiendo de mi odio por 
el sacrificio, interrogara al acusador respecto a lo que 
ha dicho hace poco, él mismo me absuelve de la acu¬ 
sación. Pues si, como él dice, predije a los efesios la 
epidemia, sin necesidad de ningún sacrificio, ¿por qué 
iba a haber necesidad de víctimas para lo que me era 
posible saber sin celebrar un sacrificio? ¿Y qué nece¬ 
sidad de adivinación iba a tener yo para cosas de las 
que, tanto yo mismo como otro, estábamos conven- 


5,5 Los masagetas eran una tribu de escitas particularmente 
salvajes. Los tauros, habitantes de Crimea, celebraban incluso 
sacrificios humanos en honor de Ártemis Táurica. 
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cidos? Pues si me veo juzgado por causa de Nerva y 
los suyos, volveré a decir lo que dije también anteayer, 
cuando me acusaste por ello. En efecto, considero a 
Nerva digno de cualquier clase de poder y de cualquier 
consideración que vaya encaminada a su buena repu¬ 
tación, pero no un buen luchador ante las responsabi¬ 
lidades; pues su cuerpo está maltrecho por la enferme¬ 
dad por la que también su mente está llena de hastío, 
y ni siquiera está capacitada para los asuntos domés¬ 
ticos. A tí te elogia por tu físico y te elogia por tu 
decisión, y me parece natural que lo haga, pues la na¬ 
turaleza humana está realmente más dispuesta a elogiar 
aquello de lo que ella misma no está dotada. Conmigo 
también se comporta Nerva de un modo respetuoso. 
No lo he visto nunca reír en mi presencia, ni gastar 
alguna de las bromas acostumbradas entre amigos, 
sino que, como los jovencitos ante sus padres y maes¬ 
tros, mide todo lo que dice en mi presencia, e incluso 
se ruboriza. Y, como sabe que elogio la discreción, se 
aplica a ello con tanto afán, que me parece que su 
humildad pasa de la medida. ¿Cómo podría alguien 
considerar creíble que Nerva aspirara al gobierno, él 
que se considera satisfecho si logra gobernar su propia 
casa? ¿O que habla conmigo de asuntos importantes, 
él que, ni de triviales se atreve a hacerlo? ¿O que me 
ha comunicado a mí su plan sobre algo que ni siquie¬ 
ra comunicaría a otro que tuviera mi modo de pensar? 
¿O cómo sería yo aún sabio para interpretar las in¬ 
tenciones de un hombre, si confiara en la adivinación 
y desconfiara de la sabiduría? En cuanto a Órfito y 
Rufo, hombres justos y prudentes, pero perezosos, como 
sé muy bien, si dicen que están acusados porque de¬ 
sean la tiranía, no sé respecto a quién están más equi¬ 
vocados, si respecto a ellos o respecto a Nerva. Y si 
dicen que han llegado a ser sus cómplices, no sé si 
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es más verosímil que Nerva aspire al poder o que ellos 
conspiren con él. 

Ahora bien, era natural que quien 11 
La conducta me acusa por estos delitos hubiera te- 

de/ sabio es nido también presente qué sentido te- 

irreprochable m ' a p ara m í ayudar a quienes prepa¬ 
raban una revolución. Pues lo que es 
dinero, afirma que no lo he conseguido de ellos, y asi¬ 
mismo, que tampoco hice eso inducido por regalos. 
Examinemos las posibilidades de que, sin requerir nada 
importante, hubiera yo diferido reclamar el pago por 
mis favores al momento en el que pensaban tomar el 
poder, momento en el que habría sido posible hacer 
importantes peticiones y considerarme digno de más. 
¿Cómo podría demostrarse eso? Acuérdate, emperador, 
de ti mismo y de los que gobernaron antes que tú 
—esto es, tu hermano y tu padre— y de Nerón, bajo 
cuyo reinado ejercieron cargos; pues es con esos em¬ 
peradores con los que ha transcurrido principalmente 
mi vida pública, ya que el resto del tiempo lo pasé en 
mi visita a los indios. Pues bien, de esos treinta y ocho 
años, pues tal es el tiempo transcurrido hasta tu rei¬ 
nado, ni frecuenté a los emperadores en sus cortes 
—salvo a tu padre, en Egipto, precisamente cuando 
aún no era emperador, a más de que fue él el que 
acordó venir a mí—, ni hablé de un modo servil con 
emperadores ni con el pueblo en favor de emperado¬ 
res, ni presumí de las cartas que los emperadores me 
escribieron o de otras que escribiera yo por hacerlas 
pasar por suyas, ni he desertado de mí mismo hala¬ 
gando a emperadores por obtener mercedes. Por tanto, 
si, después de considerar la existencia de ricos y po¬ 
bres, me preguntaras en cuál de esas clases me cuento, 
te diré que en la de los ricos, pues no tener ninguna 
necesidad es para mí como Lidia y todo lo del Pactólo. 
Entonces ¿cómo iba a aguardar a recibir regalos de 
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quienes no eran aún emperadores hasta el momento en 
el que creía que ellos mismos iban a tener el poder, 
yo que ni los recibí de vosotros, cuyo poder conside¬ 
raba seguro? ¿O cómo iba a concebir cambios de em¬ 
peradores, sin habenne aprovechado de los establecidos 
para recibir honores? Es más, cuanto le acontece al filó¬ 
sofo que halaga a los poderosos, lo evidencia el caso 
de Eufrates. ¿Para qué decir de dónde le viene el di¬ 
nero? Pues se trata de verdaderas fuentes de riqueza, 
y ya conversa en los bancos, convertido en un comer¬ 
ciante, un mercachifle, un recaudador, un usurero en 
todo lo que se compra y se vende. Y está siempre se¬ 
llado a las puertas de los poderosos y permanece ante 
ellas más tiempo que los porteros. Y se le ha visto 
muchas veces expulsado por los porteros, como los pe¬ 
rros hambrientos, y en cambio, sin haberle dado ni un 
dracma a un filósofo, usa de su riqueza como un muro 
de defensa, alimentando a este egipcio de ahí con el 
dinero de otro, y aguzando contra mí una lengua digna 
de que se la corten. 

12 Pero te dejo a Eufrates, pues tú, si 

Rechazo de no te agradan los aduladores, lo en- 
los sacrificios contrarás como un hombre peor, que 
cruentos j os q ue te describo. Escucha en cam¬ 
bio el resto de mi defensa. ¿Cuál será, 
y basada en qué? Se ha entonado en la acusación, em¬ 
perador, un treno por un niño arcadio: que fue despe¬ 
dazado por mí de noche —si dice que en sueños, no 
lo sé— y que era de padres nobles ese niño, y en cuanto 
a su belleza, todo lo hermoso que pueden ser los arca- 
dios en su adustez. Dicen que, aun cuando me suplicaba 
y se lamentaba, lo degollé, y que, mientras bañaba 
mis manos en la sangre de ese niño, me encomendé 
a los dioses para que me revelaran la verdad. Hasta 
aquí me acusan a mí, pero la historia que sigue atenta 
contra los dioses; pues dicen que los dioses me oyeron 
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cuando rae encomendaba a ellos de este modo; que 
me concedieron señales de buen agüero y que no me 
mataron por impío. ¿Para qué decir, emperador, que es 
impuro incluso el oírlo? 

Pero, centrándome en aquello de lo que debo defen¬ 
derme, ¿quién era ese arcadio? Pues si no era de pa¬ 
dres desconocidos y su aspecto no era el de un es¬ 
clavo, hora es de preguntarte cuál era el nombre de 
los que le dieron el ser, y de qué casa era, qué ciudad 
en Arcadia lo crió, de qué altares fue arrancado para 
ser sacrificado allí. Eso no lo dice, aunque es hábil 
para no decir la verdad. ¿Acaso me acusa por un es¬ 
clavo? Puesto que no consta el nombre ni de quiénes 
nació, ni la ciudad, ni su herencia, ¿no será preciso, 
dioses, colocarlo entre los esclavos? Porque no consta 
su nombre en parte alguna. Entonces ¿quién fue el 
mercader del esclavo? ¿Quién se lo compró a los arca- 
dios? Pues si la raza de éstos es idónea para la adivi¬ 
nación degolladora, es natural que el niño se haya 
comprado por mucho dinero, y que alguien haya he¬ 
cho una travesía al Peloponeso, para que el arcadio 
fuera traído de allí, pues esclavos del Ponto, lidios o 
frigios, cualquiera podría comprarlos, incluso aquí, que 
esas razas y todas las de los bárbaros, sometidos todo 
el tiempo a otros, no consideran vergonzoso ser escla¬ 
vos. Incluso es tradición entre los frigios vender a los 
suyos y, una vez convertidos en esclavos, no ocuparse 
de ellos. Los griegos, en cambio, son aún amantes de 
la libertad, y ni un griego venderá un esclavo fuera de 
su país, ni los mercaderes de esclavos los visitan, y a 
Arcadia, menos aún, pues además de que aprecian la 
libertad más que los demás griegos, necesitan de una 
gran masa de esclavos. Y es que Arcadia es muy fértil 
en trigales, herbosa y arbolada, no sólo en las tierras 
altas, sino en todo el terreno que tienen bajo sus pies. 
Así que necesitan muchos labradores, muchos cabreros. 



VIDA DE APOLONIO 


porqueros, pastores y apacentadores, tanto de vacas 
como de caballos. Requiere asimismo la región muchos 
leñadores, y en eso se ejercitan desde niños. Pero, in¬ 
cluso si Arcadia no fuera así, si no tuviera, como otros, 
que vender a los suyos como esclavos, ¿qué beneficio 
reportaría a esa sabiduría que me atribuyen las mur¬ 
muraciones el que fuera de Arcadia el degollado? Pues 
los arcadios no son los más sabios de los griegos para 
que muestren algo más que cualquier otro hombre en 
las declaraciones de sus entrañas. Más bien son los 
más palurdos de los hombres y parecidos a los cerdos, 
entre otras cosas, en que comen bellotas. 

Quizá me he defendido de un modo más retórico que 
mi estilo habitual, al describir las costumbres de los 
arcadios y al llegar en mi discurso hasta el Pelopone- 
so. Pero es que ¿cuál es la defensa apropiada para 
mí? No hice un sacrificio, no los hago, no toco la san¬ 
gre, ni siquiera la del altar, pues esa era la práctica que 
observaba Pitágoras y, de idéntica forma, sus seguido¬ 
res, y en Egipto, los Gimnosofistas y los sabios de los 
indios, de quienes proceden los comienzos de la sabi¬ 
duría de los de Pitágoras. Y cuando celebran sacrificios 
de acuerdo con ella, no parece que injurien a los dio¬ 
ses, antes bien, se les permite envejecer, sanos de cuer¬ 
po y libres de enfermedades, y parecer cada vez más 
sabios, no verse tiranizados y no necesitar de nadie. 
Así que no es absurdo, pienso, pedirles a los dioses 
bienes a cambio de ofrendas puras. Pero creo que tie¬ 
nen la misma opinión que yo acerca de los sacrificios 
los dioses, que plantaron las zonas de la tierra que pro¬ 
ducen incienso en lo más puro del mundo habitado, 
para que celebremos sacrificios con él, sin entrar en los 
templos armados de hierro, y sin rociar sangre sobre 
los altares. Pero yo, según parece, olvidado de mí mis¬ 
mo y de los dioses, celebré un sacrificio de una forma 
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que ni yo mismo acostumbro y que ojalá no empleara 
ninguno de los hombres. 

¡Que me absuelva asimismo de la 13 
acusáciqn la hora que señala el acusa¬ 
dor! Pues aquél día en el que dice que 
llevé a cabo tales acciones, si estaba 
yo en el campo, sacrifiqué, y si sacri¬ 
fiqué, también comí. Y además, emperador, ¿me pre¬ 
guntas una y otra vez si no me encontraba por enton¬ 
ces en Roma? Tú, el más noble de los emperadores, 
sí que estabas en Roma, pero no reconocerías que ofre¬ 
ciste tales sacrificios, y el delator también estaba, pero 
no va a confesar que obró como los asesinos, por el 
hecho de que se encontraba entonces en Roma. Tam¬ 
bién estaban muchísimos hombres, a los que mejor 
sería expulsar como extranjeros, que someterlos a pro¬ 
cesos en los que la prueba de sus delitos va a ser el 
que estaban aquí. Aunque mi venida a Roma quizá 
aparte de mí la acusación de pretender una revolución, 
pues vivir en una ciudad en la que todo son ojos y 
todo oídos de lo que pasa y de lo que no pasa, no 
permite emprender una revolución más que a quien 
tiene demasiadas ganas de morir. En cambio, a los 
que son precavidos y prudentes, los hace proceder con 
calma, incluso en lo que está permitido. 

¿Qué era, pues, delator, lo que yo hacía aquella no- 14 
che? Si me lo preguntas como si yo fuera tú, puesto 
que a lo que has venido tú es a preguntar, dirías: «Pre¬ 
paraba procesos y acusaciones contra personas nobles, 
para perder a quienes no habían cometido delito, y 
convencer al emperador, sin decir la verdad, con obje¬ 
to de que yo me granjee buena fama, pero él quede 
manchado», pero si me lo preguntaras como filósofo, 
te respondería: «Alababa la risa de Demócrito, con la 
que se reía de todo lo humano», mas si me lo pre¬ 
guntas como a mí mismo, diría: «Filisco de Melos, que 



490 


VIDA DE APOLONIO 


practicó conmigo la filosofía durante cuatro años, esta¬ 
ba por entonces enfermo, y pasé la noche con él, que 
se encontraba tan mal, que incluso murió de su en¬ 
fermedad. Aunque yo habría suplicado por disponer de 
muchos hechizos en su beneficio y, por Zeus, si es que 
realmente existen esas melodías de Orfeo que resu¬ 
citan a los muertos, habría rogado por no desconocer¬ 
las, pues me parece que incluso habría descendido bajo 
tierra por él, si tales lugares fueran accesibles, ¡hasta 
tal punto se hallaba unido a mí por su forma de obrar, 
tan propia de un filósofo y tan de acuerdo con mi pro¬ 
pio modo de pensar! 

Todo ello, emperador, puedes oírselo decir a Tele¬ 
sino, el cónsul, pues también él se encontraba junto 
al de Melos cuidándolo por la noche, el mismo tiempo 
que yo. Y si desconfías de Telesino, porque es de los 
que practican la filosofía, voy a llamar a declarar como 
testigos a los médicos. Éstos son Seleuco de Cízico y 
Estratocles de Sidón. Pregúntales si digo la verdad. Asi¬ 
mismo les seguían unos discípulos, más de treinta, tes¬ 
tigos, sin duda, de los mismos hechos. Y es que llamar 
a declarar aquí a los allegados de Filisco quizá podrías 
considerarlo como dilaciones del proceso, dado que se 
marcharon en seguida de Roma al país de los de Melos, 
por las honras fúnebres del muerto. Venid, testigos, 
pues se os ha citado para eso. 

(Los testigos prestan declaración.) 

Qué grado de veracidad alcanza la acusación lo evi¬ 
dencia claramente el testimonio de estos señores, pues 
yo no estaba en los arrabales, sino en la ciudad; no 
fuera de las murallas, sino en una casa; no con Nerva, 
sino con Filisco; no degollando, sino suplicando por 
una vida; no en favor del imperio, sino en favor de 
la filosofía; no tratando de nombrar en tu lugar a un 
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revolucionario, sino de salvar a un hombre semejan¬ 
te a mí. 

Por lo tanto, ¿a qué viene lo del ar- 15 
Falta de cadio? ¿A qué esas- patrañas de las 
eficacia de los víctimas? ¿A qué el tratar de conven- 
S humanos cer 016 ** ues cie alguna forma será 
real lo que no sucedió, si se lo juzga 
como acontecido. Y esa increíble historia del sacrificio, 
emperador, ¿dónde la vas a situar? Sin duda existieron 
también antes buenos adivinos en el arte de las vícti¬ 
mas; podemos citar, por ejemplo, a Megistias de Acar- 
nania o a Aristandro de Licia. También Ampracia apor¬ 
tó a Silano. Todos ellos celebraron sacrificios: uno, el 
de Acamania, en favor de Leónidas, rey de Esparta; 
el licio, en favor de Alejandro de Macedonia, y Silano, 
en favor de Ciro, que aspiraba al trono. Y si hubiera 
habido en las entrañas de un ser humano algo más 
claro, más significativo y más cierto, no habría dejado 
de ser factible el sacrificio, pues quienes los presidían 
eran reyes, que disponían de múltiples coperos, múl¬ 
tiples prisioneros, impunidad en sus transgresiones de 
la ley y ningún temor a una acusación si llevaban a 
cabo alguna degollación. Pero, supongo, existía en esos 
hombres la misma convicción que ahora en mí, que 
me hallo en este trance por ellas, y es la siguiente: que 
es verosímil que a los animales irracionales, dado que 
son degollados en la ignorancia de la muerte, no se 
les enturbie nada en sus entrañas, por su desconoci¬ 
miento de lo que les va a ocurrir; pero a un hombre, 
que tiene permanentemente en su alma un cierto te¬ 
mor a la muerte, aunque aún no lo aceche, ¿cómo cabe 
esperar que, cuando está presente y la tiene ante sus 
ojos, muestre algo adivinatorio en sus entrañas o, si¬ 
quiera, propicio? 

Como prueba de que lo que conjeturo sobre estos 
temas es correcto y conforme a la naturaleza, exami- 
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na, emperador, lo siguiente: el hígado, en el que los 
expertos en esos asuntos dicen que se halla el trípode 
de su propia adivinación, está compuesto de sangre 
no pura, pues toda' la que carece de mezcla la con¬ 
tiene el corazón y la canaliza por las venas sanguíneas 
a todo el cuerpo, pero a la bilis que hay en el hígado 
la excita la cólera, mientras que los temores la encie¬ 
rran en las cavidades del hígado. Así que, cuando hierve 
por los estímulos de la cólera y no puede contenerse 
en su propio receptáculo, fluye sobre el hígado, que 
queda por debajo, por lo cual, toda la bilis invade las 
partes lisas y proféticas de las entrañas, pero cuando 
retrocede, por los estímulos del temor, arrastra al mis¬ 
mo tiempo también la luz que hay en las partes lisas, 
dado que se retira entonces también lo puro de la san¬ 
gre por la cual el hígado se distiende, cuando penetra 
naturalmente en la membrana que lo rodea y sobrenada 
la parte turbia. Por lo tanto, ¿qué provecho produci¬ 
rá, emperador, el derramamiento de sangre, si las víc¬ 
timas van a carecer de significado? Pues carentes de 
significado las hace la naturaleza humana, por su con¬ 
ciencia de la muerte, y los propios muertos, ya que aca¬ 
ban su vida, los animosos, con cólera, y los timoratos, 
con miedo. Por ello, el arte de la adivinación entre los 
que no sean bárbaros e ignorantes prefiere inmolar ca¬ 
britas y corderos, dado que son animales estúpidos y 
que no se dan cuenta de lo que se les avecina, y en 
cambio a los gallos, cerdos y toros, dado que son fo¬ 
gosos, no los considera adecuados para su misterios. 
Me doy cuenta, emperador, de que estoy irritando al 
acusador, porque te he convertido en un oyente más 
inteligente, y me parece que también atiendes a mi ra¬ 
zonamiento. Pero si no dijera algo de modo lo sufi¬ 
cientemente claro, estoy dispuesto a que me preguntes. 
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Termina así mi contestación a la 16 
Ataque a Eufrates, acusación del egipcio. Pero, dado que 
Verdadero sentido es p rec i SOj creo, no hacer caso omiso 
de Apolonio de las calumnias de Éufrates, tú, em¬ 
perador, podrías juzgar cuál de nos¬ 
otros es más filósofo. Sin duda él lucha por no decir 
la verdad sobre mí; yo en cambio no creo digno tal pro¬ 
ceder; y él te considera su amo, yo, mi gobernante; él 
te brinda una espada contra mí, yo, en cambio, un 
razonamiento. 

Pues bien, el motivo de que me haya calumniado 
son los discursos que pronuncié en Jonia. Y dice que 
no fueron pronunciados por mí en beneficio tuyo, si 
bien lo que dije se refería a las Moiras y al destino, 
y llegué a servirme como ejemplo de mi razonamiento 
de las situaciones de los reyes, porque esas situacio¬ 
nes vuestras son las más elevadas de todas las huma¬ 
nas. Así que filosofaba yo sobre el poder de las Moiras 
y cómo cuanto hilaban era tan inalterable que, incluso 
si hubieran decretado concederle a uno un trono que 
pertenecía a otro, y éste matara al primero, para no 
verse jamás privado por él de gobernar, el muerto in¬ 
cluso resucitaría, para cumplir lo decidido por las Moi¬ 
ras. Hemos recurrido a las hipérboles en el discurso, 
por causa de los que desconfían de lo verosímil, pero 
es como si hubiera dicho algo así como que ese a quien 
le está destinado llegar a ser carpintero, aunque le cor¬ 
ten las dos manos, será carpintero, y al que le está 
destinado alzarse con la victoria en la carrera en Olim¬ 
pia, a ese no se le escapará la victoria, aun cuando 
quede lisiado de una pierna; y a quien las Moiras ha¬ 
yan hilado su superioridad en el tiro al arco, ese no 
errará el blanco, aunque pierda la vista. La referencia 
a los reyes la hice, por supuesto, al ver a los Acrisios 
y a los Layos, y a Astiages el Medo, y muchos otros 576 , 

576 Se trata de historias que tienen de común que sus prota- 
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que creían bien asentada su situación en el poder, cuan¬ 
do unos de ellos creyeron matar a sus hijos, otros a 
sus descendientes, pero fueron privados del reino por 
ellos, salidos de la oscuridad, según lo decretado por 
el destino. Y, si apreciara la adulación, te diría que me 
acordaba de tu propio caso, cuando fuiste sitiado por 
Vitelio aquí mismo, y fue incendiado el templo de Zeus 
en lo más alto de la ciudad, y él afirmaba que garan¬ 
tizaría su éxito con sólo que no lograras escapar de 
él —aunque por entonces no eras más que un joven, 
y no como ahora— pero, con todo, como las Moiras 
habían decidido otra cosa, él pereció con todos sus 
planes y tú tienes ahora lo suyo. Pero, dado que abo¬ 
rrezco la armonía de la adulación —pues me parece que 
se trata de una armonía desacompasada y malsonan¬ 
te— córteseme esa cuerda, y piensa que en absoluto 
tenía en mi mente tu caso, sino que sólo me refería 
a las Moiras y el destino, pues eso es lo que aseguran 
que dije contra ti. 


gonistas, prevenidos por un oráculo de que serían destronados 
o muertos por algunos de sus descendientes, trataron de evitar 
el cumplimiento del oráculo por diversos medios, sin conse¬ 
guirlo. Acrisio, rey de Argos, padre de Dánae, la encerró en una 
prisión para que no tuviera hijos, pero fue fecundada por Zeus 
en forma de lluvia de oro y como resultado de la unión nació 
Perseo, que acabó por matar involuntariamente a Acrisio. Layo, 
rey de Tebas, mandó abandonar en el monte a su hijo Edipo 
para evitar el oráculo de que su hijo mataría a su padre y se 
casaría con su madre. El niño se salvó y, posteriormente, sin 
saber que era hijo de Layo, lo mató, y se casó con la esposa 
de éste, Yocasta. En cuanto a la historia de Astiages y el Medo 
(su nieto Ciro) la narra Heróooto, I 107 sigs. Astiges, que había 
tenido un sueño premonitorio de que su nieto reinaría en su 
lugar, lo manda matar, pero sus servidores no quieren hacerlo 
y, tras una complicada serie de episodios, el niño se salva y el 
sueño se cumple. 
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Tal razonamiento, con todo, lo admiten incluso la 
mayoría de los dioses, y ni siquiera Zeus se irrita al 
oírle a los poetas en las historias sobre Licia lo de: 

¡Ay de mí, pues respecto a Sarpedón ...! 577 

etcétera, y los cantos que le dedican a él mismo en los 
que dice que deja la suerte de su hijo en manos de 
las Moiras, o cuando cuenta, en el pesado de las almas, 
que a Minos, el hermano de Sarpedón, le honró al mo¬ 
rir con un cetro de oro y le encomendó ser juez en el 
tribunal de Aidoneo, pero que no pudo sustraerlo a las 
Moiras 573 . Y tú, emperador, ¿te irritarás por mi forma 
de pensar, si la soportan los dioses, cuyas situaciones 
están por siempre fijadas, y no matan a los poetas por 
ello? Conviene, en efecto, seguir a las Moiras y no to¬ 
mar a mal los cambios de fortuna, ni desconfiar de 
Sófocles cuando dice: 

Los dioses son los únicos 
a quienes no les sobreviene la vejez, ni el morir 
[i alguna vez, 

mas lo demás, todo lo confunde el tiempo todo¬ 
poderoso 579 . 

y lo dice mejor que ningún hombre. Pues rodadas van 
las prosperidades de los hombres y un día es, empe¬ 
rador, la duración de la felicidad 58 °. Lo mío es de ese, 
y lo de ese, de otro, y lo de Fulano, de Mengano, y aun 
teniéndolo, no lo tiene. Tomando eso en consideración, 
emperador, pon fin a los destierros, pon fin al derra¬ 
mamiento de sangre, y usa de la filosofía en lo que 


517 Ilíada XVI 433. 

571 Odisea XI 568. Aidoneo es un sobrenombre de Hades. 

5 ” SOFOCLES, Edipo en Colono 607-609. 

5M Se trata de un tópico griego, cf. por ejemplo Heródoto, 
I 5, y la nota 12 de la traducción de Schrader. 
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quieras; pues la verdadera es impasible. Acaba con las 
lágrimas de los hombres, porque ahora es múltiple el 
eco que viene desde el mar, de aquellos que se lamen¬ 
tan de lo que para cada uno es digno de lamentarse, 
y mucho mayor el que viene desde la tierra. 

Las consecuencias que de ello se derivan, que son de¬ 
masiadas para contarlas, se deben a las lenguas de los 
delatores, que calumnian ante ti a todos y a ti, empe¬ 
rador, ante todos. 


Domiciano no 
reacciona ante 
la desaparición 
de Apolonio 


Tal era el discurso que nuestro hom¬ 
bre había preparado. Y encontré al fi¬ 
nal del discurso las mismas últimas 
palabras del anterior, es decir: 


pues no me matarás, ya que no soy mortal 


a más de lo que le precedía, de lo que este verso era 
colofón. Cuando abandonó el tribunal, de una forma 
sobrenatural y no fácil de contar, el tirano no reaccionó 
como la mayoría esperaba. Pues creían que proferiría 
terribles gritos por su causa y organizaría una persecu¬ 
ción contra él, y que proclamaría que en ningún lugar 
de todo el imperio debía acogérsele. Pero él no hizo 
nada de eso, como si obrara por contradecir la opinión 
.de la mayoría, o por haberse dado cuenta definitiva¬ 
mente de que su poder nada vaha contra nuestro hom¬ 
bre. Si es que obró así por desprecio, es cosa que po¬ 
demos determinar por lo que siguió, pues se mostró 
más confuso que despreciativo. 

Prosiguió su audiencia con otro proceso tras aquél 
—se trataba de una ciudad que pleiteaba con un par¬ 
ticular por un testamento, creo— y el emperador olvidó 
no sólo los nombres de los litigantes, sino incluso el 
motivo del proceso, pues sus preguntas carecían de 
sentido, y sus respuestas no teman que ver con lo que 
se juzgaba; todo lo cual poma claramente en evidencia 



LIBRO VIII 


497 


hasta qué punto el tirano se hallaba perplejo y atónito, 
especialmente al estar convencido por sus aduladores 
de que nada se le podría escapar a su memoria. 

Tras haber puesto en aquella sitúa- 10 
Viaje milagroso ción al tirano, y haber convertido en 
a Dicearquia y juguete de su propia filosofía al terror 
Damis'yDemetrio de gñegOS ? bárbaros ’ abandonó el tri¬ 
bunal antes de mediodía y por la tarde 
se mostró en Dicearquia ante los ojos de Demetrio y 
Damis. Tal fue la razón por la que había exhortado 
a Damis a que no aguardara su defensa, sino se dirigie¬ 
ra por tierra a Dicearquia. Pues aunque no le había 
advertido de lo que había decidido, sí le había exhorta¬ 
do a hacer lo más conveniente para él, lo que iba 
además de acuerdo con lo que tenía decidido. 

Se daba la circunstancia de que Damis, que había 11 
llegado la víspera, conversaba con Demetrio sobre los 
acontecimientos previos al juicio, y éste se hallaba, a 
consecuencia de lo que había oído, en un estado de 
ánimo demasiado timorato para lo que es natural en 
quien oía hablar de Apolonio. 

Al día siguiente le hacía de nuevo preguntas a Damis 
sobre lo mismo, mientras caminaba con él, sin rumbo 
fijo, por la orilla del mar en la que se sitúan las leyen¬ 
das de Calipso 5SI . Desesperaban, en efecto, de volverlo 
a ver, ya que el poder del tirano era terrorífico para 
todos, pero obedecían sus encargos por respeto a las 
dotes de nuestro hombre. Descorazonados, se sentaron 
en la gruta de las Ninfas en la que se halla la tina. 

Se trata de una tina de mármol blanco, que contiene 
una fuente de agua que ni rebosa el borde, ni baja de 
nivel cuando alguien saca agua. Después de haber con¬ 
versado sobre la naturaleza del agua, pero sin el me¬ 
nor interés, dado su desánimo por la suerte de nuestro 


5,1 Cf. el canto V de la Odisea. 


18. —32 
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hombre, volvieron su conversación a los acontecimien¬ 
tos previos al juicio. 

12 Damis se estaba, pues, lamentando, y decía más o 
menos lo siguiente: 

—¿Veremos alguna vez, dioses, a nuestro noble y 
excelente camarada? 

Y al oírlo, Apolonio —pues se daba el caso de que 
estaba ya en la gruta de las Ninfas—, dijo: 

—Veréis, o, más bien, ya habéis visto. 

—¿Vivo? —dijo Demetrio—. Porque si es muerto, ja¬ 
más cesaremos de llorar por él. 

Así que tendiendo Apolonio su mano hacia él, dijo: 

—Tócame, y si me evado de ti, soy un fantasma que 
te viene de los dominios de Perséfone, como los que 
muestran los dioses infernales a los que se hallan ven¬ 
cidos en exceso por sus penas. Pero si, a tu toque, per¬ 
manezco, convence también a Damis de que vivo y de 
que no he abandonado mi cuerpo 582 . 

Así que ya no podían seguir dudando, sino que, le¬ 
vantándose, le echaron los brazos al cuello, le dieron 
la bienvenida y le preguntaron por su defensa, pues 
mientras Demetrio creía que ni siquiera habría podido 
defenderse, pues se le habría mandado matar, incluso 
sin haber cometido delito, Damis creía que se habría 
defendido, pero seguramente antes y no en aquel mismo 
día. Pero Apolonio dijo: 

—Me he defendido, señores, y hemos ganado. Tuvo 
lugar mi defensa hoy mismo, no hace mucho, pues se 
desarrolló a mediodía. 

—Entonces —dijo Demetrio— ¿cómo hiciste un reco¬ 
rrido tan largo en tan poco tiempo del día? 

Y Apolonio le contestó: 


582 Compárese esta escena con la aparición de Cristo a los 
Apóstoles, tras su resurrección (Lucas XXIV 39, Juan XX 20, 27). 
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—Menos un camero y plumas unidas con cera H3 , pue¬ 
des creértelo todo, si le atribuyes a un dios ese re¬ 
corrido. 

—Siempre he creído —dijo Demetrio— que vela por 
tus acciones y tus palabras algún dios, merced al cual 
te encuentras ahora en esta situación. Pero cómo fue 
tu defensa, en qué términos fue la acusación, la actitud 
del juez, qué te preguntó y qué fue lo que admitió y 
qué no... Cuéntanoslo todo, para que a mi vez pueda 
contárselo punto por punto a Telesino, pues no dejará 
de preguntarme por tu situación. Efectivamente, hace 
unos quince días, cuando estaba bebiendo conmigo en 
Antio, se quedó dormido sobre la mesa y, cuando la 
crátera iba mediada, tuvo un sueño: un fuego se acer¬ 
caba a la tierra y se apoderaba de unos hombres y a 
otros los adelantaba en su huida, pues fluía de un 
modo muy semejante al agua, pero a ti no te pasaba 
como a los demás, sino que se iba abriendo a tu paso. 
Tras ese sueño, hizo una libación a los dioses, buenos 
consejeros, y me animó a que tuviera confianza res¬ 
pecto a ti. 

Y Apolonio dijo: 

—No me extraña que Telesino sueñe conmigo, pues 
también vela por mí hace mucho. Lo referente al proce¬ 
so lo sabréis, pero no aquí, pues ya está bien entrada la 
tarde y es hora de marchar a la ciudad, además de 
que las conversaciones por el camino son agradables 
para acompañar nuestra marcha. Vayamos, pues, mien- 


5,3 Alusión a dos viajes maravillosos de la mitología griega, el 
de Frixo, hijo de Atamante, librado de ser sacrificado gracias 
a un camero con vellón de oro, regalo de Hermes a Néfele, con 
el que se salvó, volando (cf. Apolodoro, I 9, 1) y el de Dédalo, 
constructor del Laberinto de Creta, en el que se vio encerrado 
por Minos, y que escapó de él, con su hijo lcaro, con unas alas 
artificiales construidas con plumas unidas con cera (cf. Apolo¬ 
doro, Epítome I 12 sigs.). 



500 


VIDA DE APOLONIO 


13 


tras charlamos sobre lo que queréis preguntarme. Os 
contaré, desde luego, lo ocurrido hoy en el tribunal, 
pues lo que antecede al juicio ambos lo sabéis; tú, 
porque estabas presente, y tú, porque lo has oído con¬ 
tar, supongo, por Zeus, qüe no una. vez, sino una vez 
y otra, a menos de que me haya olvidado de cómo es 
Demetrio. Pues bien, lo que aún no sabéis os lo voy a 
contar, comenzando por la notificación y por lo de en¬ 
trar sin nada encima. 

Así que les refirió sus palabras y, al final de todo, 
lo de «no me matarás» y su marcha del tribunal, tal 
y como tuvo lugar. 

Entonces exclamó Demetrio: 

Damis no — ¡Yo pensaba que llegabas aquí a 

comparte las sa lvo, pero esto es el comienzo de tus 
mq Demetrk> de P eli g ros > P ues . 11113 vez que te hayan 
declarado fuera de la ley y privado de 
toda clase de recursos, te detendrán! 

Pero Apolonio, tratando de animar con sus palabras 
el temor de Demetrio, dijo: 

—¡Ojalá que también vosotros fuerais tan fácilmente 
capturables! Pero además sé en qué estado se encuen¬ 
tra el ánimo del emperador ahora, pues, por haber 
prestado oído siempre a las palabras de los adulado¬ 
res, ha oído ahora censuras, y por hechos de esa clase 
se resquebrajan las naturalezas de los tiranos, y por 
ello se encolerizan. Pero yo necesito un descanso, pues 
aún no doblé mi rodilla desde mi combate. 

Y Damis dijo: 

—Yo, Demetrio, me encontraba respecto a la situación 
de este hombre en tal estado de ánimo como para di¬ 
suadirlo de este viaje por el que venía, y tú le acon¬ 
sejaste seguramente lo mismo, que no fuera al encuen¬ 
tro de peligros, no por voluntarios, menos difíciles. 
Mas, cuando se hallaba encadenado, según a mí me pa¬ 
recía, y consideraba su situación sin salida, dijo que el 
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librarse era cosa que dependía de él, y me lo demostró 
cuando liberó su- pierna de la cadena. Entonces me di 
cuenta por vez primera de la naturaleza de este hom¬ 
bre y de que era divino y superior a la sabiduría común 
y corriente, por lo cual, si-me encontrara en situacio¬ 
nes aún más terribles que éstas, nada temería bajo 
su amparo, incluso en medio del .peligro. Mas, puesto 
que el atardecer está cerca, vayamos a una posada para 
atenderle. 

Pero Apolonio dijo: 

—Sólo tengo falta de sueño; lo demás me da lo mis¬ 
mo que haya o que falte. 

Después, tras haberse encomendado a Apolo y luego 
al Sol, se presentó en la casa en la que vivía Demetrio 
y, después de lavarse los pies y pedirles a Damis y los 
suyos que comieran, porque se veía que no habían pro¬ 
bado bocado, se echó en la cama y, después de entonar, 
en honor del sueño, unos versos de Homero *, se dur¬ 
mió, como si las circunstancias no fueran dignas de 
causarle preocupación. 

Al preguntarle Demetrio al alba a qué lugar de la M 
Tierra se dirigía, pareciéndole, por obra de su imagina¬ 
ción, que hería sus oídos ruido de caballos, de los que 
ya suponía en persecución de Apolonio, como resulta¬ 
do de la rabia del tirano, dijo Apolonio: 

—No me perseguirá ni él ni otro. En lo que a mí 
respecta, mi viaje será a Grecia. 

—Es peligroso —repuso— pues es el país en el que 
es más difícil esconderse, de modo que, al que no 
podrías huirle en la sombra, ¿cómo le pasarías inadver¬ 
tido a la luz? 

—No necesito —replicó— pasar inadvertido, pues si, 
como crees, toda la tierra es del tirano, mejores son 
quienes mueren a la luz que quienes viven en la som- 


lliada XIV 233 sigs. 
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bra. —Y dirigiéndose a Damis, le dijo—: ¿Sabes de al¬ 
guna nave que parta para Sicilia? 

—Sí, sé.—repuso—, pues nos hallamos cerca del mar. 
Está el pregonero cerca de las puertas, y la nave está 
aparejando ya. Lo deduzco por el griterío de la tripu¬ 
lación y por las maniobras que están haciendo con 
vistas a levar anclas. 

—Embarcaremos —dijo— en esa nave, Damis, para 
dirigimos ahora a Sicilia y de allí al Peloponeso. 

15 Así pues, tras despedirse de Deme¬ 

trio, que seguía temeroso por ellos, y 

a exhortarle a que tuviera ánimo, como 
Olimpia . , 

un hombre, igual que ellos lo eran, par¬ 
tieron para Sicilia con viento favorable. 
Tras doblar Mesina, llegaron a Tauromenio 585 al tercer 
día. Luego, después de haber arribado a Siracusa, se 
dirigieron al Peloponeso, a comienzos de otoño. Una 
vez que hubieron cruzado el mar abierto, llegaron al 
sexto día a la desembocadura del Alfeo, por donde el río 
mezcla sus aguas, aún dulces, con el Adriático y el mar 
de Sicilia. Una vez que desembarcaron de la nave, con¬ 
sideraron que era una buena idea ir a Olimpia 586 , se 
alojaron en el templo de Zeus, sin alejarse nunca más 
allá de Escilunte 587 . Un rumor inmediato e insistente 
se extendió por el mundo griego; que nuestro hombre 
estaba vivo y había llegado a Olimpia. Al principio el 
rumor parecía infundado, pues además de que no había 
ninguna esperanza humana para él, desde que oyeron 
que estaba prisionero, ocurría que no habían dejado de 
oír otras habladurías: unos, que había muerto en la 
hoguera; otros, que había sido arrastrado vivo por gar¬ 
fios clavados en sus clavículas; otros, que había sido 


5,5 La actual Taormina. 

5,4 Por las fechas en que se celebraba la Olimpíada 218, es 
decir, el año 93. 

™ Escilunte es una ciudad de Trifilia, la zona sur de Elide. 
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arrojado a un precipicio; otros, que a las profundidades. 
Pero cuando se confirmó su llegada, se congregó Grecia, 
excitada entonces por él, como no lo había hecho para 
ninguna olimpíada. Acudieron de allí mismo Élide y 
Esparta; Corinto, desde las orillas del Istmo. Los ate¬ 
nienses, aun cuando están fuera del Peloponeso, no 
se quedaron atrás de las ciudades que se hallan a las 
puertas de Pisa 588 , ya que especialmente los más dis¬ 
tinguidos de los atenienses se congregaban en el tem¬ 
plo, y la juventud que de toda la Tierra se reúne en 
Atenas se encontraba también por entonces en Olim¬ 
pia. Vinieron asimismo algunos de Mégara y muchos 
beodos, y de Argos, Fócide y Tesalia, lo más distingui¬ 
do. De ellos, unos que se habían encontrado antes con 
Apolonio, con objeto de aumentar su sabiduría, porque 
creían que iban a oír más cosas y más admirables, y 
otros, que aún no lo conocían, porque consideraban 
tremendo demostrar que nunca habían visto a un hom¬ 
bre tan importante. A los que le preguntaban de qué 
forma había escapado del tirano, pensaba Apolonio que 
no debía decir nada jactancioso, sino que contaba que 
se había defendido y se había salvado. Pero como lle¬ 
garon muchos de Italia que anunciaron lo ocurrido en 
el tribunal, Grecia entera se encontraba en disposición 
casi de prosternarse ante él, por considerarlo un hom¬ 
bre divino, especialmente por eso mismo, por no ha¬ 
ber tratado de ganarse ningún aplauso por esos asuntos. 

Había un jovencito entre los llegados de Atenas que 16 
declaraba que Atenea era benévola con el emperador, 
Pero Apolonio le dijo: 

—Deja de cotorrear sobre eso en Olimpia y de ca¬ 
lumniar a la diosa ante su padre 589 . 

s “ Pisa es una ciudad de Élide, cercana a Olimpia, por lo 
que constituye habitualmente el sustituto poético de esta ciudad. 

589 Esto es, antes Zeus, a quien estaban consagrados el prin¬ 
cipal templo de Olimpia y los juegos. 
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Y como el jovencito persistiera en su impertinencia 
y afirmaba que la diosa hacía lo justo, pues también el 
emperador era arconte epónimo 590 en Atenas, dijo: 

—¡Ojalá que también se presentara en las Panate- 
neas!— Y así lo silenció, con la primera de sus res¬ 
puestas, en la idea de que estaba mal informado so¬ 
bre los dioses, si creía que eran benévolos con los 
tiranos; y con la siguiente, en la idea de que los ate¬ 
nienses no eran consecuentes con lo que habían votado 
respecto a Harmodio y Aristogitón, si, creyendo que 
honraban a aquellos varones con estatuas en el ágora 
por lo que habían hecho en las Panateneas 591 , luego 
concedía a los tiranos el privilegio de ser elegidos como 
gobernantes. 

17 Al pedirle Damis consejo sobre cuestiones de dinero, 
porque les quedaba muy poco viático, le dijo: 

—Mañana me ocuparé de eso. 

Y se presentó al día siguiente en el templo y dijo: 

—Dame, sacerdote, mil dracmas del tesoro de Zeus, 

si crees que no va a tomárselo demasiado a mal. 

Y el "sacerdote respondió: 

—No será eso lo que se va a tomar a mal, sino más 
bien el que no aceptes más. 

18 Había un tesalio cuyo nombre era 
Discusión Iságoras, que se encontró con él en 

sobre qué es Olimpia. Apolonio le dijo: 
un festival —Dime, Iságoras, ¿existe una cosa 

llamada festival? 

—Sí, por Zeus —dijo—, y es lo más agradable y lo 
más grato a los dioses de todo lo humano. 

—¿Y cuál es su materia? Igual que si yo te pregun¬ 
tara por la materia de esa estatua y tú contestaras que 
está hecha de oro y marfil. 

S9 ° El arconte epónimo era el magistrado que daba nombre 
al año. 

5,1 Asesinar al tirano Hiparco, cf. nota 374. 
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—¿Y qué materia, Apolonio —dijo Iságoras—, puede 
haber para algo incorpóreo? 

—La más importante —repuso— y la más variopinta, 
pues hay en un festival recintos sagrados, santuarios, 
competiciones de carreras, por supuesto, un escenario, 
pueblos de hombres, irnos de la vecindad, otros de allen¬ 
de las fronteras e incluso del otro lado del mar —y 
prosiguió diciendo que está compuesto de muchísimas 
artes y habilidades de sabiduría verdadera, poetas, con¬ 
sejeros, oradores, una competición de gimnasia y de 
música, como es la tradición en Pito. Y prosiguió—: 
Me parece que un festival no es sólo algo corpóreo, 
sino de una materia más admirable que las ciudades, 
pues convoca y acoge lo más importante de lo impor¬ 
tante y lo más celebrado de lo celebrado. 

—Por tanto, Iságoras —prosiguió—, ¿debemos consi¬ 
derar a esos hombres como algunos consideran unas 
murallas o unas naves, o tendrás necesidad de consi¬ 
derar al festival de otra forma? 

—Satisfactoria, Tianeo —dijo—, es esa opinión y es 
justo seguirla. 

—Más bien insatisfactoria —repuso— para quien pien¬ 
sa sobre ello de la forma en que yo lo hago. Pues, me 
parece que las naves requieren hombres y los hombres, 
naves, y que los hombres no habrían pensado jamás 
en el mar, si no hubiera naves, y asimismo, que los 
hombres conservan las murallas, y las murallas, a los 
hombres, pero un festival, según el mismo razonamien¬ 
to, es una reunión de hombres y es también el lugar 
en el que deben congregarse, y ello tanto más cuanto 
las murallas y las naves no habrían llegado a existir 
de no ser por las manos del hombre, y en cambio estos 
lugares han sido estropeados por las manos humanas, 
al habérseles impedido conservar sus características na¬ 
turales, pues precisamente por estar bien dotados por 
la naturaleza, es por lo que se consideraron dignos de 
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que la gente se congregara en ellos. En efecto, los gim¬ 
nasios, los pórticos, las fuentes y las casas, se hicieron 
merced a la habilidad humana, como las murallas y 
las naves, pero el Alteo 592 , el hipódromo, el estadio y 
las arboledas existían sin duda antes de la llegada de 
los hombres; el uno dando abasto para que hubiera 
agua para beber y bañarse; el segundo, una llanura ex¬ 
tensa para que los caballos compitieran; el tercero, por¬ 
que proporcionaba un lugar para que los atletas se lle¬ 
naran de polvo y corrieran; una hondonada de un es¬ 
tadio de longitud, así como arboledas para coronar a 
los vencedores y para que se ejercitaran los corredores 
de entre los atletas, pues seguramente fue por conside¬ 
rar todo ello y por admirar las cualidades naturales de 
Olimpia por lo que el lugar le pareció a Heracles 593 
digno de los que aún ahora se ejercitan aquí. 

19 Al cabo de cuarenta días de mante- 

Visita ner discusiones en Olimpia y de haber- 

ai antro de se ocupado en profundidad de múlti- 

Trofonio pies temas, dijo: 

—Por varias ciudades os hablaré, grie¬ 
gos, en festivales, en procesiones, en misterios, en sa¬ 
crificios o en libaciones —pues requieren de un hom¬ 
bre cultivado—, pero ahora es menester que baje a Le- 
badea, pues aún no me he visto con Trofonio, aunque 
visité su santuario s 94 , 

m Río en las inmediaciones de Olimpia. 

m Que pasaba por ser uno de los fundadores de los Juegos 
Olímpicos. 

m A ello se alude en VI 24. Trofonio era en origen una divi¬ 
nidad ctónica, que poseía su propio oráculo, pero con el predo¬ 
minio adquirido por el oráculo délfico pasa en algunas versio¬ 
nes por ser un hijo de Ergino constructor, con su hermano 
Agamedes, del templo de Apolo en Delfos, cf. el Himno Homé¬ 
rico a Apolo 295 sigs., así como la nota 73 a este pasaje en 
mi traducción, Himnos Homéricos. La <¡Batracomiomaquiar>, 
Madrid, 1978. 
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Y dicho esto, se encaminó a Beocia, sin que ninguno 
de sus admiradores dejara de seguirlo. 

La gruta de Lebadea está consagrada a Trofonio, el 
hijo de Apolo, y sólo se permite el paso a los que van 
a consultar los oráculos. Puede verse, pero no en el 
santuario, sino un poco más arriba del templo, en una 
loma, y la encierran barras de hierro que la rodean 
en círculo. La bajada se realiza como si uno fuera a 
sentarse y dejándose resbalar 395 . 

Los que la visitan van vestidos de blanco y llevan en 
las manos tortas de miel para aplacar a los reptiles 
que acometen al que desciende. Los devuelve la tierra 
a la superficie, a unos, no muy lejos, pero a otros, bas¬ 
tante más lejos, pues son llevados más allá de Lócride 
y más allá de Fócide, si bien la mayoría sale por las 
fronteras de Beocia. 

Al llegar, pues, al santuario, dijo Apolonio: 

—Quiero descender, en bien de la filosofía. 

Pero los sacerdotes se negaban a ello y le decían a 
la gente que no le permitirían a un brujo poner a prue¬ 
ba el santuario, mientras que a nuestro hombre le pre¬ 
textaban que eran días infaustos y no propicios para 
consultar el oráculo. 

Apolonio habló aquel día sobre las fuentes de Hér- 
cina 596 , los orígenes del oráculo y su peculiaridad, pues 
es el único que da sus respuestas a través del mismo 
que lo consulta. Pero cuando llegó la tarde se dirigió 
a la gruta con los jóvenes que lo acompañaban y, des¬ 
pués de arrancar cuatro barrotes de los que forman la 
verja de la entrada, penetró bajo la tierra con el mis¬ 
mo manto de filósofo que llevaba para sus conversa¬ 
ciones, con lo cual obró de forma tan grata al dios, que 


91 La descripción es semejante a la que nos ofrece Pausanias, 
IX 39 4-5. 

Una fuente de Beocia. 
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Trofonio se les apareció a los sacerdotes para censurar 
su comportamiento con nuestro hombre y para que to¬ 
dos lo siguieran a Aulide, porque sería allí donde lo 
haría emerger de una forma más maravillosa que a 
ningún otro hombre, pues salió a los siete días, un 
espacio de tiempo como no había pasado ninguno de 
los que habían accedido al oráculo, y llevando un libro 
extraordinariamente adecuado a sus preguntas. Pues él 
había descendido, diciendo: «¿Qué filosofía, Trofonio, 
consideras tú la más perfecta y la más pura?» Y el 
libro contenía las doctrinas de Pitágoras, en la idea 
de que el oráculo estaba de acuerdo con esa filosofía. 

20 Este libro está consagrado en Antio, y se le estima 
mucho por su historia. Estas cosas admito que se las 
he oído contar a los habitantes de Lebadea, pero acer¬ 
ca del libro en cuestión, permítaseme completar la in¬ 
formación: le fue traído luego al emperador Adriano, 
junto con algunas de las cartas de Apolonio, pero no 
todas, y se encuentra en el palacio de Antio, que era 
el que más le agradaba al emperador, de los palacios 
de Italia. 


21 


Vinieron también de Jonia todos sus 
Apolonio y seguidores, a los que Grecia llamaba 
sus discípulos; «Apolonieos» y, uniéndose a los del lu- 
los'leguleyos gar ' lle g aron a ser 11113 juventud digna 
de admiración tanto por su número 
como por su entusiasmo por la filosofía. La retórica 
quedó abandonada, y poco caso hacían a los que aplau¬ 
dían ese arte, cuyo único maestro es la lengua, pero 
todos competían por la filosofía de aquél. Y él, como 
los Giges y los Cresos, que dicen que ofrecían, sin ce¬ 
rrojos, las puertas de sus tesoros, para que les fuera 
posible a los necesitados recurrir a ellos, así ofrecía 
su sabiduría a los que la amaban, permitiéndoles pre¬ 
guntar sobre cualquier tema. 
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Algunos lo acusaron de que rehuía las visitas de los 22 
gobernadores y se llevaba a sus oyentes a lugares más 
bien tranquilos. Incluso uno decía en broma que tras¬ 
ladaba su grey cuando se enteraba que venían legule¬ 
yos, y Apolonio le dijo: 

—¡Sí, por Zeus, para que no caigan sobre mi rebaño 
los lobos! 

¿Qué quería decir con eso? Al ver a los leguleyos con¬ 
vertidos en centro de las miradas de todos, llegados 
de la pobreza a la riqueza y tan enamorados de las 
enemistades, que traficaban con la enemistad, apartaba 
a los jóvenes de su compañía, y a los que se relacio¬ 
naban con ellos los reprendía con tanta acritud como 
si los lavara de una insólita mancha. Pues a los legu¬ 
leyos los censuraba ya en otros tiempos, pero, tras la 
experiencia de su prisión en Roma, de los encarcela¬ 
dos y muertos, se sintió tan predispuesto contra ese 
arte, que consideró que de todo tenían más culpa los 
delatores, y los que se encumbraban por su habilidad, 
más que el tirano. 


El portento 
celeste. 
Apolonio 
sigue viaje 


Por la época en la que se ocupaba 23 
de esas cuestiones en Grecia, apareció 
en el cielo el siguiente portento: una 
corona que rodeaba el disco del sol, 
semejante al arco iris, oscureció sus 
rayos 597 . Que el portento significaba una revolución era 
cosa evidente para todos, pero el gobernador de Grecia 
llamó a Apolonio de Atenas a Beocia y le dijo: 

—He oído decir de ti, Apolonio, que eres sabio en 
asuntos divinos. 

—Si has oído decir eso —repuso— también habrás 
oído que lo soy en asuntos humanos. 


597 Se trata de un eclipse de sol. Sabemos que hubo uno el 
3 de agosto del 91 y otro el 3 de agosto del 110, pero ninguno 
de los dos puede ser éste; la conjura, de la que luego se habla¬ 
rá, tuvo lugar en el año 96, cf. Grosso, «La Vita...», pág. 465. 
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—Lo he oído decir —admitió— y estoy de acuerdo. 

—Pues si lo admites —dijo— no te entrometas en las 
intenciones de los dioses, pues tal es el proceder que 
alaba la sabiduría humana. 

Pero como le insistía a Apolonio para que dijera 
qué opinión le merecía, pues temía que todo se convir¬ 
tiera en noche, le dijo: 

—Ten ánimo, pues después de esa noche habrá 
una luz 598 . 

24 Después de eso, cuando le pareció suficiente su es¬ 
tancia en Grecia, en la que había permanecido dos 
años, embarcó hacia Jonia, seguido de su acompaña¬ 
miento, y practicó la filosofía la mayor parte del tiem¬ 
po en Esmirna y Éfeso, visitando asimismo las demás 
ciudades, y en ninguna de ellas se le consideró persona 
desagradable, sino digna de que se le echara de menos 
y un gran provecho para los hombres de bien. 

25 Se disponían ya los dioses a desban- 
Muerte de car a Domiciano de su preeminencia 
Domiciano. sobre los hombres. Pues sucedió que 

ve había mandado matar a Clemente, un 
desde Efeso 

hombre de rango consular 599 , al que ha¬ 
bía dado a su propia sobrina en matrimonio. Y tres 
o cuatro días antes de su propio asesinato había dado 
asimismo la orden de que también ella fuera a reunir¬ 
se con su marido 600 . Por ello Estéfano, un liberto de 


5,1 Apolonio alude enigmáticamente a la muerte de Domicia¬ 
no, cuyo reinado se califica de «noche». 

555 En efecto, Flavio Clemente, sobrino de Vcspasiano, fue 
cónsul el 95 d. C., y su proceso y ejecución bajo la acusación 
de impiedad (quizá por ser cristiano), debieron tener lugar po¬ 
cos meses después de abril del 95, cf. Grosso, «La Vita...», pá¬ 
gina 495, con bibliografía. 

600 No nos consta por otra fuente que Flavia Domitila, la 
esposa de Clemente, llegara a ser condenada a muerte, sino tan 
sólo exiliada a Pandateria (cf. Dión Casio, LXVII 14, 1), pero 
parece ser que Domiciano había confeccionado una lista de 
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la mujer, al que aludía la forma del portento 601 , enar¬ 
decido, ya fuera por el recientemente muerto, ya fuera 
por todas las demás víctimas, intentó contra el tirano 
una hazaña igual a la de los griegos más amantes de 
la libertad, y así, escondiendo una daga en su ante¬ 
brazo izquierdo y llevando el brazo, en cabestrillo, como 
si estuviera roto 602 , se le acercó ál emperador cuando 
salía del tribunal, y le dijo: 

—Necesito hablar contigo, emperador, a solas, pues 
hay cuestiones importantes de las que me he enterado. 

Y como el tirano no rehusó escucharle, lo condujo a 
las habitaciones de los hombres, donde se hallaban las 
dependencias de palacio, y le dijo: 

—No ha muerto tu mayor enemigo, Clemente, como 
tú crees, sino que está en un sitio que conozco, y está 
conspirando contra ti. 

Al proferir el emperador un gran grito por lo que 
había oído, Estéfano cayó sobre él, mientras se hallaba 


personas sospechosas a las que pensaba matar (Dión Casio, 
LXVII 15, 34), entre las que verosímilmente estarla Flavia Do- 
mitila. Para todo este pasaje he seguido las correcciones textua¬ 
les de Grosso, «La Vita...», págs. 498499, ya que el texto de los 
manuscritos contiene graves errores: llama «hermana» en vez 
de «sobrina» del emperador a Flavia Domitila y determina que 
fue efectivamente condenada a muerte, con lo cual no casaría 
muy bien lo que se dice a continuación. 

El portento celeste referido en VIII 24. La alusión se ex¬ 
plica porque el eclipse se describía como una «corona» y en 
griego Estéfano significa precisamente «corona». Suetonio, Do- 
miciano XVII 2, llama a Estéfano Domitiííae procurator y lo 
señala como elemento activo de una conjura contra Domiciano. 
Y es que parece que el asesinato de Domiciano no fue tanto 
obra de un particular, como de nuestro texto parece despren¬ 
derse, sino el resultado de una conjura, cuyo detonante fue la 
muerte de Clemente y la citada lista de sospechosos. Los detalles, 
no obstante, son discutibles, cf. Grosso, «La Vita...», págs. 498 
siguientes. 

602 Este extremo lo refiere asimismo Suetonio, Domiciano 
XVII 3. 
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aún alterado, y, sacando la daga del brazo que había 
preparado al efecto, le atravesó el muslo, y, aunque no 
con la suficiente gravedad como para provocarle una 
muerte instantánea, no .resultaba insuficiente para pro¬ 
vocársela algo más tarde. El emperador, que había sido 
siempre vigoroso de cuerpo, y que contaba unos cuaren¬ 
ta y cinco años, se enzarzó, pese a estar herido, con 
Estéfano y, derribándolo, lo inmovilizó. Luego le vació 
los ojos y le destrozó las mejillas con el pie de una 
copa de oro que se hallaba allí para usarse en los ritua¬ 
les, mientras llamaba a Atenea como auxiliadora. Sus 
guardias de corps, al darse cuenta de que se hallaba 
en apuros, se agruparon en tomo suyo y remataron al 
tirano, cuando ya le faltaban las fuerzas. 

26 Esto acontecía en Roma, pero estaba siendo visto por 
Apolonio en Éfeso 603 . Pues se hallaba dialogando en 
los bosquecillos de junto a la alameda, a mediodía, cuan¬ 
do tenían lugar los sucesos de palacio. Primero bajó la 
voz, como atemorizado, luego prosiguió su explicación, 
si bien le faltaba algo de la claridad que le era propia, 
como los que, cuando están hablando, se distraen al 
ver alguna otra cosa. Después se calló, como los que 
pierden el hilo del discurso, dirigió una terrible mirada 
hacia el suelo y, avanzando tres o cuatro pasos desde 
su tribuna, exclamó: 

—¡Golpea al tirano, golpéalo! —y no como el que 
saca de un espejo un reflejo de la verdad, sino como 
si lo estuviera viendo, y diera la impresión de tomar 
parte en la acción. 

Quedó atónita Éfeso, pues se hallaba presente en¬ 
tera en el discurso, mientras él, tras aguardar un mo¬ 
mento, como los que se mantienen a la espectativa 
hasta que viene el final de sus vacilaciones, dijo: 

“* Cf. la descripción evidentemente heredada de este pasaje, 
de Dión Casio, LXVII 18, y asimismo la imitación de Gregorio 
de Tours señalada por Courcelue, «Philostrate et Grégoire...». 
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—¡Animo, señores, pues el tirano ha sido asesinado 
hoy! ¿Qué digo hoy? ¡Ahora mismo, por Atenea, ahora 
mismo, en el momento en el que callé en mi discurso! 

Los de Éfeso creyeron que se trataba de locura, y, 
aunque deseaban que fuera verdad, temían el peligro 
que corrían al prestarle oídos. Y Apolonio dijo: 

—No me extraña que aún no aceptéis una noticia 
que ni siquiera conoce aún Roma entera. Pero ya lo 
sabe, pues se está extendiendo. Son diez mil ya los 
que le dan crédito, salta de alegría el doble, y aún el 
doble de éstos, y el cuádruple, ¡todo el pueblo! Llegará 
la noticia también aquí, así que diferid los sacrificios 
por este motivo hasta el momento oportuno en el que 
se os anunciará. Yo me voy a dar gracias a los dioses 
por lo que he visto. 

Mientras éstos desconfiaban aún, lie- 27 
Subida de garon los correos con las buenas no- 

Nerva al poder; t icias, como testigos de la sabiduría de 
lü deDamU * nuestr o hombre; pues el asesinato del 

tirano, el día en que aconteció 604 , la 
hora de mediodía, los asesinos a los que iba dirigida 
la exhortación de Apolonio, todo era punto por punto 
tal y como los dioses se lo habían mostrado a nuestro 
hombre en medio de su discurso. 

Cuando, treinta días después, Nerva le comunicó por 
carta que ya se había hecho con el poder en Roma, 
gracias a los designios de los dioses y de él, y que lo 
conservaría con mayor facilidad, si acudía a su lado 
como consejero, Apolonio le contestó en seguida con un 
acertijo: 

—Estaremos juntos, emperador, muchísimo tiempo, 
durante el cual, ni mandaremos sobre nadie, ni nadie 
sobre nosotros. 


“* Exactamente el 18 de septiembre del 96. 


18.-33 
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Seguramente se daba cuenta de que él mismo no 
permanecería mucho tiempo entre los hombres y de que 
Nerva gobernaría poco tiempo, pues su reinado sólo 
llegó a un año y cuatro meses 605 , si bien ganándose 
fama de gran moderación. 

28 Para que no pareciera que desatendía a un buen ami¬ 
go y gobernante, redactó luego una carta, consejera de 
asuntos de gobierno, y, llamando a Damis, le dijo: 

—Te necesito, pues le he escrito secretos al empe¬ 
rador, pero hay algunos que deben ser dichos por mí 
o por tu mediación. 

Damis dice que comprendió tarde su artimaña, pues 
la carta estaba muy bien escrita por él y sobre temas 
importantes, pero podría haberle sido llevada por cual¬ 
quier otro. ¿En qué consistía la artimaña de nuestro 
hombre? Se dice que todo el tiempo durante el que 
vivió decía: «Vive sin que nadie se dé cuenta, pero si 
no puedes, muere sin que nadie se dé cuenta» 606 . Apar¬ 
taba de sí a Damis, utilizando como excusa la carta 
y su envío a Roma, para abandonar el mundo sin 
testigos. 

Damis mismo afirma que se sintió algo afectado al 
partir, aunque no sabía lo que iba a ocurrir, pero que 
Apolonio, que sí lo sabía bien, no le dijo nada de lo que 
acostumbraban a decir los que no van a volver a ver¬ 
se, ¡tan convencido estaba de que siempre existiría!, 
sino que le hizo la siguiente recomendación: 

—Damis, aunque filosofes por ti solo, mira hacia mí. 


405 Efectivamente, Nerva murió el 27 de enero del 98. 

404 Se trata de la adaptación del precepto epicúreo «vive sin 
que nadie se dé cuenta». 
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Con esta referencia terminan los es- 29 
Versiones critos de Damis el asirio respecto a 

sobre la muerte Apolonio de Tiana, pues acerca de la 
de Apolonio forma en que murió, si es que murió, 
son muchas las versiones, pero Damis 
no cuenta ninguna. No obstante, yo creo que tampoco 
eso debe omitirse; pues es preciso, sin duda, que mi 
historia tenga la conclusión que le es propia. Damis 
nada dice sobre la edad de nuestro hombre, pero unos 
dicen que llegó a los ochenta, otros, que a más de no¬ 
venta, y otros, que excedió los cien, permaneciendo 
todo su cuerpo sin achaques, derecho y más hermoso 
que en su juventud. Pues hay una cierta belleza, inclu¬ 
so en las arrugas, que floreció especialmente en él, 
como lo muestran las estatuas de nuestro hombre en 
el santuario de Tiana y relatos que cantan más la ve¬ 
jez de Apolonio que, en otro tiempo, la juventud de 
Alcibíades 607 . 

Unos dicen que murió en Éfeso, cuidado por dos 30 
criadas —pues ya habían muerto los libertos de los 
que hablé al principio 608 — tras haber dado la libertad a 
una, por lo cual la otra le reprochaba por no haberla 
considerado digna de lo mismo, y cuentan que Apo¬ 
lonio le dijo: 

—Ser su esclava es lo que te conviene, pues ese será 
el comienzo de tu ventura. 

En efecto, al morir él, continuó siendo esclava de 
la otra, y ésta, por un motivo trivial, la vendió a un 
mercader, y a éste se la compró un individuo que se 
enamoró de ella, a pesar de que no era hermosa. Hom- 


607 Alcibíades fue un sobrino de Pericles, que vivió en la se¬ 
gunda mitad del siglo v, participando intensamente en la polí¬ 
tica y en las empresas militares de su tiempo en lo que brillaba 
más por sus cualidades personales de simpatía y atractivo que 
por su real capacidad. 

«■ Al final de I 18. 
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bre bastante bien dotado de fortuna, la tomó por es¬ 
posa y legitimó a los hijos habidos de ella. 

Otros afirman que murió en Lindos, al entrar en el 
templo de Atenea, y que desapareció en su interior. 
Otros dicen que murió en Creta, de forma más admi¬ 
rable que en Lindos, pues cuentan que Apolonio per¬ 
maneció en Creta, más admirado que antes, y que llegó 
al santuario de Dictina 609 a deshora. La vigilancia del 
templo estaba encomendada a unos perros, para cui¬ 
dar las riquezas que en él había, y los cretenses esti¬ 
man que no van a la zaga de los osos ni de otros ani¬ 
males, tan salvajes como éstos, pero ellos, sin ladrarle 
siquiera cuando llegó, se le acercaron moviéndole la 
cola, como a ninguno de los más conocidos. Así que 
los encargados del templo, tras detenerlo, lo encadena¬ 
ron como brujo y ladrón, afirmando que le había echa¬ 
do alguna cosa a los perros para calmarlos. Pero él, a 
medianoche se desató y, tras llamar a quienes lo habían 
atado, para que no quedara sin testigos su acción, echó 
a correr hacia las puertas del templo y éstas se abrie¬ 
ron, y al entrar él, las puertas volvieron a su sitio, como 
si las hubieran cerrado, y que se oyó un griterío de 
muchachas que cantaban, y su canto era: «Marcha de 
la tierra, marcha al cielo, marcha». 

31 . .... Aún siguió filosofando acerca del 

Aparición de , . , , . . , 

Apolonio para alma, en la idea de que era mmortal, 
demostrar la y enseñaba que era cierta esta afirma- 
inmortalidad ción sobre ella, pero no permitía que 

del alma se entrometieran en asuntos tan im¬ 

portantes. Llegó, pues, a Tiana un jovencito osado para 
las discusiones y no dado a aceptar un razonamiento 
verdadero. Cuando no se hallaba ya entre los hombres 
Apolonio, cuyo tránsito era ya objeto de admiración, 
y sin que nadie se atreviera a poner en discusión que 


Epíteto de Artemis que significa «la cazadora con red». 
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era inmortal, tuvieron lugar muchas discusiones sobre 
el alma, y había allí un grupo de jóvenes amantes de 
la sabiduría, pero el jovencito de ninguna forma estaba 
dispuesto a admitir la inmortalidad del alma, sino que 
decía: 

—Yo, señores aquí presentes, me he pasado nueve 
meses encomendándome a Apolonio para que me re¬ 
vele la verdad sobre el alma, pero él está tan muerto, 
que ni se me aparece ante mi requerimiento, ni me 
convence de que es inmortal. 

Eso fue lo que el muchacho dijo entonces, pero al 
quinto día después de ese, cuando estaba discutiendo 
sobre lo mismo, se quedó dormido donde estaba ha¬ 
blando, mientras que, de los jóvenes que participaban 
con él en la discusión, estaban unos ocupados en sus 
libros y otros trazaban figuras geométricas en el sue¬ 
lo. Entonces él, como enloquecido, dio un salto, ador¬ 
milado aún y cubierto de sudor, y gritó: 

—¡Te creo! 

Y, al preguntarle los allí presentes qué ocurría, dijo: 

—¿No estáis viendo vosotros al sabio Apolonio, cómo 
está aquí con nosotros, escuchando nuestra discusión, 
y cómo entona a propósito del alma versos admirables? 

—¿Y dónde está? —replicaron—, pues no aparece 
ante nosotros por parte alguna, aun cuando preferiría¬ 
mos eso a poseer los bienes de todos los hombres. 

Y el joven repuso: 

—Me parece que viene para hablarme a mí solo acer¬ 
ca de lo que yo desconfiaba. Escuchad, pues, qué forma 
tan divina inspira a su doctrina: 

Inmortal es el alma, mas no propiedad tuya, sino 
[de la Providencia. 

Tras la extinción del cuerpo, de sus cadenas libre, 
[como un raudo corcel. 
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sin esfuerzo, de un salto, se mezcla con el aire li- 
[ viano, 

pues aborrece su terrible y trabajosa servidumbre. 

Para ti ¿qué ventaja hay en ello? Pues será cuando 
[no existas cuando lo creerás. 

¿Para qué, mientras estás entre los vivos, te aja¬ 
dnos por esas cosas? 

Y esta clara sentencia de Apolonio quedó fijada como 
un trípode oracular acerca de los misterios del alma, 
para que, animosos y conocedores de la propia natu¬ 
raleza, caminemos al lugar que las Moiras nos tienen 
asignado. Estoy seguro de no haber encontrado en par¬ 
te alguna una tumba o cenotafio de nuestro hombre, 
aunque he recorrido la mayor parte de la extensión 
de la tierra,, y oído por doquiera historias sobrenatu¬ 
rales sobre él. Hay un templo en Tiana, construido a 
expensas del emperador 610 , porque ni siquiera los em¬ 
peradores le negaron los honores de los que ellos mis¬ 
mos eran merecedores. 


4,0 Se trata del santuario que, de acuerdo con la noticia de 
DkSn Casio, LXXVIII 18, 4, le dedicó a Apolonio el emperador 
Caracalla. 
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Mí cale, II 2, 5. 

Midas, VI 27. 

Mileto, II 5; IV 6. 

Mitón, IV 28. 

Mimante, II 5. 

Minos, III 25; IV 34; VIII 7.16. 
Minotauro, IV 34. 

Misia, VI 43. 

Mnesárquides, VIII 7.4. 

Moiras, IV 1, 16; V 5, 12; VI 21, 
43; VII 8, 9, 12; VIII 11, 7.16, 
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Taigeto, IV 31. 

Tales, II 5; VIII 7.9. 
Tamoo, VI 5. 
Tanaides, VII 26. 


18.-34 



530 


VIDA DE APOLONIO 


Tántalo, III 25, 32, 51; IV 25; 

VII 14. 

Tarento, VII 8, 24. 

Tarso, I 7, 12; VI 30, 34, 43. 
Tauro, I 20; II 2. 
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